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EDITORIAL
LA REPRESENTATION. LE MOT ET LA CHOSE

1. La notion de représentation est fonda-
mentale dans les sciences humaines et sociales
de facon générale. Elle est incontournable pour
les Etudes culturelles, qui ne s’intéressent pas
tant aux faits en soi qu’a la projection qui en
est faite a partir du moment ot ils sont mémo-
risés, racontés, figurés, autrement dit, a partir
du moment ot ils sont mis en récit. L'IRTEC
s’est attaché a réinterroger un concept sou-
vent laissé dans I'implicite. L’objectif était de
revenir, par-dela les enjeux transcrits dans
telle ou telle production, sur la facon méme
d’appréhender ce qu’est une représentation.
Le point de départ a été le XVII¢ Congres in-
ternational de Sociocritique qui s’est tenu a
I’Université Paul-Valéry Montpellier 3 en
juin 2018 (congres co-organisé par I'Institut
International de Sociocritique). La réflexion
s’est poursuivie au sein de 'IRIEC avant d’étre
ouverte plus largement a la communauté a
travers un appel a contribution. L’accent a été
mis sur la mise en évidence des ruptures dis-
cursives qui ont marqué notre histoire, depuis
la rupture des XVI¢ et XVII¢siecles, repérée
par Michel Foucault. Les travaux sélectionnés
pour ce numéro proposent des études qui
nous ont semblé baliser I'évolution corrélative

Catherine Berthet Cahuzact
Université Paul-Valéry Montpellier 3
IRIEC EA 740

des formes de représentation et du Tout so-
cial, depuis cette premiére rupture jusqu’a
I’époque la plus contemporaine, marquée par
I’éclatement du sujet et du langage.

2. Le premier article reproduit la commu-
nication inaugurale du Congres de Sociocri-
tique, qui prend désormais une résonance
particuliére puisqu’il s’agit de la derniere con-
férence qu’aura prononcée Edmond Cros. Ce-
lui-ci y présentait une mise en perspective de
ses propres travaux, particuliéerement éclai-
rante pour qui veut saisir la spécificité de ses
propositions théoriques. Celles-ci ont tou-
jours été résolument tournées vers le pluridis-
ciplinaire. Ce numéro garde cette optique : les
travaux qui suivent abordent la facon dont la
représentation interagit avec les structura-
tions de pouvoir, quels que soient les époques
ou les supports. Les analyses portent aussi
bien sur des productions factuelles que sur
des ceuvres de fiction. De multiples formes ar-
tistiques ont été envisagées, de la littérature a
l'art pictural, le genre théatral ou la série télé-
visée. L’étude de discours a prétention scien-
tifique cotoie la prise en compte d’ceuvres
parfois considérées comme mineures.

1 Courriel : catherine.berthet-cahuzac@univ-montp3.fr. Signature institutionnelle : Univ Paul Valéry Montpel-

lier 3, IRIEC EA 740, F34000, Montpellier, France
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3. Edmond Cros reprend ceux de ses tra-
vaux qui lui semblent inscrits dans un con-
texte de rupture discursive. Le dispositif
sémiotique qu’il avait découvert est, selon lui,
le produit d’une tension née du besoin d’ex-
primer I'inimaginable — au sens littéral du
terme —, de s’y ajuster. Il commence par rap-
peler en quoi la représentation est, d’apres
les postulats sociocritiques, intimement liée
au langage. Il retrouve dans les écrits suscités
par la découverte du Nouveau Monde, en
1492, les traces du basculement mis a jour
par Michel Foucault dans Les Mots et les
choses. S’il reléve tout l'intérét et les acquis
de la notion d’épistéme, il s’en démarque
pour proposer plutét ce qu’il dénomme une
« structure historique » : il étudie la corréla-
tion entre le systéme social, & un temps et
dans un espace donné, et la matrice discur-
sive qui lui préexiste et qui se trouve impac-
tée par les nouvelles circonstances. Cette
matrice discursive constitue la médiation
« indispensable » entre le je et ce nous. Cette
approche conduit Edmond Cros a distinguer
trois moments de rupture discursive, de bou-
leversement épistémologique : a 1’époque
classique, avec le bouleversement mis en évi-
dence par Michel Foucault, puis au début du
XXe siecle, avec la radicale remise en cause
de ce que 'on entendait jusque-la par vision,
et enfin a '’époque actuelle, déstabilisée par
les nouvelles catégories du virtuel, du capita-
lisme financier, du post-humain.

4.  Les deux articles suivants interrogent les
enjeux liés a la représentation, ou a l'autore-
présentation, des territoires. Les révoltes qui
secouent 'Aragon en 1591 sont le résultat des
tensions entre I'institution monarchique, cen-
tralisatrice, et les pouvoirs locaux soucieux de
conserver leurs particularismes et leurs privi-
leges. Ce contexte rejaillit sur la capitale, Sara-
gosse, et la représentation qui en est faite dans
la période qui suit, au début du XVII¢ siecle.
Les stratégies discursives mises en ceuvre ré-
pondent, pour Kassandre Aslot, a une tentative
de réhabilitation de la ville, de la part de chro-
niqueurs qui entendent réaffirmer la fidélité au

C. Berthet Cahuzac, Editorial

roi, tout en ménageant les intéréts de leur
groupe d’appartenance. L’article inséré dans
ce numéro propose une étude comparée de
deux chroniques rédigées par des auteurs
dont les origines et les objectifs différent, l'une
commandée par la Députation, I'autre par la
municipalité de Saragosse. Il en ressort une
représentation problématique, prise en te-
naille entre 'obligation de restitution du con-
flit passé et les nouvelles aspirations qui se
font jour au moment de la publication. Le Bré-
sil du tournant du XXe¢ siecle est lui aussi con-
fronté a un contexte changeant. C’est un pays
en pleine mutation politique, dont I'indépen-
dance est encore récente, et dont « 'ouverture
au monde » bute sur les soubresauts de
I’époque (la Premiere Guerre Mondiale, le
krach de 1929). Une grave crise politique se
surajoute a la Grande Dépression, apres une
période d’embellie, de croissance écono-
mique et démographique. L’art pictural est
impliqué dans le mouvement général, de
quéte d’une identité nationale. En se focali-
sant sur la Belle Epoque Tropical et le mo-
dernisme brésilien, Felipe Yera Barchi offre
deux exemples particulierement éclairants
en ce qui concerne la dualité du positionne-
ment du continent ibéro-américain a cette
époque-la. La volonté de modernisation et
Paffirmation de soi passent par le filtre du
modele européen alors que l'adjonction de
l'adjectif tropical a I'étiquette Belle Epoque
est la trace linguistique de ce dualisme.

5. Cette combinaison de représentations
multiples au sein d'une réalisation culturelle
est un des modes de transcription des rap-
ports de pouvoir qui s’operent au niveau de la
société. On en trouve un exemple manifeste
dans I'analyse que fait Pablo Martin-Pafieda
du processus de commémoration, laquelle est
tout a la fois pratique sociale et représentation.
Pablo Martin-Pafieda recherche les raisons
du semi-échec de la commémoration du tri-
centenaire du traité des Pyrénées, en 1959.
Loin d’étre un gage de succes, la reprise d'une
scénographie vieille de 300 ans, élaborée par
des artistes aussi prestigieux que Velazquez
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et Le Brun, rajoute a la complexité d’un pro-
jet que l'auteur considére dans sa dimension
multi-vectorielle. L'imbrication des deux mises
en scéne du pouvoir, de 1659/1959, fait re-
surgir des tensions sociohistoriques que les
organisateurs cherchaient a gommer. A cela
s’ajoutent les divergences d’intérét entre les
différentes parties impliquées dans un pro-
cessus de commémoration qui ne parvient
pas a résoudre ses propres paradoxes. Pour
leur part, Mathias Ledroit et Aude Plagnard
s’intéressent a des phénomeénes de croisement
entre représentations. Les liens qu’ils déce-
lent dans les processus de légitimation entre,
d’une part, des séries télévisées a sujet histo-
rique — autour d’Isabelle la Catholique ou de
son petit-fils Charles Quint — et d’autre part,
les reportages mettant en scene I'actuel roi
d’Espagne et sa famille, montrent les effets
de contamination entre le fictionnel et le fac-
tuel. Les auteurs mettent a jour les stratégies
mises en ceuvre par la maison royale d’Es-
pagne pour contrecarrer les polémiques au-
tour de linstitution monarchique, dans le
double contexte de la crise économique et des
scandales qui ont éclaté ces dernieres années.
Les procédés de légitimation peuvent fonc-
tionner de facon opposée, dans le détail. Il
n’en reste pas moins qu’on observe, a travers
cette analyse, la perpétuation de schémes de
représentation hérités du Moyen Age, aptes a
étre refaconnés au gré des circonstances et
des canaux de transmission. L’article s’at-
tache, en particulier, aux structurations in-
duites par la notion de « double corps du
roi ». Alejandro Ortiz Bullé, quant a lui, re-
trouve dans le théatre de revue du Mexique
des années 1910 toute la force du rire car-
navalesque. La référence a Mikhail Bakh-
tine lui permet d’analyser ce genre théatral
dit mineur en tant que pratique sociale sub-
versive, qui permet de rendre visible une
réalité difficile a appréhender dans une pé-
riode agitée, secouée par le coup d’Etat de
Victoriano Huerta. Le jeu de miroir entre la
représentation théatrale et le vécu quotidien
des spectateurs de 1’époque est frappant
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dans la mesure ou on imaginerait difficile-
ment plus grand écart : le spectacle de diver-
tissement prend pour theme les événements
sanglants qui lui sont contemporains. Le
spectacle burlesque joue son role d’exutoire
et sert a conjurer les peurs. Egalement, il ré-
unit, le temps de la représentation, des spec-
tateurs victimes d'une société déchirée. En
bouleversant un ordre établi néfaste, il trans-
crit la possibilité d'une autre vision du monde.
6. Les représentations analysées dans ces
trois articles reposaient sur une volonté de
monstration, que celle-ci soit réalisée ou avor-
tée. A l'inverse, Viviane Bastos e Silva étudie
les processus d’évitement mis en ceuvre pour
invisibiliser certaines catégories de popula-
tion considérées comme indésirables ou infé-
rieures. Alors qu’elles sont implantées depuis
plus d’un siécle en plein cceur de Rio de Ja-
neiro et qu’elles abritent pratiquement un
quart de la population carioca, les favelas se
heurtent a des politiques publiques discrimi-
nantes. L’institution urbaine s’efforce de
gommer leur présence. Quand elles accédent
a la représentation, les favelas sont le plus
souvent l'objet de formes de dénigrement.
Leur complexité est déniée sous 'effet de sté-
réotypes persistants qui assimilent 'ensemble
des habitants a ceux que la société désigne
comme ses ennemis. A travers la cartogra-
phie et les documents techniques, on voit se
dessiner un discours officiel qui vise a main-
tenir les rapports de force existants. Viviane
Bastos e Silva s’attache en particulier a la ju-
risprudence attachée a 'univers des favelas,
laquelle serait a 'origine de ce qu’elle appelle
un « régime de quasi-légalité ». Le dispositif
sémiotique laisse transparaitre la duplicité
d’un systeme qui entretient la mise a I’écart
d’une partie de sa population au moment
méme ou il est censé lui faire droit. C'est a
une autre forme d’invisibilisation que nous
convie Rebeca Garcia Haro. Les livres de cos-
tumes publiés au XVIesiécle en Europe ont
une prétention scientifique. Ils sont partie in-
tégrante des nombreux ouvrages qui, a la fa-
veur du développement de I'imprimerie, visent
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a porter un regard raisonné sur le Nouveau
Monde. Et pourtant, la valeur documentaire
de ces ouvrages semble le plus souvent sa-
crifiée au profit d’autres enjeux implicites. A
travers le simple attribut vestimentaire, le
livre de costumes impose un regard andro et
eurocentré sur le continent américain, parti-
cipe d'un mouvement général qui transforme
« T'autre » en sujet colonisable et justifie ainsi
son asservissement. La représentation des
femmes indigeénes est alors tributaire dune
double stigmatisation, en tant que non-euro-
péenne et en tant que femme. Rebeca Garcia
Haro analyse les effets de sens résultant, d’'une
part, de la soumission de l'iconographie aux
canons de la Renaissance et, d’autre part, des
glissements langagiers ou des effets de conta-
mination d'un champ notionnel par un autre.
7.  Michele Frau-Ardon et Véronique Pitois
Pallares, quant a elles, se sont penchées sur
la représentation de soi dans la littérature
contemporaine. La mise en abyme, les jeux
de miroir mettent en scene un sujet déstabi-
lisé, marqué au plus profond de lui-méme
par les cassures du monde environnant. Le
roman péruvien Anamorphose, de Julian Pé-
rez Huarancca, relate la trajectoire d’écri-
vains frustrés, en situation de blocage, dont
le présent réactive les blessures de la jeu-
nesse. Michéle Frau Ardon décele dans les
différentes strates du texte les traces d'une
méme matrice textuelle qui transcrit les con-
vulsions passées et présentes du pays. Le ré-
cit semble pris dans un double mouvement,
contradictoire, d’éclatement et d’involution,
qui ramene réguliéerement a la métaphore
obsédante du vide. La fusion des héritages
culturels, les incessants processus de décons-
truction/reconstruction rendent compte de
la tension existentielle d’'un « sujet exilé de
lui-méme », a I'image de 'homme andin. EIl
Gran Vidrio de Mario Bellatin ou La muerte
me da de Cristina Rivera Garza poussent a
Iextréme le questionnement du rapport de

C. Berthet Cahuzac, Editorial

soi a l'autre. S’appuyant sur une lecture laca-
nienne, Véronique Pitois Pallares rappelle
que la construction de soi, la capacité a se
concevoir dans son individualité, passe par la
reconnaissance de l'autre et la possibilité de
se différencier de lui. C’est le langage qui s’in-
terpose entre le je et le non-je et, dans le
méme temps, les relie. La brisure du « mur du
langage » serait donc un probléme fondamen-
tal puisque cela reviendrait a empécher non
seulement la communication mais aussi toute
forme de socialisation. Les deux romans choi-
sis illustrent la facon dont la littérature mexi-
caine s’'empare de cette problématique et, par
voie de conséquence, se renouvelle. Dans un
apparent paradoxe, les romans étudiés par
Véronique Pitois Pallares associent démarche
introspective et quéte de 'autre, d’ott une dé-
stabilisation des procédés d’écriture habi-
tuels. La déstructuration du récit accompagne
la désarticulation du sujet. Il ne s’agit plus tant
de conjurer l'autre que de conjurer son ab-
sence.

8. En définitive, ce numéro réunit des ar-
ticles qui abordent la notion de représenta-
tion sans établir de distinction a priori en
fonction de leur date de réalisation, du statut
qui leur est reconnu ou de leur nature. Bien
au contraire, les travaux ici réunis sont révé-
lateurs de la fagon dont le discours social se
coule dans les différentes formes de repré-
sentation, lesquelles a leur tour réagissent
sur le discours social en contribuant a le refa-
conner. Ils montrent I'évolution des schémes
de représentation et leur perpétuation, sous
des formes diverses et parfois inattendues, en
les rendant repérables dans le cadre des dis-
positifs théoriques et méthodologiques variés,
sociocritiques ou autres. Ces contributions
rendent compte de ’écart entre ce que cette
notion a pu recouvrir au fil du temps et ce
qu’elle recouvre de nos jours, ainsi que l'ex-
plication qu’on peut donner de ces écarts ou
de ces ruptures éventuelles.

Cabhiers d'études des cultures ibériques et latino-américaines, n° 7 (2021)

ISSN 2428-7245 <https://cecil-univ.eu/>



Cahiers d'études des cultures ibériques et latino-américaines, n° 7 (2021)
ISSN 2428-7245 <https://cecil-univ.eu/>

EL ESTATUTO DE LA REPRESENTACION Y LAS RUPTURAS
HISTORICAS

Edmond Cros* t
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Traduccion del francés por Francisco Linares

Resumen: Este articulo cuestiona a partir de una postura sociocritica el estatuto de la representacidn articu-
lada con la Historia, refiriéndose a la nocidn de episteme tal como la plantea Michel Foucault en Las palabras
y las cosas, y de la cual discrepa sin embargo, ateniéndose mds bien, con el término de estructura histdrica,
a una perspectiva holistica que permite sobrepasar una sencilla periodizacién cultural.
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choses de Michel Foucault et dont il se démarque cependant en lui préférant, sous le terme de structure
historique, une perspective holistique qui permet de dépasser une simple périodisation culturelle.
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Title: The Status of Representation and Historical Discontinuities

Abstract: This article deals with the status of representation in relation to History, from a sociocritical point
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Introduccion

1. La representaciéon plantea el problema
del modo de presencia de la realidad. Repre-
sentar un objeto, un pensamiento, una per-
sona, etc., es ante todo, etimolégicamente,
hacerlos presentes, es decir, cubrir una au-
sencia, responder a una carencia, y para ello,
recurrir a un (o a unos) representante(s).
Este vacio es lo que lleva a la representacion
del objeto, la cual constituye un modo de pre-
sencia especifica de la realidad, que esta alli
sin estar. Al describir una representacién ha-
blo en primer lugar de la ausencia de la reali-
dad que estoy describiendo.

2. Ahora bien, la representacién implica un
desfase entre lo que supuestamente es el ob-
jeto y lo que uno se figura. ¢Reproduce fiel-
mente el representante (el tenant lieu?) el
objeto que se mantiene fuera de alcance?
Este planteamiento es ineludible. Si he de re-
presentar a una persona, ¢debo pintarla de
frente o de perfil? Sea cual sea mi eleccion,
esta excluye todas las demas posibilidades
que, sin embargo,roresponden a unos aspec-
tos de la persona cuya imagen pretendo re-
producir. Al superponer diferentes perspectivas
en el marco de una misma representacion, el
cubismo transcribi6 en su época lo inevitable
de ese dilema. De todas formas, el objeto re-
presentado nunca llegara a coincidir con lo
que se iba a representar. René Magritte evoca
a este respecto la «traicion de las imagenes»:
como se sabe, la pipa que él pinta «no es una
pipa». La representacion produce de hecho
una pérdida del sentido, en alguna medida
una volatilizacion semidtica y semadntica.

Representar una forma de la realidad nos
lleva, en efecto, a estructurarla en un espacio
desplazado que no es ya el espacio de nuestra
experiencia cotidiana:

Pintar figurativamente es de hecho
transformar la percepciéon ordinaria,
alejarse de ella. El objeto figurado no es
ya la representacion exacta del objeto
percibido; las lineas y colores no se arti-
culan ya en la figura como en el objeto
reals.

3. Por consiguiente, la integridad y la auten-
ticidad del objeto no son representables. Para
dar integramente cuenta de este objeto tnico,
debo recurrir, ya sea a diversas perspectivas, ya
sea a diversos paradigmas, o incluso a parafra-
sis. Pero fragmentado asi el efecto —o los efec-
tos— del objeto original, pierdo lo esencial de la
significacion que construye precisamente la
conjuncién de todas estas cualidades dentro de
una misma totalidad. Vendria bien retomar
aqui la distincion de Jacques Lacan entre lo
real y la realidad, desgajandola de su contexto
tedrico, mas complejo. He aqui el comentario
de Jean-Pierre Bégue a este proposito:

Lo que nos es accesible, es la realidad,
es decir, el discurso que describe y crea
una visiéon del mundo para todos los que
participan en él. Este es el mundo tal
como lo percibimos con nuestros senti-
dos (limitados y especificos) y nuestra
inteligencia. Por el contrario, lo real se
define a partir de un limite del saber. Li-
mite a partir del cual no puede ser
aprehendido sino méas bien cernido y
deducido; lo real [...] es lo imposible de
describir4.

2 La traduccion literal de «tenant-lieu» seria «lugarteniente», y aqui no sirve esta traduccién. Puede venir bien
la palabra «representamen», tomada de Peirce y ya acuhada para traducir sus escritos, aunque es mas entendible

«representante» [nota del trad.].
3 Sanchez Vazquez 1974, p. 16.

4 Bégue 2005: «Ce qui nous est accessible, c’est la réalité, c’est-a-dire le discours qui décrit et crée une vision
du monde pour tous ceux qui y participent. C’est le monde tel que nous le percevons avec nos sens (limités et
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E. Cros, El estatuto de la representacién y las rupturas histéricas 11

4. Lo real escapa a la representacion. Ello
encuentra su plena justificacion a la luz de las
teorias lacanianas que tratan del simbolismo
y de lo imaginario. Es sin embargo completa-
mente generalizable.

5. El comentario de Jean-Pierre Begue
pone de manifiesto dos parametros de la re-
presentaciéon al evocar por una parte un yo
(«el mundo tal como lo percibimos con nues-
tros sentidos [...] y nuestra inteligencia») y,
por otra parte, una comunidad organizada
alrededor de una visién del mundo que se
concreta en un discurso. Es este nosotros lo
que interesa a la sociocritica, pero antes es
necesario interrogarse sobre las modalidades
de la intervencion del nosotros.

6. ¢Qué distingue, por tanto, el dispositivo
epistemolégico de la sociocritica del acerca-
miento sociologico? Remito a lo que propuse
en varias ocasiones: este dispositivo consiste
en: 1. sacar a luz las estructuras que organi-
zan los objetos que estamos analizando;
2. sentar que dichas estructuras a) evolucio-
nan en funcién de un tiempo y un espacio de-
terminados y b) forman parte de un todo
complejo y dindmico atravesado por contra-
dicciones, que denomino estructura histo-
rica.

1. La estructura basica en que estriba la re-
presentacion

7. Al principio esta la palabra, que es el re-
presentante fundamental de la realidad. No
hay representaciéon que pueda existir sin me-
diacion de la palabra: la representacién con-
voca el lenguaje y cualquier palabra convoca
una representacion. La palabra es, para
Freud, una imagen sonora y para Saussure
una imagen actistica, expresiones que iden-
tifico como dos ideologemas que remiten a la
nocion de sinestesia, cuyo concepto surge de
manera significativa en el decenio de 1850-
1860 como se nota, por ejemplo, en el poema

spécifiques) et notre intelligence. Par contre, le réel se
définit a partir d’une limite du savoir, limite a partir
de laquelle il ne peut étre appréhendé mais plutbt

«Correspondencias» de Baudelaire, de Las
flores del mal, editado en 1857. Si se encuen-
tra alterado o afectado uno de estos dos ele-
mentos constitutivos, se trata para Freud de
una «afasia simbolica». La palabra, la vision
y el lenguaje constituyen una unidad que no
se puede disociar y que es el producto de un
proceso psiquico que implica no solamente la
experiencia y la memoria personales, sino
también la «huella» de un discurso codifi-
cado «que describe y crea una visién del
mundo para todos aquellos que participan en
ella». El yo, soporte de la experiencia perso-
nal, y el nosotros, soporte de una vision del
mundo grabada en la codificacion de un dis-
curso, estan de esta forma estrechamente en-
redados el uno con el otro, y la unidad que
constituyen, o sea la palabra, esta indexada
en un espacio y un tiempo de los cuales que-
dan cada uno por su parte dependientes (este
enredamiento del yo y del nosotros ejempli-
fica mi concepto de sujeto cultural). Por lo
tanto, dos articulaciones son esenciales: por
una parte, la adecuaciéon del cddigo discur-
sivo a la experiencia (¢{es apto para rendir
cuenta de la experiencia el codigo instalado y
reproducido por el discurso?) y, por otra, la
indexacidén en el tiempo y el espacio de esta
unidad semiotica. Pero ambas articulaciones
pueden resultar afectadas por eventuales dis-
yunciones debidas a ciertos factores socioeco-
noémicos. Cuando represento algo, reproduzco
en efecto no el objeto en si, lo cual se mani-
fiesta imposible, sino la representacion que
tengo de este y que se ha de distinguir de la
representacion que doy de ello. Proyecto y
exteriorizo una representacién subjetiva. En-
tre «lo que se supone que es» y laimagen que
creo tener, elaborada a partir de mi experien-
cia, se interpone la opacidad provocada por
los signos que he seleccionado. Asi es porque
al nombrar y al describir el objeto, manipulo
las categorias que preexisten en el lenguaje y

cerné et déduit ; le réel[...] cest l'impossible a dé-
crire». Salvo mencién contraria, las traducciones son
de Francisco Linares.
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12 E. Cros, El estatuto de la representacion y las rupturas histéricas

estas no fueron necesariamente concebidas
para dar cuenta fielmente de lo que es este
objeto particular. He estudiado, desde esta
perspectiva, un caso de distorsién entre la ex-
periencia personal y el codigo discursivo con-
vocado por las circunstancias, en un articulo
que trata del sujeto cultural colonial y de la
imposibilidad para el sujeto de represen-
tar(se) al Otros. En este articulo remito a la
descripcion que Cristobal Colon hace a Luis
de Santangel, el 15 de febrero de 1493, del
paisaje de la Isla de la Espafiola (actualmente
Haiti y Republica Dominicana) que habia
descubierto dos meses antes (el 5 de diciem-
bre de 1492)°. Colon evoca en un primer mo-
mento todo lo que puede recordar los
paisajes de Castilla, antes de centrarse en los
elementos que son, literalmente, inimagina-
bles para el destinatario de su carta: la ausen-
cia de la alternancia de las estaciones, la
coincidencia de la madurez de una serie de
frutos que en Europa se escalonan en el
tiempo, etcétera. Algunos de estos particula-
res se quedan fuera de las normas lingiiisti-
cas que podrian dar cuenta de ellos, porque
ningin significante castellano corresponde
con lo que son. Por tanto, para expresar su
asombro ante este paisaje, Cristobal Colon
recurre a modelos discursivos que le permi-
ten dar cuenta de una tierra y de objetos des-
conocidos, a partir de todo lo que su
destinatario conoce. Remite a un «discurso
que describe y crea una vision del mundo
para todos los que participan en él», diga-
moslo en los términos de Jean-Pierre Begue.
Se trata del mundo «tal como nosotros lo
percibimos con nuestros sentidos (limitados
y especificos) y nuestra inteligencia». Pero la
nueva realidad y esta nueva experiencia que-
dan fuera de la visi6én del mundo grabada en
el discurso codificado.

5 Cros 1992.

2. De la palabra al dispositivo matricial de la
representacion

8. La representacion, no el contenido de lo
que es o de lo que dice, sino la representacion
como estructura discursiva virtual en espera
de adoptar un contenido, se ha de considerar
como un marco discursivo al servicio de un
proceso cognitivo indexado en el espacio y en
el tiempo, marco discursivo que califico de
dispositivo matricial. (De qué se trata?

9. En la carta de Cristobal Colén, la alteri-
dad se troquela pues, en un primer mo-
mento, en el molde de lo parecido; con un
matiz sin embargo, porque este paralelismo
genera una vision paradisiaca que procede
del mito. Pero se insintan pronto en este pri-
mer discurso de lo parecido, los rasgos de un
discurso contradictorio. El sema de lo dife-
rente se superpone al de lo parecido: este al-
timo deja en los margenes fragmentos de la
realidad de los que es incapaz de dar cuenta
sino es con la ayuda de otro mito que es el de
la maravilla, de lo maravilloso y de la defor-
midad. A lo paradisiaco hace eco la mons-
truosidad, es decir, el colmo de la alteridad.
Aparece asi un dispositivo matricial que or-
ganiza lo dado de la percepcién sensorial no
tanto alrededor de lo que se podria llamar la
realidad, como alrededor de un imaginario
social convocado aqui por la contradicciéon
ideologica que opone lo sagrado a lo satanico.
10. Se considera que este dispositivo matricial
reproduce el esquema de una gramatica de la
representacion indexada por las coordenadas
espacio-temporales, puesto que no se limita ne-
cesariamente a este caso preciso y resulta dis-
ponible para otra posible representacion. Con
esta matriz semidtica, el imaginario social se
inserta en el acto individual de representar. Se
puede suponer que este dispositivo esta some-
tido a un proceso histérico evolutivo, porlo que
ha de ser objeto de la sociocritica. Este disposi-
tivo vehicula lo ideolégico; preexiste en las
multiples modalidades de la representacion

6 Col6n 1984, pp. 143-145.
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que se manifiestan en un tiempo y una socie-
dad determinados. Es un preconstruido que
acampa discretamente en el trasfondo de la
practica social y discursiva del representar.
Ahora bien, en el caso que evoco, este dispo-
sitivo matricial se estructura en torno a un
paradigma que opone lo parecido a lo dife-
rente y que se concreta en particular con la
nocion del desvio, que se encuentra en el cen-
tro del cuestionamiento planteado por el acto
de representar (¢qué desvio entre el objeto y
su representante?). Se ha de insistir en que
este dispositivo programa la produccion de
sentido implementando los parametros que
regiran la seleccion de los elementos que se
van a describir. Mi bisqueda de lo parecido
me har4, por ejemplo, descartar espontanea-
mente lo que no es o lo que es diferente. No
hay representaciéon que pueda sustraerse al
funcionamiento de un dispositivo matricial.
Toda representacion manifiesta por ello lo
historico.

11. Tomemos un ejemplo: se ajusta a este
dispositivo matricial la representacion del in-
dio tal como aparece en la iconografia de los
Grandes vigjes, publicados en Frankfort en-
tre 1590 y 1634, y que describen las figuras
miticas heredadas de la tradicion medieval,
las cuales se supone que poblaban el Nuevo
Mundo: hombres sin cabeza, cuyo rostro se
dibuja sobre el pecho, que se encuentra en un
mapa de la Guyana?; indios con cabellos lar-
gos y rizados representados como hermafro-
ditas siguiendo la tradicion iconica repetida
del sodomita en la Edad Media (sus vestidos
son parecidos a los que llevan las mujeres y
cumplen tareas generalmente asignadas a las
mujeres; acusados de sodomia, se les ve en
otro grabado arrojados a los perros para ser
devorados)8. La carga simbolica de ciertas re-
presentaciones de este mismo objeto en la
misma época (el hermafrodita, el hombre
que da el pecho, el hombre encinta...) es evi-
dente, puesto que la confusion de los sexos es

7 Bucher 1977, p. 23.

el canal tradicional de lo satanico por ser lo
hibrido la figura de lo monstruoso (piénsese
en el monstruo de Ravena en Guzman de Al-
farache). El texto de Colon, estructurado en
torno a la oposicién entre lo parecido y lo di-
ferente, encaja en ese discurso colectivo que,
entre otras muestras, se articula en la famosa
polémica de Valladolid y su interrogante so-
bre la naturaleza del indio (¢es este un hom-
bre como yo y tendra, como yo, un alma?).
12. Si examino el origen socio-histérico de
este dispositivo siguiendo mi proceder habi-
tual, el cual privilegia el papel de las estruc-
turas en la articulacion de los discursos y de
la Historia, tengo que cuestionar, desde este
punto de vista, el paradigma de lo parecido y
de lo diferente, teniendo en cuenta que ha-
blar de una de las dos nociones es convocar
ipso facto su contrario. Esto me hace traer a
colacién el cambio de episteme que se sittia
en el siglo XVII en Europa, segun seniala Mi-
chel Foucault en Las palabras y las cosas.
Hasta el siglo XVII es la semejanza la que or-
ganiza la concepcion que se tiene del lenguaje
y del mundo. Dios ha dispuesto en el uni-
verso signos que nos permiten identificar las
relaciones que unen una cosa a otra. Si se
pueden desvelar las virtudes del aconito, sera
porque esta planta cura las enfermedades del
ojo, en la medida que su semilla reproduce
precisamente la forma de la cuenca ocular.
La palabra es la cosa o la marca de la cosa en
funcion de una concepcion del lenguaje que
reposa en los textos sagrados segun los cuales
Dios nombr6 las cosas y las cosas fueron.
Basta con que Dios nombre el objeto para
que exista este.

13. El paso a la episteme contraria, la de la
diferencia, dataria del siglo XVII, si nos ate-
nemos a las propuestas de Foucault. Don Qui-
jote, sefiala, fracasa en su tentativa de
trasformar las ventas en castillos y las sirvientes
en princesas. La semejanza no explica la rela-
cion entre las palabras y las cosas. «El signo,

8 Ibid., p. 210.
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14 E. Cros, El estatuto de la representacion y las rupturas histéricas

escribe Foucault, deja de estar ligado a lo que
sefiala por lazos de parecido». No basta con
la palabra ni con la semejanza para explicar
las cosas. Las apariencias son, por el contra-
rio, esencialmente engafosas. La rica fa-
chada ornamental de la arquitectura barroca
oculta la verdadera armadura que le confiere
solidez al edificio. La literatura espanola del
Siglo de Oro transcribe esta ruptura cifién-
dose a los temas de la desilusion, del desen-
gaiio, de la mascara, de la hipocresia de la
comedia humana, de la metamorfosis y de la
ostentacion. Las figuras que llenan el dis-
curso critico histérico del siglo XX son elo-
cuentes: para hablar de este periodo cultural
se ha evocado a Circe?y Proteo'. La total
confusion de palabra y objeto que caracteriza
al periodo precedente, deja lugar a lo que se
llamara més tarde la arbitrariedad del signo.
En efecto, con la episteme de la no adecua-
cion y de la diferencia —una episteme del des-
fase—, se anuncia una ruptura del estatuto de
la representacion. La palabra ya no es la cosa,
sino su representante. El cambio de episteme
ha transformado el estatuto de la representa-
cion. El marcador semio6tico del verbo no es
ya lo parecido, sino lo Otro.

14. ¢Cuando se produce este cambio? No se
puede fechar con exactitud el origen de los
acontecimientos histéricos mayores, puesto
que estos siempre van precedidos por perio-
dos mas o menos largos de incubacion y, por
otra parte, sus efectos pueden tardar mas o
menos tiempo en aparecer. Se puede sin em-
bargo relativizar y cuestionar la respuesta
que Foucault nos da sobre esto. Creo precisa-
mente, al respecto, que esta carta escrita a
Santangel es valiosa porque muestra las con-
diciones histoéricas que acompafian el cambio
a la episteme de la diferencia. Esta se pre-
siente, en efecto, en el momento en que Co-
16n descubre al Otro bajo todas sus formas
(paisajes, creencias, dioses, mentalidades,
Historia...).

9 Rousset 1953.

15. Lo Otro irrumpe en la historia de Occi-
dente. Nada sera ya nunca como antes. Se
trata de un momento capital en la historia de
la humanidad, en que se le da la vuelta al or-
den antiguo del mundo. No solo se trata de
un «nuevo mundo», sino también de una
nueva época que anuncia el apogeo del capi-
talismo mercantil con la explosion de los in-
tercambios comerciales y la afluencia de los
metales preciosos en Europa, responsable,
entre otras consecuencias, de la impresio-
nante ola de inflacion que comienza por Se-
villa, extendiéndose después por Castilla. Los
efectos de la ruptura se notan en el momento
y también a medio y a mas largo plazo, a me-
dida que provocan cascadas de transforma-
ciones. Y el descubrimiento del Otro es un
elemento estructurante a nivel cultural lo
mismo que a nivel de la construccion de la
subjetividad. Recuerdo, en este sentido, que
para Lacan el Otro es, entre otras cosas, el
lenguaje, el lenguaje que separa para siempre
al sujeto de lo que es, de su ser auténtico. Una
vez mas la historia de la lengua y de la repre-
sentacion se articula asi sobre la de las rup-
turas historicas.

16. Se observa, pues, que el dispositivo ma-
tricial reproduce, de hecho, los rasgos discur-
sivos de lo que Michel Foucault llamaba
episteme, concepto que solo utilizo aqui por
comodidad y sobre el que volveré. Se podria
objetar a este proposito, sin embargo, que la
nocion misma del representar convoca auto-
maticamente la dialéctica del desfase en rela-
cion al «modelo». El dispositivo matricial
que acabo de evocar (parecido vs. diferente)
nos reenviaria asi, al final, a una cuestion de
tipo antropologico. Pero la episteme es ante
todo para mi una estructura historica que,
como toda estructura histérica, reactiva es-
tructuras anteriores desconstruyéndolas.
Aqui, como se acaba de ver, el paradigma pa-
recido vs. diferente se articula sobre lo que
opone en la Edad Media lo paradisiaco (lo

10 Cros 1967.
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conocido) a lo satanico (la extraneza angus-
tiosa).

17. Se ha de concluir al respecto que el esta-
tuto y la funcion de la representaciéon no son
aislables y que deben ser planteados en el
marco del contexto socio-histérico, lo que
hace de ellos objetos de la indagacién so-
ciocritica.

18. Examinaré desde este marco epistemo-
l6gico la aparicion, a mediados del siglo XIX,
de un hecho socio-histérico que habria de or-
ganizar el conjunto del campo cultural de
nuestra modernidad sobre bases radical-
mente nuevas, relacionandose con la proble-
maética de la representacion. Ya he abordado
esta ruptura histérica en otro contexto''. Se
trata del cambio que afecta a la concepcion
de la visidn, hasta entonces concebida como
el simple producto de la impresion en la re-
tina. La vision, sin embargo, a partir de los
afios 1855-1860 es presentada, por el contra-
rio, como el producto de una serie de proce-
sos fisicos, psiquicos y fisiolégicos. Cincuenta
afios mas tarde, Saussure, que hereda esta
concepcion, la transcribe fielmente:

El punto de partida del circuito esta en
el cerebro de uno de ellos, por ejemplo,
en el de A, donde los hechos de concien-
cia, que llamaremos conceptos, se ha-
Ilan asociados con las representaciones
de los signos lingiiisticos o imégenes
acusticas que sirven a su expresion. Su-
pongamos que un concepto dado desen-
cadena en el cerebro una imagen acustica
correspondiente: este es un fenémeno
enteramente psiquico, seguido a su vez
de un proceso fisiologico: el cerebro

11 Cros 2011, id. 2013, id. 2016.

12 Saussure 1945, pp. 39-40. En la edicion en lengua
francesa, se lee : «Le point de départ du circuit est
dans le cerveau de l'une, par exemple A, ot les faits
de conscience, que nous appellerons concepts, se
trouvent associés aux représentations des signes lin-
guistiques ou images acoustiques servant a leur ex-
pression. Supposons qu'un concept donné déclenche
dans le cerveau une image acoustique correspon-
dante : c'est un phénomene entiérement psychique,
suivi a son tour d'un proces physiologique : le cer-
veau transmet aux organes de la phonation une im-
pulsion corrélative a l'image ; puis les ondes sonores

transmite a los 6rganos de la fonacion
un impulso correlativo a la imagen;
luego las ondas sonoras se propagan
desde la boca de A al oido de B: proceso
puramente fisico. A continuaci6n el cir-
cuito sigue en B un orden inverso: del
oido al cerebro, transmision fisiologica
de la imagen acustica; en el cerebro,
asociacion psiquica de esta imagen con
el concepto correspondiente. [...] [N]ues-
tra figura permite distinguir en seguida
las partes fisicas (ondas sonoras) de las
fisiologicas (fonacién y audiciéon) y de
las psiquicas (imagenes verbales y con-
ceptos)2.

19. Estas proposiciones proceden, mas o
menos directamente, a mi parecer, de las in-
vestigaciones realizadas unos cincuenta afios
antes en el dominio de la Optica fisiolégica,
en particular por el aleman Hermann
Helmholtz, y que dan lugar a una oposicién
entre la sensacién y la percepcion:

Llamamos sensaciones a las impresio-
nes producidas en nuestros sentidos en
tanto que se nos aparecen solamente
como estados particulares de nuestro
cuerpo (sobre todo de nuestro aparato
nervioso); les daremos, por el contrario,
el nombre de percepciones desde el mo-
mento en que nos sirven para formar las
representaciones de los objetos exterio-
rests.

20. Estas percepciones o representaciones se
corresponden, como se acaba de ver, con lo
que Saussure llama hechos de conciencia o
conceptos.

21. Asi aparece toda la complejidad del pro-
ceso que sigue el representar, y esta nueva

se propagent de la bouche de A a l'oreille de B : pro-
ceés purement physique. Ensuite, le circuit se prolonge
en B dans un ordre inverse : de l'oreille au cerveau,
transmission physiologique de l'image acoustique ;
dans le cerveau, association psychique de cette image
avec le concept correspondant [...] [N]otre figure per-
met de distinguer d'emblée les parties physiques
(ondes sonores) des physiologiques (phonation et au-
dition) et psychiques (images verbales et concepts)».
La traduccion al espanol es la de Amado Alonso, de
1945.

13 Helmholtz 1867, p. 81.
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concepcion, que encauza los cambios en el
campo cultural desde finales del siglo XIX
hasta comienzos del siglo XX, méas particu-
larmente en el dominio de la pintura, esta en
el origen del arte abstracto. En el campo de la
actividad artistica se ha pasado de una esté-
tica de la impresién a una estética de la per-
cepcion donde predominan el concepto y el
intelecto a costa del afecto inmediato.

22. Pensar la representacion como el pro-
ducto de una serie de fenémenos que respon-
den en gran parte a criterios subjetivos como
la experiencia y la memoria, lleva a cuestio-
nar la naturaleza y el estatuto del objeto re-
presentado (écudl es el modo de existencia
objetivo de este objeto? ¢ Existe un objeto ob-
jetivo?). Este objeto, en consecuencia, no es
el soporte de un significado que era conside-
rado hasta aqui como objetivo, en la medida
en la que este significado procedia de una
forma de la realidad. ¢Qué relacién podemos
establecer entonces entre el objeto y el len-
guaje que lo refiere? En la pintura figurativa
esta relacion aparenta ser inmediata; es el
objeto el que porta el significado y reproduce
asi el modo de la realidad. A este presupuesto
se opone la nueva concepcion de la represen-
tacion. Kandinsky, por ejemplo, cuenta que
le habia ocurrido sentirse maravillado ante
una pintura hasta darse cuenta de que se tra-
taba de una de sus pinturas colgada al revés.
En ese momento, dice, comprendi6é que el
objeto perjudicaba a su pintura. Presentado
al revés, la representacion habia sido despro-
vista de su semantica original, convocando
implicitamente otro significado que no era
inmediatamente perceptible y quedaba por
descubrir. Esta pintura ya no podia encon-
trar sentido en su relaciéon directa con la
realidad a través del significado portado por
el objeto; solo el sistema de los significantes

14 Klee 1980, p. 72, citado por Roque 2003, p. 384.
«Pour un peintre, étre abstrait ne signifie pas trans-
former en abstraction des correspondances éven-
tuelles entre des objets naturels, mais consiste a
dégager, indépendamment de ces correspondances

le podia conferir significacion. Quiero insistir
en ello: el sistema de los significantes. De
ahora en adelante, ningtin significante es por
si solo portador de sentido porque un signo
aislado no significa nada. El sentido no se
inscribe en el significado de lo figurativo, ni
en un solo significante, sino en la relacion
que ese significante mantiene con otros sig-
nificantes. La significacion est4 desde enton-
ces en la estructura, como recuerda Paul Klee
en La Pensée créatrice:

Para un pintor, ser abstracto no signi-
fica transformar en abstracciones co-
rrespondencias eventuales entre los
objetos naturales, sino que consiste en
deducir, independientemente de estas
correspondencias eventuales, las rela-
ciones creadoras puras que existen en-
tre esos objetos [...]. Ejemplos de estas
relaciones creadoras puras: [...] largo y
corto, ancho y estrecho, puntiagudo y
romo, izquierda y derecha, bajo y alto,
delante y detras, circulo, cuadrado,
triangulo4.
23. Cabe sefialar a proposito del pasaje, que
estos ejemplos ilustran perfectamente la de-
finicibn que he dado, en su momento, del
texto semidtico. Este tipo de consideraciones
son las que me llevan a hablar de un nuevo

lenguaje.

3. El replanteamiento de la representacion

24. Hemos pasado asi de la representacion
figurativa a la representaciéon no figurativa,
del mundo de la realidad al mundo de la abs-
traccidn, de una episteme a otra, del estudio
de la semantica del objeto figurado al estudio
semiologico de las relaciones entre los dife-
rentes signos, de una epistemologia del signi-
ficado a una epistemologia del significante.
Hemos pasado igualmente de un dispositivo
matricial a otro. Con esta alternativa adviene

éventuelles, les rapports créateurs purs qui existent
entre ces objets [...] Exemples de rapports créateurs
purs : [...] long et court, large et étroit, pointu et
émoussé, gauche et droite, bas et haut, avant et ar-
riére, cercle, carré et triangle».
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un nuevo lenguaje, que se caracteriza por la
preeminencia otorgada a las relaciones entre
los signos. El lenguaje se canaliza, entre otros
cauces, por el naciente psicoanadlisis y por la
aparicion de la semiologia; conducira a lo
que se llamara mas tarde el estructuralismo,
portador de una nueva episteme. Esta se or-
ganiza alrededor de la percepciéon entendida
como antagonista de la impresién y opera en
el conjunto del campo cultural del siglo XX
como producto de una evolucién de la infra-
estructura de la cual dan testimonio las in-
vestigaciones de la 6ptica fisioldgica que han
conducido a una nueva definiciéon de la re-
presentacion. Y esta episteme se manifiesta
en particular en el arte no figurativo asi como
en el discurso poético que ha servido de mo-
delo a los primeros teoricos del arte abstracto
como Kandisnky o Kupka.

25. Con el arte abstracto y el nuevo lenguaje
que lo acompaiia, el significado se ha sepa-
rado de su soporte figurativo, es decir, de su
relaciéon con una realidad concreta y tangible.
El significado no existe en si, su existencia y
su estatuto dependen de la pertinencia y la
aceptabilidad del dispositivo sacado a luz por
el andlisis. El significado emana de una ope-
racion intelectual que consiste en poner en
relacion dos signos en el marco de un proceso
epistemolégico que da protagonismo a la
subjetividad, pues los resultados de esta rela-
ciéon no son verificables, al menos empirica-
mente. El estatuto del significado procede
aqui de lo no tangible, que no se puede con-
fundir con lo virtual. Asi se explica que nos
encontremos con un lenguaje y una episteme
de transicion, porque se trata de algo virtual
que no ha sido todavia asumido como tal,
contrariamente a lo que va a pasar con la rup-
tura que suscita el capitalismo financiero,
portador de una nueva economia psiquica.

15 Melman 2005, p. 92 : «on peut lire dans la presse
écrite des articles clairement inconsistants, je veux
dire des textes qui ne sont agencés par aucun lieu,

26. Si nos remontamos a mediados del si-
glo XIX, la episteme que aparece en aquella
época puede relacionarse con el positivismo
que no deja de desarrollarse hasta los tltimos
decenios del siglo y exalta el progreso y la
ciencia, anticipando el modernismo. Ahora
bien, los avances de la Optica fisiologica fue-
ron posibilitados por los avances que se han
conseguido en el dominio de la tecnologia, en
particular con el microscopio. Esta episteme
lleva en su seno la episteme que la va a deses-
tructurar, como el capitalismo financiero se
agazapa en las contradicciones estructurales
del capitalismo industrial. Se comprueba con
este ejemplo que, a merced de las rupturas
sucesivas, aparecen los polos negativos de las
estructuras englobantes que habian sido re-
primidas en las realizaciones anteriores.

27. Esta nueva ruptura que acompana el fin
del patrén oro y comienza a hacer sentir sus
efectos a finales del decenio de 1970-1980
afecta al orden simbdlico en numerosos pun-
tos que han sido puestos de manifiesto en
una serie de estudios concordantes dedica-
dos alos discursos mediaticos. Estos estudios
constatan particularmente:

a) La desestructuracion del discurso que se
observa en la prensa escrita, a proposito
de la cual Melman habla de difluencia:

Se puede leer en la prensa escrita —ob-
serva él— articulos claramente inconsis-
tentes, quiero decir textos que no estan
ordenados por ningan lugar, manteni-
dos por ningun anclaje que venga a dar
coherencia a los argumentos, a los ele-
mentos. Se encuentra una primera pro-
posicién, después una segunda, una
tercera, una cuarta... sin que se pueda
encontrar lo que seria la referencia co-
mun de estas frases en relacion a lo que
tratan o a lo que suscitan. Estas propo-
siciones se suceden y se tiene la sensa-
ciébn mas bien idiota de que se puede
decir cualquier cosats.

tenus par aucun lest qui vienne donner une cohérence
aux arguments, aux éléments. Vous avez une pre-
miére proposition puis une seconde, une troisiéme,
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b) La desaparicién programada de la fun-
cion metaforica del lengugje. El signo lin-
giiistico, que en la economia clasica se
sitia en lugar del objeto, ya no opera
como representante ni como metafora
porque el objeto que se hace presente esta
ya ahi. Ya no esta representado por la len-
gua, lo que hace decir a Melman que la
nueva economia psiquica «busca sustituir
la imagen con la palabra'®y. «[...] El fran-
cés —escribe Melman— tiende a conver-
tirse en mas iconico que verbal, la imagen
[...] ya no funciona como representacion,
sino como presentacion'’». La desapari-
ciéon de la funcidén metaférica del signo im-
plica una coalescencia del significante y
del significado, puesto que el objeto esta
ya alli antes que toda palabra. Tal anula-
cion se halla cercana al proceso que tiende
a sustituir la palabra por lo iconico.

¢) Estos diferentes procesos transcriben la
disyuncioén que separa la realidad de su
representacion por el lenguaje (piénsese
en la evolucion de las practicas de la pu-
blicidad). La nueva economia psiquica se
caracteriza asi por una regresion del sim-
bolismo hacia el orden imaginario donde
todo esta en todo y por la desaparicion de
todos nuestros puntos de referencia. Esta
disyunciéon testimoniaria para algunos
analistas una deriva de tipo psicotico, ar-
ticulada sobre el fin del patriarcado y pro-
vocada indirectamente por el fin del
patrén oro.

28. El dispositivo matricial correspondiente
se estructura alrededor de la oposicion de lo
real y de lo virtual, dispositivo que se deja ver
en ideologemas recurrentes bajo una formau
otra tales como realidad virtual o en tiempo
real. En el marco de este espacio de contra-
dicciones y de tensiones, donde se forjan las
rupturas que ocasionaran su superacion, lo

une quatriéme... sans qu’on puisse repérer ce qui se-
rait la référence commune de ces phrases par rapport
a ce qu'elles veulent traiter ou a ce qui les suscite. Ces
propositions se suivent, et vous avez le sentiment

virtual funciona como el icono de una tecno-
logia que vehicula los fantasmas angustiosos
de un post-humanismo.

29. Sin duda estoy actualmente descri-
biendo tendencias que no dan cuenta necesa-
riamente del conjunto del campo social, pero
que son sin embargo significativas de una
evolucién que lleva en ella la superacion de
sus contradicciones.

Conclusion

30. Después de analizar un ejemplo de
desestructuraciéon de la palabra, o lo que
viene a ser lo mismo, de la representacion,
hemos sentado que cualquier representacion,
en el mismo momento en que se da, actualiza
una estructura discursiva virtual que estaba
en espera de esta actualizacién. Esta es, al
menos, la hip6tesis a la que me conduce la
lectura que hago de Las palabras y las cosas,
de Michel Foucault, si bien tal lectura tenga
posiblemente algo que ver con mi propia pos-
tura epistemologica. Dicha hipétesis implica
que esta estructura se vea organizada en
torno a lo que llamo un dispositivo matricial,
el cual estaria dominado por la dialéctica de
lo semejante y de lo diferente en la época
analizada por Michel Foucault. Dicha dialéc-
tica es propia de la ruptura histoérica que se
puede observar a finales del siglo XVI y prin-
cipios del siglo siguiente. Se puede deducir de
lo que digo que la estructura de la matriz es
similar a la estructura de la episteme identi-
ficada por Michel Foucault para la misma
época. Pero ¢se puede generalizar esta obser-
vacion? ¢Existe para cada periodo histérico
una matriz cultural no consciente articulada
con la historia cuyas huellas se pudieran ras-
trear en todos los campos discursivos del
mismo periodo? ¢El salto de un periodo a
otro es marcado por efectos/trazas que deja,
en el Todo histérico, el cambio de una matriz

plutét béte que n'importe quoi peut effectivement se
dire».

16 Ibid., p. 110.

17 Ibid.
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cultural no consciente a otra? Todo me lleva
a esta conclusién y, ademas, a distinguir va-
rias rupturas historicas desde el siglo XVI
hasta hoy dia: 1. una concepcién sagrada del
lenguaje, 2. el descubrimiento del Otro y el
anuncio de la arbitrariedad del signo, 3. el
surgimiento de un nuevo lenguaje que cues-
tiona el significado, 4. la dialéctica de lo real
y de lo virtual, y la disyuncion que separa la
realidad de su representacion por el lenguaje.
31. Cada una de estas rupturas se organiza
por tanto en torno a una matriz cultural no
consciente que se da a conocer en una serie
de efectos/trazas discontinuos, por mi sena-
lados en un nivel u otro, de unas practicas
discursivas y sociales que no dependen forzo-
samente del mismo dominio (iconografia,
historia literaria, historia de las ideas, dis-
curso cientifico, arquitectura, etc.). Esta resefia
de elementos aparentemente heterogéneos ha
sido posible por haberse considerado, en
cada caso, el conjunto del corpus atendido
como una totalidad, es decir, como una es-
tructura histoérica que abarca todos los cam-
pos discursivos, y que transcribe, para cada
una de esas cuatro épocas histoéricas, las mo-
dalidades diversas del funcionamiento de
una misma matriz estructural.

32. Esta observacion me lleva a examinar el
origen de estas sucesivas matrices estructu-
rales. {Sera pertinente? ¢Es legitimo plan-
tear esta cuestién cuando uno afirma, como
es mi caso, que se debe poner el énfasis en el
Todo? El origen, en efecto, solo llega a ser ori-
gen en el mismo momento en que viene literal-
mente a perderse en una red compleja de
causas, esto es, cuando llega a ser algo que an-
tesno era. Lo Gnico que se puede es resenar ele-
mentos dispersos, puestos mas o menos de

relieve por la manera como se organizan, por
la limitacién de nuestros conocimientos o
también por el punto de vista que hemos pri-
vilegiado o que nos impone el contexto.

33. He empleado el término episteme por
comodidad de lenguaje, en el sentido literal
que define esta nociéon como «la categoria
que organiza el saber». Pero al observar que
esta categoria evoluciona en funcién de para-
metros socio-histéricos, me he alejado de lo
que constituye para Michel Foucault. En
efecto, el punto de vista que propongo per-
mite distinguir tres rupturas que se pueden
articular en dltima instancia con:

— el apogeo del capitalismo mercantil y el
«descubrimiento del nuevo mundo»;

— el capitalismo industrial y el positivismo;
— la llegada del capitalismo financiero.

34. Las estructuras respectivas de cada una
de estas epistemes producen efectos observa-
bles en las realizaciones de los sucesivos dis-
positivos matriciales que organizan las
multiples modalidades de la representacion
propias de cada una de estas épocas. No es de
extrafiar que esos mismos efectos sean igual-
mente observables si nos situamos en el nivel
dela historia del lenguaje, definido este como
el sistema primero de representaciones de la
realidad, cuyas estructuras evolutivas se con-
cretan en «el discurso que describe y crea
una vision del mundo para todos los que par-
ticipan de él». La episteme articula, pues, la
producciéon discursiva con la Historia no
tanto a nivel de lo que se dice, sino a nivel de
como se dice. Esta forma de decir y de leer
abre una nueva linea de significados que
transcriben en profundidad las grandes rup-
turas socio-histoéricas.
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PRINCIPIOS DEL SIGLO XVI11
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Resumen: En las primeras décadas del siglo XVII, Zaragoza se convirtié en tema de una abundante literatura
que abordaba las revueltas de 1591. En escritos extranjeros, la ciudad se representé como desobediente
hacia un rey justo y clemente mientras que las autoridades aragonesas encargaron representaciones mas
positivas y apologéticas. El estudio de las obras de Gonzalo de Céspedes y Meneses y Lupercio Leonardo de
Argensola pone de realce las estrategias de rehabilitacion de la representacion de Zaragoza a través de un
doble papel: protectora de los privilegios del reino, en tanto que capital, y ciudad leal y entregada a su rey.
Los autores representaron la dimensidn politica de la ciudad, realzando la implicacidn diferente de las civitas
en la revuelta, acabando por culpar exclusivamente al vulgo, sin lograr proponer una defensa sélida que sa-
tisficiera las exigencias de la censura y de las autoridades aragonesas.

Palabras claves: representacion, historiografia, ciudad, Gonzalo de Céspedes y Meneses, Lupercio Leonardo
de Argensola, Zaragoza, Aragon, siglo XVII.

Titre : Ville du roi ou capitale du royaume ? La représentation de Saragosse dans I'historiographie du début
du XVII¢ siécle

Résumé : Au début du XVII® siecle, Saragosse fut I'objet de nombreuses représentations historiographiques
abordant les révoltes de 1591. Présentée comme désobéissante envers un roi juste et clément par des écri-
vains castillans, la capitale revét une image plus positive dans les ouvrages commandés en retour par les
autorités aragonaises. L'étude des oeuvres de Gonzalo de Céspedes y Meneses et Lupercio Leonardo de Ar-
gensola met en lumiére les stratégies de réhabilitation de la représentation de Saragosse qui endosse le role
de protectrice des privileges du royaume, tout en affirmant sa loyauté et son engagement envers le roi. Les
auteurs y représentent I'aspect politique de la ville en éclairant les différents roles des civitas dans la révolte,
en imputant la responsabilité au bas peuple, sans toutefois parvenir a proposer une défense solide face aux
exigences de la censure et des autorités aragonaises.
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1 Investigadora predoctoral contratada en la Universidad Paris 3 - Sorbonne Nouvelle, su proyecto de tesis, di-
rigido por la profesora Paloma Bravo, versa sobre las relaciones de poder y su representacién en Zaragoza entre
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ciales. Su primer articulo se interesaba por la obra de Lope de Vega, El loco por fuerza, ubicada en la capital
aragonesa.



20 K. Aslot, ¢Ciudad del rey o capital del reino?

outside the kingdom represented Saragossa and its people as rebellious vassals to a just and forgiving king,
while Aragonese authorities promoted a literary renovation campaign meant to depict a positive representa-
tion of the capital. Studying Gonzalo de Céspedes y Meneses and Lupercio Leonardo de Argensola offers an
overview of the strategy to rehabilitate the image of Saragossa, built around its dual role: to protect Arago-
nese privileges but also to serve the interests of the king as a loyal and committed city. To associate these
two ideas, the authors had to consider Saragossa through its political dimension, shedding light onto the
civitas and their implications in the revolts, and blaming lower social classes. These attempts failed as they
weren’t able to fulfill both the expectations of the authorities and censorship.
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Introduccion

1. Elreinado de Felipe II se caracteriz6 por
un renovado interés por la representaciéon
urbana. Se multiplicaron los proyectos carto-
graficos e iconograficos, iniciados por el pro-
pio rey, que tenian como objetivo un mejor
conocimiento de la topografia y de las rique-
zas de los territorios que configuraban la Mo-
narquia?. Estos encargos dieron pie a la puesta
en marcha de una propaganda iconografica a
favor del monarca. Sin embargo, los discur-
sos sobre la ciudad no fueron exclusivos del
poder real, sino que los municipios se apode-
raron de esta misma herramienta, en un mo-
mento de ennoblecimiento de las ciudades a
través de la adquisicion de privilegios y es-
tandartes3, para reivindicar sus particulari-
dades locales frente al centralismo que el

monarca austriaco intentaba imponer4. El
auge de la representacion urbana se alcanzo,
por lo tanto, a principios del siglo XVII, como
testimonio de la defensa de la identidad ur-
bana que se expresaba a través de un amplio
abanico de recursos. El discurso urbano tomé
formas muy diversas, tanto iconogréaficas
como literarias, desde la realizaci6on de pla-
nos hasta la de cronicas urbanas o historias
de ciudades>.

2. Dentro de esta corriente, Zaragoza no se
beneficié de una representacion literaria nu-
merosa contrariamente a otras ciudades de
misma o menor envergadura como era el caso
de Burgos®. Apenas si podemos citar una obra
encomiastica enteramente dedicada a la capi-
tal aragonesa: Trofeos y antigiiedades de la

2 Podemos citar las Relaciones Geogrdficas realizadas en territorios americanos o las vistas de ciudades espa-
fiolas encargadas al flamenco Anton Van den Wyngaerde. Kagan 1995, pp. 49-50; Alvargonzalez Rodriguez

2002, pp. 59-60.

3 Quesada 1992, p. 18.

4 Coulomb 2010, p. 126.

5 Quesada 1992, pp. 5-9; Amelang 2000, pp. 189-190.

6 En el libro que dedica al estudio de las historias de ciudades de los siglos XVI y XVII, Santiago Quesada apunta
tres libros sobre la ciudad de Burgos. Quesada 1992, pp. 243-256.

Cabhiers d'études des cultures ibériques et latino-américaines, n° 7 (2021)

ISSN 2428-7245 <https://cecil-univ.eu/>



K. Aslot, ¢Ciudad del rey o capital del reino?

imperial ciudad de Zaragoza y general histo-
ria suya, desde su fundacién y después del di-
luvio general por los nietos de patriarca Noe,
hasta nuestros tiempos de Luis Lopez, en
16367. Las representaciones iconograficas no
fueron tampoco abundantes® y los tnicos pla-
nos que conservamos no se destinaban a la di-
fusion publica?d.

3. No obstante, los acontecimientos arago-
neses de finales del siglo XVI —que se podian
interpretar como movimientos de defensa de
particularismos locales'°—, dieron lugar a un
debate historiografico a proposito de la par-
ticipaciéon de Zaragoza en la revuelta y, por lo
tanto, acerca de la representacion de la ciu-
dad.

4. La revuelta de los habitantes de la ciu-
dad, después del intento de recuperacion del
preso Antonio Pérez por la Inquisicién', se
consider6 en la literatura extranjera, caste-
Ilana ante todo, como una senal de rebeldia y
de desobediencia al monarca, Felipe II. Para
contrarrestar la difusiéon de esta imagen muy
negativa de la ciudad, las instituciones del
reino (Diputacién) y de la ciudad misma
(Concejo de Zaragoza) emprendieron una
campafa propagandistica, encargando a va-
rios autores la redaccion de relatos que de-
fendiesen la fidelidad de la capital y de sus
habitantes'2. Los representantes del reino
encargaron a los cronistas oficiales del si-
glo XVII la puesta en marcha de una estrate-
gia de revision histérica del periodo y la
reelaboracion de la representacion de la ciu-
dad. Fue el caso de los hermanos Leonardo
de Argensola, Lupercio y Bartolomé, ambos

7 Quesada 1992, p. 64.

8 Podemos sefialar dos representaciones iconograficas
encargadas por Felipe II y Felipe IV: la vista de Wyn-
gaerde (1563) y la Vista de Zaragoza de Juan Bautista
Martinez de Mazo (1647). Kagan 1998.

9 Se trata del dibujo de Zaragoza por Francisco de Mi-
randa (1592) conservado en el archivo de Simancas
(MPD, 056, 054) y del mapa para localizacién de la
Casa Profesa, realizado por los jesuitas en 1603 (Bi-
blioteca Nacional de Francia, Cabinet des Estampes,
Hd-4d, 81). Los dos planos se pueden consultar en
<http://planosymapasdearagon.blogspot.com> y en
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cronistas del Rey y del Reino, que redactaron
en 1604 y 1622, respectivamente, Informa-
cion de los sucesos del Reino de Aragén en
los aiios 1590 y 1591 y Alteraciones popula-
res de Zaragoza. Afio 1591 por encargo de la
Diputacion del Reino's. Sin embargo, frente
a la negativa de algunos cronistas a redactar
la historia de eventos tan recientes y trauma-
ticos, las autoridades reclutaron a otros escri-
tores, que sin tener el titulo de cronista
oficial, desempefiaron la misma tarea —por lo
que la investigadora Encarna Jarque Marti-
nez los llama «paracronistas’»—, entre ellos
el padre Diego Murillo que publicé en 1616
Fundacién Milagrosa de la Capilla Angélica
y Apostdlica de la Madre de Dios del Pilar, y
Excelencias de la Imperial Ciudad de Cara-
goca o Gonzalo de Céspedes y Meneses que,
en 1623, recibi6 financiaciéon por parte del
Concejo de Zaragoza para su Historia apolo-
gética en los sucesos del Reyno de Aragon y
su ciudad de Caragoca, Afios de 91 y 92'°.

5. Eldiscurso sobre Zaragoza se orient6 en-
tonces hacia la recuperacion de la reputacion
de la ciudad. Las representaciones literarias
de la capital se esforzaron por hacer coexistir
dos visiones de Zaragoza que podian resultar,
a primera vista, contradictorias: la de una
ciudad leal al rey, por un lado, y la de una ca-
pital del Reino, protectora de sus particula-
rismos y de sus fueros, por otro. Solo esta
representacion dual podia legitimar las su-
blevaciones de 1591 consideradas no como
rebeli6én contra el monarca, sino como de-
fensa contra los abusos de los ministros y del
rey, a quien, sin embargo, se mostraba como

Alvaro Zamora, Criado Mainar, Ibafiez Fernandez et
al. 2011, pp. 110-119; Bravo 2017, pp. 85-89.

10 Gascon Pérez 1999, pp. 247-248..

11 Para un anélisis reciente de los acontecimientos de
1591, vid. Gascon Pérez 2014.

12 Gascon Pérez 1995, cap. 1: « Relaciones y crénicas
coetaneas de los acontecimientos ».

13 Vifiaza 1904, pp. 29y 35.

14 Vifaza 1904, p. 32; Gascon Pérez 2013, pp. 138-140.
15 Jarque Martinez 2013, pp. 171-198.

16 Gran Enciclopedia Aragonesa 2011.
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ejemplo de clemencia y prudencia. Ya se per-
cibe la dificultad de la empresa: ¢como los
autores lograron asociar estas dos visiones
para que coincidieran de manera convin-
cente y asi proponer una representacion re-
novada y positiva de Zaragoza a pesar de los
eventos recientes?

6. Nuestro anélisis se centrara en dos obras
representativas de la corriente apologética
sostenida por las autoridades aragonesas en
las primeras décadas del siglo XVII, la pri-
mera financiada por la Diputacion y la se-
gunda por el Concejo de Zaragoza. Se trata de
la Informacién de Lupercio Leonardo de Ar-
gensola7y de la Historia Apologética de
Gonzalo de Céspedes y Meneses'8 cuyos pun-
tos comunes permiten establecer el esquema
de las pautas seguidas a la hora de rescatar la
reputacion de la capital aragonesa, sin dejar,
por ello, de lado las diferencias entre ambas
obras.

7. Al respecto, lo primero que cabe sefialar
es el origen diferente de ambos escritores,
dado que este influiria en las estrategias
desarrolladas para construir su imagen de
Zaragoza. Lupercio Leonardo de Argensola
era aragonés, nacio en Barbastro en una fa-
milia noble y sirvi6 durante gran parte de su
vida al duque de Villahermosa, por lo que se
vio involucrado en los acontecimientos que
relata’d. En cambio, Gonzalo de Céspedes y
Meneses era castellano, de una familia pobre
de Talavera de la Reina, y lleg6 a Aragon en
1619 después de haber sido desterrado de
Castilla por tiempo de diez afios?°. Es decir

17 Utilizamos la ediciéon princeps de 1808 conservada
en la Biblioteca Nacional de Espafia (BNE), U/3286.
Los manuscritos originales se pueden encontrar en
BNE, mss. 1766 y BNE, mss. 10383-10384.

18 Utilizamos la ediciéon de 1622 conservada en BNE
R/6912.

19 Green 1945, pp.33-41; Ordovas Esteban 2019,
pp. 83-95.

20 Ripoll 1991, pp. 76-82; Madronal Duran 2018.

21 Green 1945; Ordovas Esteban 2019, pp. 83-95.

22 Gil Pujol 1991, p. 25.

23 Aunque solo se benefici6 de una publicacién en el
siglo XIX, la redacciéon de la Informacién tuvo lugar
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que no tenia relacion personal con Aragdén y
este particular fue uno de sus argumentos a
la hora de garantizar la objetividad de su dis-
curso. Ademas, el enfoque de los dos relatos
es ligeramente diferente en la medida en que
Lupercio era ya un famoso historiador, por
eso habia sido nombrado cronista de la Co-
rona en 1599 y del Reino en 16082, mientras
que Gonzalo publicé sobre todo ficciones.
Esta diferencia entre los dos se percibe en la
utilizacion de relatos legendarios y prodigio-
sos por este mientras que aquel, influido por
la teoria humanista de la historia, los re-
chaza?2. A pesar de las diferencias que aca-
ban de senalarse, el estudio comparado de las
dos obras resulta de gran interés, puesto que
el libro de Lupercio Leonardo de Argensola
influy6 en los escritos posteriores?3, entre los
cuales se halla el libro de Céspedes y Mene-
ses. El autor castellano sigue la estructura del
relato de Argensola24y toma también de la
obra de su antecesor la descripcion ideali-
zada del sistema politico aragonés?s.

8. En resumidas cuentas, aunque los dos
autores tuvieron un proyecto —la defensa de
Zaragoza— y argumentos comunes, sus parti-
cularidades les llevaron a orientar su dis-
curso de manera distinta, proponiendo cada
uno estrategias diversas para lograr un
mismo proposito.

en 1604, como lo indica el propio autor en el frontis-
picio, y el manuscrito pudo circular fuera de los cauces
legales. Gil Pujol 1991, p. 18.

24 Asi, los dos autores dedican la primera parte de su
obra a la historia de los origenes de Aragén y a la des-
cripci6én de su sistema politico, la segunda se centra en
los conflictos sociales que sacudian el reino y, por fin,
la tercera cuenta los acontecimientos zaragozanos de
los afios 1591-1592. Céspedes y Meneses innova con su
ultima parte que presenta una lista de pruebas de la
fidelidad aragonesa.

25 Gil Pujol 1991, p. 45.
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1. La descripcion de Zaragoza en la Informa-
cion y en la Historia Apologética

1.1. La descripcion fisica de la ciudad

9. Lupercio Leonardo de Argensola y Gon-
zalo de Céspedes y Meneses se alejaron del
modelo de las historias de ciudades, que al-
canzaba su apogeo a principios del si-
glo XVII, en la medida en que anunciaron su
objetivo desde el titulo de sus obras: Infor-
macion de los sucesos del reino de Aragén en
los afios 1590 y 1591, en que se advierte los
yerros de algunos autores, por un lado, e
Historia apologética de los sucesos del reino
de Aragén y de su ciudad de Zaragoza, afnos
1591 a 1592, y relaciones fieles de la verdad
que hasta ahora mancillaron diversos escri-
tores, por el otro. De hecho, las expresiones
«yerros de algunos autores» y «mancillaron
diversos escritores», permiten ver que no
trataron de realizar un panegirico de la capi-
tal de Aragon, sino que se insertaron dentro
del debate historiografico que naci6 después
de las alteraciones de 1591. Los autores pre-
sentaron su relato como una respuesta a las
falsas y mentirosas versiones que se difun-
dian por Espana. A diferencia de otros que es-
condieron su propo6sito detras de un proyecto
mas amplio®®, Leonardo de Argensola y Cés-
pedes y Meneses reivindicaron su compro-
miso en el tratamiento de un tema todavia
polémico, mas de veinte afios después de los
hechos. Los «sucesos del reino de Aragon» se
refieren, sin duda alguna, a las revueltas de
mayo y de septiembre de 1591 durante las cua-
les el pueblo se sublevé contra los represen-
tantes del poder real e inquisitorial. La
turbacion habia nacido de la llegada del ex se-
cretario del rey, Antonio Pérez, que, huyendo
de Castilla donde habia sido condenado a
muerte, se habia refugiado en Zaragoza y

26 Como ejemplo, podemos citar dos obras que disfra-
zan su objetivo apologético: Vicencio Blasco de La-
nuza, Ultimo tomo de historias eclesidsticas y
seculares de Aragén. Desde el aiio 1556 hasta el de
1618, y Diego Murillo, Fundacién Milagrosa de la Ca-
pilla Angélica y Apostélica de la Madre de Dios del
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situado bajo la proteccion del Justicia, ingre-
sando en la Carcel de los Manifestados. El an-
tiguo secretario de Felipe IT aprovecho el
ambiente tenso, provocado por los numerosos
conflictos sociales y politicos que sacudian el
reino?’, para provocar la sublevacion de la ciu-
dad durante su traslado desde la carcel del
Justicia hacia el palacio de la Aljaferia, donde
estaba instalado el tribunal del Santo Oficio.
La maniobra inquisitorial, iniciada por el po-
der real, fue percibida por el pueblo zarago-
zano como una violacion del sistema juridico
aragonés, por lo que el segundo intento, en
septiembre, fracasé de la misma manera y
desemboco en la fuga del preso a Francia. Fe-
lipe IT castigd severamente los dos aconteci-
mientos, mandando a su ejército, que iba de
camino a Francia, contra Zaragoza para res-
tablecer el orden y organizar una feroz repre-
sion=s,

10. La ciudad se convirti6 entonces en el
blanco de los ataques extranjeros a la lealtad
aragonesa dado que no solo constituyé el epi-
centro de la rebelion, sino que fue también la
principal victima del castigo regio. Este se
plasmo6 visualmente en la urbe con la des-
truccion de los palacios de los rebeldes, la co-
locacién de sus cabezas cortadas en lugares
publicos y la fortificacion del palacio de la Al-
jaferia que albergd a partir de entonces un
cuerpo de soldados del rey>9.

11. Para oponerse a esta representaciéon ne-
gativa, Céspedes y Meneses y Leonardo de
Argensola se presentaron, desde las primeras
palabras de sus obras, como defensores de
Arag6n, y mas particularmente, de su capital:

A grande empresa aspiro; si bien la faci-
litan iguales causas. Defiendo (mi in-
tento es este) la esclarecida fama de un
Reyno, digo, de su imperial Cabega, de
la Ciudad, que lo es de tan nobles

Pilar, y Excelencias de la Imperial Ciudad de Cara-
goca. Jarque Martinez 2013, pp. 180-181.

27 Colas Latorre & Salas Auséns 1982, pp. 66-150.

28 Gracia Rivas 1992, pp. 180-197.

29 Bravo 2017, p. 106-107; Hermant 2017, pp. 11-13.
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Provincias adquiridas con su propio va-
lor, y conquistadas por sus fuergasse.

12. Como cabeza de Aragdn, Zaragoza repre-
sentaba al reino entero; de modo que, defen-
diendo la reputacion de la capital, Céspedes
protegia la de todo Aragon. De hecho, las dos
entidades se encuentran ya estrechamente
relacionadas desde el titulo de la obra, con-
trariamente a lo que ocurre en la de Lupercio
Leonardo de Argensola. Aunque este no ma-
nifestaba explicitamente la defensa de Zara-
goza como objeto de su relato, el segundo
capitulo de su obra se dedica ya a su historia
y descripcion elogiosa:
Esla mas hermosa de todas las ciudades
de Espana, asi por su sitio, como por sus
templos, edificios y comodidades: es re-
fran vulgar Zaragoza la harta, que quiere
decir la abundante; y los extrangeros,
que en esto son desapasionados, la com-
paran cada qual al mejor lugar de su
provincia: es mui llana, de gran vecin-
dad, edificada a la orilla del rio Ebro,
como lo estaba en tiempo de Plinio; en
religion y favores del cielo levanta la ca-
beza entre las demas ciudades, como lo
escribe largamente su ciudadano y gran
poeta latino Prudencio Clementes:.

13. A pesar de que no se puede considerar la
Informacion como una historia de ciudad
por su claro objetivo defensivo, el cronista
reanuda con la tradicion de las laudatii lati-
nas que proponian una idealizacién de la ciu-
dad representada, mediante la enumeracion
de cualidades topicas sobre su geografia, ar-
quitectura, religiosidad y antigliedads2. Aun-
que Lupercio Leonardo de Argensola no
redacto en sentido estricto una corografia de
la ciudad de Zaragoza, utilizo los recursos de
este género para ennoblecer a su patria y a
sus habitantes. En efecto, las representacio-
nes urbanas de la época solian recurrir a la

30 Céspedes y Meneses, Historia apologética..., p. 1.
En todas las citas, modernizamos la acentuacién y la
puntuacién pero conservamos la ortografia original.
3t Leonardo de Argensola, Informacién de los sucesos
del Reino de Aragon..., pp. 3-4.

32 Quesada 1992, p. 5; Kagan 1995, p. 50.
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idea segtin la cual el aspecto exterior noble y
agradable de una ciudad no era sino el reflejo
de la bondad de sus ciudadanos33. El objetivo
del cronista no era aqui ofrecer una represen-
tacion fidedigna de la ciudad —su descrip-
cion, en varios aspectos, resulta exagerada—,
sino hacer de Zaragoza el «escaparate» del
reino, mostrando su excepcionalidad y su
respetabilidad y, de esa manera, la de todo
Aragoén. La asimilacién se percibe ain més
comparando la descripcion de Zaragoza en la
Informacion con la del reino contenida en la
Declaracion sumaria de la historia de Ara-
gon para inteligencia de su mapa en la cual
se encuentran los mismos argumentos que
acabamos de mencionar34.

14. El elogio de Argensola, que cuadraria
mas con una corografia de Zaragoza que con
una contribucién al debate historiografico,
esta ausente de la obra de Céspedes. Esta di-
ferencia se puede explicar por el apego senti-
mental del cronista hacia Aragon, apego que
le empuja a defender su patria contra los ata-
ques de los extranjeros y a resaltar sus parti-
cularismos. Todo el proyecto historiografico
del aragonés giraba en torno a la voluntad de
promover el conocimiento y la defensa del
reino, asi, fue el impulsor de la elaboracién
del mapa de Aragdn realizado por Juan Bau-
tista Labafia y comentado por é] mismo3.

15. La ausencia de descripcién fisica de Za-
ragoza en la obra de Céspedes resulta sor-
prendente en la medida en que el titulo
parece indicar una relacion més estrecha en-
tre el relato y la ciudad que en la obra de Ar-
gensola. Sin embargo, en la obra de 1622 la
descripcion pasa por una exposicion de las
particularidades politicas de la capital.

33 Rucquoi 2003, p. 22.

34 Leonardo de Argensola, Declaracion sumaria de la
historia de Aragon.

35 Gil Pujol 1991, p. 34; Hernando Rica 1996, p. 30;
Colas Latorre 2009, pp. 215-216.
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1.2. Zaragoza, ciudad de(l) poder

16. Gonzalo de Céspedes y Meneses no tenia
ningin compromiso personal con Aragon, lo
que le permitia, segin él, redactar una ver-
siébn desapasionada y verdadera de los he-
chos3%. No obstante, su objetivo se orientaba
claramente hacia la defensa de Aragén y de
su capital, Zaragoza. A diferencia de Lupercio
Leonardo de Argensola, el escritor castellano
nunca realizé una descripcidn, incluso suma-
ria, de la ciudad, describiendo sus aspectos
urbanisticos, sino que prefiri6 representarla
deteniéndose en su identidad politica. Asi, Za-
ragoza se present6 como una ciudad impor-
tante en la que se concentraban los diferentes
poderes. Una caracteristica que también sub-
ray6 Argensola en la Informacién, puesto que,
al ser la ciudad capital del Reino y de la Co-
rona de Aragodn, se agrupaban en ella las sedes
de las autoridades reales (virrey, gobernador,
Real Audiencia), regnicolas (Diputacion, Jus-
ticia de Aragon) y religiosas (arzobispo, Inqui-
sicibn) mas importantes, ademas de las
instituciones locales, como podian ser el Con-
cejo y el zalmedina, o juez municipal. Como
urbe, Zaragoza era, pues, objeto de represen-
tacion literaria e iconografica pero también
espacio de la autorepresentacion de las auto-
ridades, convirtiéndose en objeto de pugna
por su apropiacion?’. En efecto, si apuntamos
todos los edificios y espacios zaragozanos
mencionados por nuestros dos autores, obte-
nemos no solo una representacion de la loca-
lizacion de los lugares méas destacables, sino,
sobre todo, un mapa de las relaciones de po-
der en la ciudad. La referencia a espacios pre-
cisos de la capital en las dos obras no obedece

36 Céspedes y Meneses, Historia apologética..., p. 1.
37 Serrano Martin 2011, p. 45.

38 Esta vista se realiz en 1734 y se corrigieron aspectos
topogréficos y urbanisticos en 1769. Nos hemos basado
en un plano del siglo XVIII ya que, como lo hemos se-
fialado anteriormente, carecemos de planos para el
periodo estudiado. La eleccién de la vista de Casanova
corresponde, por lo tanto, a criterios de exactitud
geografica y urbanistica y de correspondencia con las
informaciones de las representaciones iconograficas de
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a una voluntad de describir los monumentos
que adornaban la ciudad —no dan ninguna in-
formacion de tipo arquitecténico—, sino que
responde a la necesidad de subrayar la omni-
presencia de las autoridades en la ciudad. So-
bre los 22 puntos precisos mencionados por
uno o ambos autores, 18 se relacionan con un
poder activo durante las revueltas de 1591.
Hemos plasmado los lugares representados
en ambas obras en un plano (ver la figura 1
maés abajo) que se basa en la Vista de la ciudad
de Zaragoza por el Septentrion de Carlos Ca-
sanova de 176938,

17. Cada tipo de poder presente en la ciudad
se asocia a un color, lo que permite observar
un fen6meno de concentracion de los poderes
en dos nucleos. El primero, situado entre los
dos polos de la devocion zaragozana, la Seo y
el Pilar, constituye «el corazon mismo de la
Zaragoza oficial39» en el cual las autoridades
compartian el espacio. El edificio mas repre-
sentativo de la concentracion de los poderes
en esta zona era la Diputacion, que alojaba a
todos los magistrados mas importantes de las
diferentes autoridades, como lo sefiala Luper-
cio de Argensola:

Destos diputados toma nombre el pa-
lacio que hai en Zaragoza, que se llama
la diputacion, donde cada dia tienen
consistorio, y tratan de las cosas perte-
necientes a su cargo; aunque también
en esta casa se junta el justicia de Ara-
gbn y sus lugartenientes; y en nombre
del rei un ministro, que aqui llaman el
regente, tiene audiencia ptblica; y el

los siglos XVI y XVIL. La Vista de Casanova se custodia
en el Archivo Histérico Provincial de Zaragoza (AHPZ,
MF/COYNE/001471), el Archivo Histérico Municipal
de Zaragoza posee una reproduccion realizada por
Juan Mora Insa a principios del siglo XX (MF_MO-
RAIND/0579). Se puede consultar en <http://dara.ara-
gon.es/opac/app/item/ahpz?vm=nv&ob=re:1&q=Carlo
s+Casanova&p=0&i=362217>.

39 Solano & Armillas 1976, p. 171.
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Leyenda
Relaciones de poder
Reino

Bl Rey

B iglesia

Bl Cciudad

—— Sin relacién

Espacios

1: Diputacion

2: Aljaferia

3: Plaza del Mercado

4: Carcel de la Manifes-
tacion

5: Carcel vieja

6: Palacio arzobispal

7: Catedral de la Seo

8: Iglesia de San Pablo

9: Campo de Toro

10: Monasterio de
Santa Engracia

11: Colegio de San Vi-
cente

12: Monasterio de San
Francisco

13: Nuestra Sefiora del
Pilar

14: Nuestra Sefiora del
Portillo

15: Colegio de las
virgenes

16: Plaza de Albién o de
Clariana

17: Iglesia de San Anton

18: Monasterio de Pre-
dicadores

19: Palacio de Lanuza

20: Arco del Dean

21: Calle del Coso

22: Puente de Piedra

Figura 1. Representacién de Zaragoza seglin Gonzalo de Céspedes y Meneses y Lupercio Leonardo de Argensola

Elaborado a partir de Plano y Vista de la Ciudad de Zaragoza por el Septentrién. Carlos Casanova / Juan Mora Insa, AHPZ, MF_MORAIND/0579.
El plano original se puede consultar en <http://dara.aragon.es/opac/app/item/arfo?vm=nv&ob=re:1&q=Carlos+Casanova&p=0&i=448592>.
Licencia: <https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es_ES>.

zalmedina (nombre arabigo, corrom-
pido de cadimedina), que es juez or-
dinario de la ciudad, tiene también su
audiencia, que aqui llaman corte4o.
18. El segundo ntucleo es la plaza del Mer-
cado, en que también estaban presentes las
diferentes instituciones gracias a las carceles
o al cadalso. Observamos otro fenémeno es-
pacial: la dispersion de las representaciones
de poder por toda la ciudad. Céspedes y Me-
neses y Leonardo de Argensola no se con-
tentaron con delinear los dos centros de
concentracidon del poder, sino que evocaron
también los edificios, escudos, blasones dise-
minados por todo el territorio urbano, dentro
y fuera de las murallas, lo que indica que Za-
ragoza fue el terreno de la lucha por la domi-
nacioén visual del espacio4'.

40 Leonardo de Argensola, Informacioén de los sucesos
del Reino de Aragon..., p. 14.

41 Serrano Martin 2011, p.71; BitriAn Varea 2016,
p- 37.

19. No obstante, lo que Céspedes puso de re-
lieve es sobre todo el poder de Zaragoza como
res publica#?, representada por los cinco ju-
rados que formaban el Concejo de la ciudad.
Primero, cabe destacar que el papel del pri-
mer jurado, o jurado en cap, superaba el
ambito local, era el primer elegido como
diputado del reino, lo que le concedia prota-
gonismo en los asuntos del reino43. Pero el
autor castellano otorg6 mas poder a los jura-
dos zaragozanos elaborando una represen-
tacion del reino de Aragén como civitas
conformada alrededor de los fueros:

[...]la nacién Aragonesa no padece, qual
otras servidumbre, no dltimas miserias y
rendimientos de subditos: antes bien
respetan, obedecen y aman a sus Reyes,
como a verdaderos Sefiores, mas dellos

42 Kagan 1998, p. 75; Besse 2005.
43 Canellas Lopez 1979, pp. 15-18; Jarque Martinez &
Salas Auséns 2001, p. 329; Jarque Martinez 2007,

p. 32.
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siempre han sido estimados y favoreci-
dos, y compaiieros de su buena, o mala
fortuna. Desta benevolencia, desta cono-
cida verdad, han nacido en continuados
términos, las singulares essenciones de
que gozan, previlegios, beneficios, fueros
santisimos, hechos con profundo con-
sejo, con maduro juyzio, y deliberacion
general; conviniendo para ellos, como en
un mismo pecho, accién y voluntad los
stubditos, y el Principe; los miembros
principales, y mas infimos; con la cabeza
y parte superior deste cuerpo44.
20. Los jurados zaragozanos desempefiaban,
por lo tanto, un papel de primer orden en con-
flictos que, a primera vista, no afectaban a Za-
ragoza. Asi, en numerosas ocasiones, se
menciona el protagonismo de los jurados al
lado de los diputados o de los representantes
reales en diferentes enfrentamientos: embaja-
das ala corte para defender la causa de Teruel45
o implicacion directa en el pleito del virrey ex-
tranjero4°®, entre otros ejemplos. Céspedes y
Meneses represent6 a Zaragoza como solida-
riay protectora de los otros miembros de la ci-
vitas, hasta provocar una asimilaciéon de los
retos a los que se enfrentaron tanto la ciudad
como el reino#’.
21. Perolo que daba a Zaragoza una superio-
ridad politica sobre las otras ciudades del
reino era sobre todo el Privilegio de los Veinte,
otorgado por Alfonso el Batallador en 111548.
Este privilegio preveia la designaciéon de 20
ciudadanos zaragozanos para crear un tribu-
nal de justicia expeditiva que no se sometiese
alos fueros. En ambas obras, el Privilegio apa-
rece como una poderosa herramienta que
apenas tenia limites geograficos y temporales,

44 Céspedes y Meneses, Historia apologética..., pp. 11-
12.

45 Leonardo de Argensola, Informacion de los sucesos
del Reino de Aragon..., p. 31; Céspedes y Meneses,
Historia apologética..., p. 32.

46 Leonardo de Argensola, Informacion de los sucesos
del Reino de Aragén..., p. 54; Céspedes y Meneses,
Historia apologética..., p. 54.

47 Leonardo de Argensola, Informacion de los sucesos
del Reino de Aragon..., p. 81; Céspedes y Meneses,
Historia apologética..., p. 122.
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lo que permitia que Zaragoza interviniera en
los conflictos de todo el reino#9.

22. No obstante, las opiniones de Céspedes y
de Argensola a propésito del privilegio zara-
gozano son radicalmente diferentes. El caste-
Ilano lo evoco como solucidn casi tinica a los
disturbios que se extendian por el reino en
aquella época, describi6 el poder de la ciudad
como una herramienta eficaz que se solia uti-
lizar de manera justa:

La Ciudad de Caragoca sac su previle-
gio de los Veynte, como acostumbra
quando assi necessita de algtin grave re-
medio, o quando prudentemente juxga
que este, no se le da quien puede pidién-
dosele de sus agraviosse.
23. Para Céspedes y Meneses, el privilegio
zaragozano, en manos de personas sensatas
que solo lo utilizaban para el bien de la comu-
nidad, era una oportunidad para todo el
reino. En este aspecto, los dos autores se opo-
nian rotundamente dado que el cronista ara-
gonés rechazaba la intervencion de los Veinte
en la vida del reino. De hecho, segun la vision
de Argensola, el Privilegio, como recurso ex-
terior, no cuadraba con la idealizacion del
sistema de los fueros que realiz6 en la pri-
mera parte de su obra. Dedicd numerosas pa-
ginas a la descripcion del gobierno que
existia en el reino aragonés, conocido como
sistema pactista, y que, segtin él, garantizaba
la justicia, la libertad y la proteccién de los
habitantes del reino. Argensola ensalz6 el pa-
pel de los representantes del reino, dipu-
tados y Justicia, que se describieron como
defensores de los derechos de los aragone-
ses frente al poder absoluto, y muchas veces

48 Leonardo de Argensola, Informacioén de los sucesos
del Reino de Aragon..., p. 16.

49 Por ejemplo, el Privilegio se utilizo en la resolucién
de la guerra entre moriscos y montafieses dando lugar
al conocido caso Martén. Leonardo de Argensola, In-
formacion de los sucesos del Reino de Aragon...,
cap. 24; Céspedes y Meneses, Historia apologética...,
cap. 17.

50 Céspedes y Meneses, Historia apologética..., p. 88.

Cahiers d'études des cultures ibériques et latino-américaines, n° 7 (2021)

ISSN 2428-7245 <https://cecil-univ.eu/>



30

injusto, del rey y de sus ministros. Haciendo
de los fueros las mejores leyes del mundo,
y del sistema fuerista el mejor gobierno
imaginable, el cronista oficial no podia
sino desestimar un privilegio que negaba
sus disposiciones. De esta manera, en pala-
bras del aragonés, el poder de Zaragoza se
convertia en titere del poder real:

Es verdad que a esta conservaciéon ha
ayudado el favor o tolerancia de algunos
reyes, que se han valido deste instru-
mento, porque Zaragoza siempre pende
de la voluntad real. Quando este privile-
gio sale tiemblan las personas a quien
Zaragoza amenaza; porque si para exe-
cutar su rigor es menester derribar ca-
sas, formar exército, y destruir campos,
heredades o lugares, lo hace, guardando
esta formast.

24. Entonces, el poder de la capital resultaba
abusivo y cruel y sobre todo parecia estar al
servicio de los intereses del rey més que del
reino. Argensola evocaba el Privilegio como
una herramienta de presion que permitia a la
ciudad, y de esta manera al rey, ejercer un do-
minio autoritario sobre el reino entero y to-
dos los que se enfrentarian a ella.

25. En resumidas cuentas, la representacion
de Zaragoza en ambas obras se basa mas en
la ciudad como res publica, insistiendo en su
poder politico, que como urbs, es decir, en su
dimension espacial. Lo caracteristico de la
capital aragonesa en aquella época era la con-
centracion de los poderes que asociaba a Za-
ragoza tanto con el poder real, que apoyaba
gracias a su Privilegio de los Veinte, como
con el poder del reino cuyas leyes se prote-
gian desde las instituciones zaragozanas.

51 Leonardo de Argensola, Informacién de los sucesos
del Reino de Aragon..., p. 16.

52 En la figura 1, los diferentes aspectos de la repre-
sentaciéon del poder zaragozano, como res publica
simbolizada por los jurados y el Privilegio de Veinte o
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2. Ambigiiedades y limites de la representa-
cion de Zaragoza

2.1. Zaragoza, protagonista de su propia histo-
ria

26. Argensola y Céspedes construyeron una
representacion de la capital como protago-
nista activa de los eventos que se desarrolla-
ron en Aragobn, convirtiéndose Zaragoza en
una entidad operativa capaz de tomar deci-
siones y actuar por si misma. La personifica-
cion de la ciudad encubre, sin embargo, una
estrategia de defensa utilizada por los dos au-
tores que consiste en aminorar la responsa-
bilidad de los aragoneses culpando a un
grupo reducido de agitadores urbanos.

27. En efecto, el término «Zaragoza» per-
mite reflejar la representacion de la ciudad
como urbs o como civitas, permitiendo de-
signar diferentes sectores de la poblaciéon
presentados como comunidad politica. Asi,
la Informaciéon de Lupercio de Argensola,
ofrece 114 ocurrencias de la palabra, entre las
cuales 777 tienen un sentido espacial, de sim-
ple localizacion, 21 aluden al poder munici-
pal, cuatro designan al pueblo y por fin, en
dos casos remite a los rebeldes que se enfren-
taron a las autoridades en 159152, De esta ma-
nera, el autor pudo involucrar a diferentes
personas bajo un inico término polisémico.
Desentrafiar quienes son designados en cada
caso resulta particularmente necesario a la
hora de diferenciar la implicacién de los ha-
bitantes de la del poder municipal, en parti-
cular cuando se trata del Privilegio de los
Veinte ya que los dos grupos, pueblo y oligar-
quia municipal, perseguian intereses dife-
rentes y a veces opuestos que guiaron su
actuacion durante las revueltasss.

28. Como institucién politica, Argensola
consider6 que el concejo siempre mantuvo
los ideales monarquicos en detrimento de la

como civitas de todos los habitantes o solamente de
los rebeldes, se asocian al color amarillo.

53 Para un estudio detallado de los conflictos de inte-
reses entre la oligarquia zaragozana, el pueblo y los di-
rigentes del reino, véase Jarque Martinez 2007.
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defensa de los fueros. Hemos visto en las li-
neas que preceden una primera critica al Pri-
vilegio de los Veinte y a la ciudad de Zaragoza
que, segin el cronista aragonés, «pende de la
voluntad real»; otros fragmentos de su dis-
curso permiten apreciar el recelo que le ins-
piraba el poder zaragozano que, segin él, se
habia granjeado el «odio de la mayor parte
del reino» utilizando el Privilegio de los
Veinte, un «titulo harto execrable54». Este re-
chazo del Privilegio por parte de los aragone-
ses se explica por su utilizacién no solo por la
oligarquia zaragozana, sino también por los
ministros de Felipe II con el objetivo de pasar
por alto los fueros que limitaban su poderss.
En efecto, el privilegio zaragozano no perte-
necia al sistema foral, cuyos preceptos no
respetaba. Por eso, representaba para los in-
tereses monarquicos una manera de eludir
los limites impuestos por leyes aragonesas
que, en palabras de nuestros dos autores, le
ataban las manos al rey3S.

29. Ademaés, el sistema de eleccion de los ju-
rados de la ciudad aunaba los intereses del
monarca con los del poder municipal, ya que
solo los ciudadanos honrados podian insacu-
larse?”. Es decir, Zaragoza se gobernaba por
una oligarquia burguesa que se oponia a los
poderes regnicolas encabezados por la élite
aristocraticas®. De hecho, la insaculacién de
los diputados conferia més poder a los no-
bles, ya que cuatro diputados sobre ocho per-
tenecian al brazo nobiliario, sin olvidar a los
dos diputados del brazo eclesiastico que per-
seguian intereses similares a los de la aristo-
cracia, por lo que la Diputacion solia obrar en

54 Leonardo de Argensola, Informacion de los sucesos
del Reino de Aragoén..., pp. 16-17.

55 «por medio del qual obraban ellos lo que por las
leyes era prohibido, como dependientes de su volun-
tad», Leonardo de Argensola, Informacién de los
sucesos del Reino de Aragén..., p. 58.

56 Leonardo de Argensola, Informacion de los sucesos
del Reino de Aragon..., p. 127; Céspedes y Meneses,
Historia apologética..., p. 182.

57 Falcon Pérez 1984, p.269; Lozano Gracia 2006,
p. 147; Jarque Martinez 2007, p. 22.
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beneficio de los estamentos privilegiados.
Por lo tanto, el concejo, como representante
del poder municipal, se oponia a menudo a la
Diputacion y apoyaba a la Monarquia en su
voluntad de imponer una potestad absoluta
que limitara los privilegios de la nobleza59; de
paso, la burguesia de la capital veia su poder
politico y econdémico crecer. Estas considera-
ciones permiten explicar la hostilidad de Ar-
gensola hacia el poder de la capital: por ser
miembroy cliente de la nobleza aragonesa, de-
fendia la postura mantenida por la Diputacion,
ya que era secretario del duque de Villaher-
mosa, a quien su obra pretende rehabilitare.
30. En otros casos, la voz «Zaragoza» se em-
plea en referencia a su papel de capital del
reino; designa a los habitantes rebeldes de
Zaragoza en tanto que aragoneses implicados
en la defensa del ordenamiento foral del
reino:

En el origen, y verdadero fundamento
de sus causas, pues es indubitable (ve-
rase en el progresso) que este fue, la
conservacion de sus leyes; inviolable y
santissima con entrafiable amor, en esta
nacién, por inmortales sigloss:.

31. En las dos obras se representa al pue-
blo de Zaragoza como una civitas politica
implicada en la defensa del reino y de sus
particularismos. Asi, segin Argensola, el
caso Antonio Pérez se comentaba en todos
los hogares zaragozanos®? y tanto los hom-
bres como las mujeres se implicaban en el

58 Solano & Armillas 1976, p. 197; Redondo Veintemil-
las 1984, p. 482; Jarque Martinez 2007, p. 187.

59 Jarque Martinez 2007, p. 171.

60 Gil Pujol 1991, p. 61; Schwartz 1998, p. 817.

61 Céspedes y Meneses, Historia apologética..., p. 3.
62 «Estaban todos los tribunales seculares ocupados
en las causas de Antonio Pérez, y en cada casa se
hablaba dellas, unos apasionadamente, haciéndolas
universales del reino, otros con prudencia, temiendo
que habian de parir algin gran dafo», Leonardo de
Argensola, Informacién de los sucesos del Reino de
Aragén..., p. 81.
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debate®s. La intervencién del pueblo en la po-
litica se legitima en ambas obras en la me-
dida en que el sistema politico regnicola se
representa como un régimen ideal y sagrado
amenazado por los abusos del rey y de sus
ministros, por lo demaés, largamente expues-
tos por los dos historiadores. Mas alla de esta
vision idealizada, cabe subrayar que la de-
fensa del sistema foral, protegia los intereses
de la nobleza. Aunque Lupercio de Argensola
apenas evoco este aspecto®4, los fueros, ade-
més de la proteccidon que ofrecian a todos los
aragoneses, inscribian igualmente en la ley el
derecho absoluto de los sefiores laicos sobre
sus vasallos a través del fuero de rebellione
vassallorum reafirmado en 1585%. La de-
fensa de las libertades del reino implicaba la
defensa de derechos senoriales feudales y
asimilaba, de modo discutible, los intereses
del pueblo con los de la aristocracia.

32. Convertir al pueblo zaragozano en un ac-
tor de los conflictos de finales del siglo XVI
permitia, ante todo, hacer recaer la responsa-
bilidad de la rebeldia sobre el vulgo®. Este
grupo, indistinto y siempre descrito con atri-
butos negativos —«ignorante; una bestia fe-
roz%», «alborotado y ciego®»— ya habia sido
utilizado como chivo expiatorio por los histo-
riadores de la revuelta comunera®. El vulgo
designaba a las clases mas bajas, en el caso
zaragozano los pelaires y labradores. Se le so-
lia asociar con otras clases marginadas, ex-
tranjeros y moriscos, con el fin de dejar a
salvo a los representantes «legitimos» y hon-
rados de la ciudad, los aristocratas. Aunque
defendian los mismos derechos y privilegios
que el vulgo, muy pronto fueron identifica-
dos como los que intentaron restablecer el
orden. Las figuras del conde de Aranda o del
duque de Villahermosa aparecian en todos
los esfuerzos por restaurar la paz y el sosiego

63 Leonardo de Argensola, Informacion de los sucesos
del Reino de Aragon..., p. 56.

64 Colas Latorre 1995, pp. 76-77.

65 Fueros, Observancias y Actos de Cortes del reino de
Aragén, pp. 410-411.

66 Gascon Pérez 1994, p. 89.
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en la ciudad gracias a embajadas, negociacio-
nesy cartas.

33. En resumidas cuentas, para proteger la
reputacion de la capital y legitimar su reac-
cidn frente al intento de traslado de Pérez, los
dos autores propusieron una vision escindida
de la ciudad, oponiendo una élite ilustrada a
un pueblo manipulado y brutal. Reduciendo
la culpabilidad a un grupo minoritario y débil
de Zaragoza, Gonzalo de Céspedes y Meneses
llegb a invertir las representaciones anti ara-
gonesas y a hacer de Zaragoza ya no la culpa-
ble de desobediencia al rey, sino la victima de
la revuelta:

Yva Don Alonso prosiguiendo la suya, y
sin hallar estorvo, llegd y entr6 en la
Ciudad de Caragoca que, sumamente
alegre por salir de tan larga opresion,
sin reparar en el previlegio que tiene,
para no admitir guéspedes [sic], le reci-
bi6 contenta, y alojo cariciosa7o.
34. Dela misma manera que la utilizacion de
la voz «Zaragoza» para designar a determina-
dos sectores de la poblacion permitia excluir a
muchos zaragozanos de la culpabilidad, la uti-
lizacion del término de forma muy general
permite esta vez extender el sentimiento de
alegria y alivio a todos los habitantes. El ma-
nejo ambiguo de la palabra forma parte de las
estrategias de representacion desarrolladas
en ambas obras para que la capital pueda ser
considerada tanto como fiel al rey y como pro-
tectora del sistema foral. Esta voluntad de en-
contrar un equilibrio entre dos lealtades se
convirtié sin embargo en una de las razones
del fracaso de la restauracion de la imagen de
la capital aragonesa.

2.2. El fracaso de las propuestas

35. Las dos obras fueron victimas de la censura
y de las oscilaciones de la politica aragonesa. En

67 Céspedes y Meneses, Historia apologética..., p. 123.
68 Leonardo de Argensola, Informacioén de los sucesos
del Reino de Aragon..., p. 90.
69 Quesada 1992, pp. 104-105.
70 Céspedes y Meneses, Historia apologética..., p. 183.
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efecto, la obra de Lupercio Leonardo de Ar-
gensola no se publico hasta 1808 por volun-
tad del autor, que denunci6 la censura ejercida
por el regente de la Real Audiencia, también
protagonista de los acontecimientos de 1591,
micer Torralba:

mas yo, por razén de las dichas adicio-
nes, y porque con mas acuerdo consi-
deré que me ponia a peligro de irritar
voluntariamente [sic] a muchos, no
siendo yo cronista del reino sino del rei,
saquéle de las manos del lugarteniente;
y aunque los diputados del afo si-
guiente me le han enviado a pedir con
Lorenzo Lopez de Ores, su condiputado,
no pienso darle7,

36. Las enmiendas del censor, que figuran
en anotaciones marginales en la edicion de
1808, permiten ver que el ministro real con-
sider¢ la version de Argensola como incom-
pleta e injusta hacia algunos protagonistas de
los eventos, entre los cuales, el mismo To-
rralba. El comentario mas largo del regente
se puede leer en el capitulo 30, en el que se
cuenta el encarcelamiento del marqués de
Almenara’2. En este relato se entrevé la poca
objetividad de Torralba, que reescribi6 el epi-
sodio para darse mayor protagonismo y dejar
constancia de su actuacion positiva e incluso
heroica. El manuscrito de Céspedes y Mene-
ses sufri6 también censura pero, en este caso,
fue posterior a la publicacion dado que el li-
bro fue prohibido por la Inquisicién después
de su aprobacién por Bartolomé Leonardo de
Argensola’s.

37. Maés que la censura oficial, lo que les fue
perjudicial a los dos autores fue el deseo de
conjugar dos lealtades en una misma obra.
Esta voluntad se plasma en contradicciones
en la argumentacion que evidencian la mani-
pulacién del relato por ambos autores. Para
hacer coexistir las dos lealtades de Zaragoza

71 Leonardo de Argensola, Informacién de los sucesos
del Reino de Aragoén..., s. fol.

72 Leonardo de Argensola, Informacion de los sucesos
del Reino de Aragon..., pp. 87-809.

73 Ripoll 1991, pp. 76-82.
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y justificar la rebeldia, era necesario exagerar
unos aspectos y reducir otros. De esta ma-
nera, el tratamiento por Gonzalo de Céspedes
y Meneses del privilegio zaragozano resulta
problematico en la medida en que este pro-
cedimiento es contrario al sistema foral. To-
mando ejemplo sobre Lupercio Leonardo de
Argensola, Céspedes y Meneses realizd en la
primera parte de su obra una alabanza de los
fueros aragoneses y de la figura del Justicia
que describi6é como

presidio a la violencia de los malos mi-
nistros; puerto de los que injustamente
peligran; amparo de los miserables
oprimidos; defensor de las leyes; pro-
tector de los pobres; padre de la repa-
blica74.

38. La idealizacion del sistema foral pasaba
por una demonizacion de los ministros reales
acusados de instigar los conflictos sociales y
politicos que asolaban Aragén mientras que
los fueros garantizaban la paz social. El elo-
gio del Privilegio de los Veinte resulta, por lo
tanto, contradictorio. El autor castellano evo-
caba este recurso como una de las tnicas so-
luciones posibles ante el estado de violencia
del reino, lo que daba una imagen negativa
de las leyes aragonesas que aparecian como
ineficaces.

39. Esta contradiccién no se encuentra en la
Informacién de Argensola dado que el arago-
nés manifest6 abiertamente su recelo frente
al poder zaragozano. En cambio, su opiniéon
también le fue reprochada. En una carta cuyo
destinatario es desconocido, Lupercio con-
test6 a una serie de advertencias que se le hi-
cieron a propdsito de su obra7s. En el
vigésimo tercero advertimiento, el detractor
le reprochd a Argensola el hecho de hacer del
Privilegio de los Veinte, y, por lo tanto, de la
oligarquia zaragozana, el culpable de la

74 Céspedes y Meneses, Historia apologética..., p. 23.
75 «Papeles referentes a las alteraciones en Aragon re-
lacionadas con el caso de Antonio Pérez», BNE,
mss. 6121, ff. 34-45.
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atmosfera sediciosa que reinaba en la ciudad,
en la medida en que «ensefi6 al vulgo a no
obedecer7°». Esta carta da fe del descontento
de una parte de los protagonistas de los acon-
tecimientos. De las palabras copiadas por Ar-
gensola se deduce que el autor de las
advertencias era un miembro de la élite arago-
nesa, tal vez con responsabilidades politicas
en la ciudad. De hecho, varias veces se le su-
giere al cronista orientar el relato para excul-
par a aristécratas y justificar la actuacion de
varios de ellos. El ejemplo de Lupercio Leo-
nardo de Argensola revela entonces la dificul-
tad para el historiador de contar un episodio
tan polémico, puesto que la Informacién le
pareci6 demasiado critica para con el rey y los
ministros reales al censor oficial, pero tam-
bién les pareci6 demasiado tibia y moderada a
los zaragozanos.

40. Otra dificultad en la redaccién era el
apego de Argensola a la verdad”7, como miem-
bro de la escuela del cronista aragonés Jero-
nimo Zurita que formaba parte de la corriente
historiografica iniciada por historiadores ita-
lianos como Maquiavelo78. Argensola evocd
su linea de conducta en la introduccion de la
Informacion y en la carta ya mencionada, en
la que afirmaba que este precepto humanista
le impedia alterar su discurso, pero donde alu-
dia también a las omisiones que se permitio:
«que no se deve mentir; mas tampoco se deve
dezir todo lo que se sabe, la verdad se trasluze
y el que fuere discreto entendiera bien lo que
se calla79». Utilizo, en efecto, esta estrategia
para tratar de la responsabilidad del rey en la
situacién aragonesa. Aunque nunca expreso
de manera directa criticas hacia el monarca —
al contrario elogi6 su prudencia y su clemen-
cia en varias ocasiones—, la representacion
cruel que Lupercio hizo de los ministros su-
giere una actitud semejante en el principe, o,

76 Leonardo de Argensola, Informacion de los sucesos
del Reino de Aragén..., p. 57.

77 Gil Pujol 1991, p. 22-23.

78 Gil Pujol 1991, pp. 31-32; Quesada 1992, p. 176.
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por lo menos, una incapacidad del monarca
para elegir a sus consejeros®°.

41. Las contradicciones destacadas son el
fruto de los deseos opuestos de los dos auto-
res. Mientras que Argensola pretendia defen-
der a toda costa el sistema foral, aunque
debia para ello designar como culpables a
hombres poderosos, Céspedes y Meneses in-
tentaba proteger ante todo a Zaragozay a sus
habitantes, sin ofender tampoco el resto del
reino. Para entender esta divergencia es ne-
cesario volver rdpidamente sobre la biografia
de los dos escritores. Gonzalo de Céspedes,
castellano exiliado en la capital, no tenia
afecto por Aragon, sino més bien por la ciu-
dad que lo habia acogido después de su sen-
tencia. Este sentimiento se trasluce también
en otras obras como la primera de sus Histo-
rias peregrinas y ejemplares que ocurre en
la capital aragonesa, por lo cual Zaragoza es
la primera ciudad que recibe los elogios de
Céspedes en la primera parte, «De las exce-
lencias de Espafia», de la obra que, ademas,
dedico a la ciudad®. En cambio, Argensola
era aragonés, noble y fuerista, su interés se
dirigia més hacia la defensa del reino y de las
leyes aragonesas que hacia la alabanza de
una ciudad que queria eludirlas.

42. Empero, ni el uno ni el otro recibieron el
apoyo de las instituciones que querian prote-
ger dado que enfrentaron un cambio de pos-
tura politica en Zaragoza. Aunque la obra de
Argensola fue financiada por la Diputacion,
la censura ejercida por Torralba y las adver-
tencias contenidas en la carta permiten ver la
tibieza de los diputados a la hora de publicar
el relato. Bartolomé Leonardo de Argensola
adopto6 una actitud similar después de haber
recibido reproches por la aprobacion de la
obra de Céspedes; en una carta redactada en
1625, prefirié aludir a la autoridad de otros

79 «Papeles referentes a las alteraciones...», f. 43.

80 Col4s Latorre 1995, pp. 66-67.

81 Céspedes y Meneses, Historias peregrinas y exem-
plares..., f. 2v.
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canonigos para explicar su beneplacito®2. Sin
embargo, las dos obras estudiadas no fueron
las Gnicas en sufrir tal destino. Juan Costa y
Jerénimo Martel, nombrados cronistas ofi-
ciales en 1591 y 1597 respectivamente®s, re-
dactaron una historia de los acontecimientos
recientes que no agradd a la Diputaciéon que
encargd a Lupercio Leonardo de Argensola
su censura. A raiz de sus comentarios, las
obras fueron destruidas y el censor fue nom-
brado cronista en sustitucion de Martel, con
la mision de reescribir este episodio de la his-
toria aragonesa®4. Como vimos, la version de
Lupercio tampoco logré complacer a los re-
presentantes del reino, a pesar de las precau-
ciones tomadas por el nuevo cronista. En
efecto, a principios del siglo XVTII, el contexto
politico habia evolucionado y las relaciones
entre el rey, el reino y la ciudad de Zaragoza
se habian apaciguado. La muerte de Felipe II
en 1598 y la visita del nuevo rey en 1599 ha-
bian permitido establecer una colaboracion
entre el monarca y sus subditos aragoneses®5.
Los nobles cambiaron su postura frente a Fe-
lipe I1I, que se rodeaba de consejeros aristo-
craticos para gobernar, a diferencia de su
padre cuyos secretarios solian ser letrados de
origen humilde. Se estableci6 entonces un
proceso de «cortesanizaciéon» de la nobleza
aragonesa que se acompané de una politica
de colaboracion con la Monarquia que ya no
cuadraba con la representacion ofrecida en
los discursos apologéticos®®.

43. Larepresentacion de Zaragoza en ambas
obras, ademas de ser poco convincente por
su ambigiiedad y sus contradicciones, no
tuvo éxito por su desfase con el clima politico
en el momento de su publicaciéon. Pese a la
voluntad de los diputados de que la recupe-
racion de la reputacion del Reino fuera la mi-
sibn primera de los cronistas a partir de

82 Obras sueltas de Lupercio y Bartolomé Leonardo
de Argensola, pp. 281-282.

83 Vihaza 1904, pp.26-28; Ordovas Esteban 2019,
pp. 84-85.

84 Vifiaza 1904, pp. 26-27; Green 1945, pp. 80-83.
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Lupercio Leonardo de Argensola®’, la com-
plejidad de tal empresa y el contexto cam-
biante imposibilitaron el proyecto. Sin
embargo, dificilmente se hubiera podido
imaginar tal campaia literaria en los ultimos
afos del reinado de Felipe II, en que Aragdn,
lenta y laboriosamente, se recuperaba de la
crisis que acababa de padecer.

Conclusion

44. Los ejemplos de Lupercio Leonardo de
Argensola y de Gonzalo de Céspedes y Mene-
ses permiten trazar las grandes lineas de la
corriente apologética de la historiografia ara-
gonesa de principios del siglo XVII. Reci-
biendo el apoyo institucional y financiero de
la Diputacién o del Concejo zaragozano se
veian involucrados en una estrategia de de-
fensa de la reputacion de la capital aragonesa
que debia pasar por la elaboracion de una
imagen de ciudad que nunca rompi6 sus dos
compromisos: proteger los intereses y el sis-
tema aragoneses y permanecer fiel y obe-
diente a su rey. A pesar de sus diferencias, los
dos autores desarrollaron tacticas similares
apoyandose en la tradicion de las historias de
ciudades. De esta manera, procuraron elevar
Zaragoza al rango de ciudad superior por su
belleza, su antigiiedad o su religiosidad pero,
sobre todo, por su peso politico. El Privilegio
de los Veinte, artefacto judicial todopode-
roso, se describe en ambas obras con objeti-
vos muy distintos. Mientras que Argensola lo
utiliz6 como prueba de la perfeccion del sis-
tema foral, del que no formaba parte el privi-
legio, Céspedes lo consider6 como uno de los
unicos remedios que hubieran podido evitar
la catastrofe de 1591 y su cruel represion.

45. Estas dos obras permiten ver que lo que
ha sido considerado por historiadores del si-
glo XX como una campafna de propaganda

85 Mateos Royo 2001, p. 150.

86 Jarque Martinez 2007, p. 181; Gascon Pérez 2008,
pp. 187-189.

87 Vifiaza 1904, p. 30.
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completamente dictada por las instituciones
regnicolas®8, dejaba a los autores libertad para
expresar sus propios puntos de vista. Argen-
sola, como aragonés y feroz partidario del
bando fuerista, no pudo disculpar totalmente a
Zaragoza cuyo Privilegio de los Veinte aborre-
cia por contrarrestar a los fueros. Sin embargo,
Céspedes y Meneses, castellano exiliado que
encontrd refugio en la ciudad, solo pudo

K. Aslot, ¢Ciudad del rey o capital del reino?

imaginar una version que permitiera discul-
parla completamente, incluso si debia para
ello contradecir el sistema perfecto que des-
cribia en la primera parte de su obra. De tal
modo que los dos intentos resultaron estéri-
les: el uno por querer a toda costa ennoblecer
el sistema foral, el otro por desdefiar este
mismo sistema, los dos por contradecirse a lo
largo de sus obras®9.
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MUDANCAS NA REPRESENTACAO ICONOGRAFICA DO BRASIL
ENTRE A BELLE EPOQUE TROPICAL E O MODERNISMO
(1900-1945)
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Resumo: Em um pais marcado pelo signo do novo destacamos a mudanga e sobreposigdo de imagens e dis-
cursos acerca do Brasil, sobretudo sua representacdo iconografica em dois momentos: a Belle Epoque e o
Modernismo. No primeiro deles, em meio a um processo de modernizagdo do pais forjado pela implantagdo
da Republica em 1889 e materializado na reforma urbana da capital de entdo, o Rio de Janeiro, vemos a obra
do pintor Pedro Américo (1843-1905) Paz e Concdrdia (1902) como simbolo do projeto oficial de civilizagdo
do pais. Posteriormente, vemos em meio ao contestatério movimento modernista da década de 20, atela A
Negra, de Tarsila do Amaral (1886-1973), langar um novo paradigma que se consolidaria nas décadas seguin-
tes alterando substancialmente a representagdo do pais.

Palavras-chave: Iconografia brasileira, Belle Epoque Tropical, Modernismo, Pedro Américo, Tarsila do Amaral,
Brasil, séc. XIX, séc. XX.

Titre : Changements dans la représentation iconographique du Brésil entre la Belle Epoque Tropicale et le
Modernisme (1900-1945)

Résumé : Dans un pays marqué par le signe de la nouveauté, nous mettons en évidence le changement et le
chevauchement des images et des discours sur le Brésil, en particulier la représentation iconographique de
celui-ci en deux moments : la Belle Epoque et le modernisme. Au milieu d'un processus de modernisation a
la suite de I'implantation de la République en 1889, qui se matérialise dans la réforme urbaine de la capitale
d'alors, Rio de Janeiro, le travail du peintre Pedro Américo (1843-1905) Paz e Concdrdia (1902) constitue le
symbole du projet officiel de civilisation. Plus tard, au milieu du mouvement moderniste controversé des
années 20, la toile A Negra, de Tarsila do Amaral (1886-1973), lance un nouveau paradigme voué a se conso-
lider dans les décennies suivantes, altérant sensiblement la représentation du pays.

Mots-clés : Iconographie brésilienne, Belle Epoque Tropical, Le modernisme, Pedro Américo, Tarsila do Ama-
ral, Brésil, XIX®s., XX®s.

Title: Iconographic Representation Changes of Brazil between the Tropical Belle Epoque and the Modernism
(1900-1945)

Abstract: This paper means to highlight the changes in Brazil’s representation in iconography and discourses
during the timeframe of the Belle Epoque and the Modernism. While in the Belle Epoque, Brazil went through
a modernizing project that had begun when the country became a Republic, in 1889. During this period, the
federal capital Rio de Janeiro underwent a full urban reform. The painter Pedro Américo (1843-1905)
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symbolized the new and “civilized” country in one of his works, Paz e Concérdia (1886-1973). Later on, mo-
dernist movement in the 1920s arose and Tarsilas do Amaral’s (1886-1973) painting A Negra started a fresh
perspective about Brazil. This modernist outlook of the country would soon become very vigorous and then
would last a couple of decades.

Keywords: Brazilian iconography, Belle Epoque Tropical, Modernism, Pedro Américo, Tarsila do Amaral, Bra-
zil, 19*" century, 20" century.
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Maria Brigida Valentim Portela

Introducio: panorama das artes numa jovem nacao

1. O Brasil alcangou sua emancipagao po-
litica em relacao a Portugal em 1822 no bojo
das guerras de independéncias ocorridas na
América no comeco do século XIX. Em que
pese a cronologia ajustada, o caso brasileiro
difere dos vizinhos pelo carater pacifico e
principalmente por ter sido um portugués, o
herdeiro do trono lusitano, a liderar o movi-
mento: Pedro I. O fim do status de colonia se
deu anos antes, ja em 1808 quando a familia
real portuguesa chega ao Brasil, transferindo
a sede do Império Portugués para o Rio de Ja-
neiro em decorréncia do Bloqueio Continental
decretado por Napoledo Bonaparte. Em 1815
o Brasil passa a integrar o Reino Unido de
Portugal, Brasil e Algarves, o que formalizou o
fim do status colonial. No tempo em que es-
teve no pais, a familia real realizou uma série
de acbes que sacudiram a vida cultural e uma
das mais lembradas seria a promocdo da
vinda de uma missdo artistica francesa em
1816 liderada por Joachim Lebreton.

2. Nesse grupo estavam os pintores Jean-
Baptiste Debret e Nicolas-Antoine Taunay, o

2 Marques, Mattos, Zielinsky et al. 2013, p. 2.

arquiteto Auguste de Montigny, o escultor
Auguste Marie Taunay e o gravador Charles-
Simon Pradier. Junto da missao, Dom Joao VI
criou a Escola Real de Ciéncias, Artes e Oficios,
na qual os mestres do hexagono dariam aulas.
Assim, nasce a arte académica no Brasil, numa
relacdo muito estreita com a Franca e desde en-
tdo os artistas brasileiros se esforcariam por
produzir obras que estivessem a altura das pro-
duzidas pelos mestres europeus. A partir de
1822, com a independéncia, a escola seria reba-
tizada como Academia Imperial de Belas Artes
(AIBA) e é nessa instituicdo, na segunda me-
tade do século XIX, que Pedro Américo trilha-
ria sua carreira.

3. Seasinstituic¢Oes artisticas eram incipi-
entes, alguns estudiosos apontam que havia
uma «debilidade da tradicao figurativa e es-
pecialmente pictérica no Brasil?» adquirida
dos portugueses. Confirma essa percepcao,
o fato de que «sempre foram os artistas es-
trangeiros que retrataram o Brasil: os ingle-
ses Edwin Landseer e Chamberlain, o austriaco
Thomas Ender, o bavaro Johann Moritz

Cabhiers d'études des cultures ibériques et latino-américaines, n° 7 (2021)

ISSN 2428-7245 <https://cecil-univ.eu/>



F. Yera Barchi, Mudancas na representacdo iconogrdfica do Brasil (1900-1945) 43

Rugendas, o prussiano Ferdinand Theodor
Hildebrandt, entre outross».

4. Um esclarecimento importante é acerca
do que temos chamado de representacao ico-
nografica do pais ou iconografia brasileira:
um conjunto de objetos pictoricos produzi-
dos — no Brasil ou no estrangeiro — com a in-
tencao de descrever ou representar o Brasil e,
principalmente, que foram apropriados pelo
Estado como legitimos na formacao de sua
autoimagem numa perspectiva historica. As-
sim, menos importa se um artista produziu
determinada obra por encomenda ou von-
tade propria, se teve objetividade descritiva
ou se foi extremamente inventivo na criacao
de uma narrativa visual. O que mais importa
aqui é analisar esse conjunto dispar de obras
que foram apropriadas. Nessa perspectiva,
abrangente do ponto de vista artistico, restri-
tiva do ponto de vista politico, temos uma
narrativa visual que estad também sedimen-
tada na cultura geral do pais, sendo, por
exemplo, os museus e livros did4ticos os tra-
cos mais notaveis dela. Tal narrativa passa
pelas obras dos viajantes — encaradas como
iconografia4 —, depois dos pintores académi-
cos do século XIX e dos modernistas no sé-
culo XX. Essas trés etapas, além de sucessivas
no tempo, seriam progressivas no contetido:
as primeiras, registros «quase fotograficos»,
supostamente objetivos e destituidos de inter-
pretacao artistica, feito por estrangeiros, como
Debret e Rugendas; as segundas, fruto de uma
interpretacdo grandiloquente da histéria na-
cional marcariam tanto a evolucdo politica
do império, quanto da técnica de artistas
como Pedro Américo e Victor Meirelles5.
Por fim, com o amadurecimento do pais, a
mudanca para o regime republicano e fede-
ralista, assinalando supostamente maior
autonomia social e artistica diante do Estado,

3 Coli 2013, p. 3.

4 Mattos 2007; Christo 2009.
3 Christo 2009, p. 1154.

¢ Moreira 2018, p. 2.

7 Lefebvre 1983, p. 52.

teriamos as obras dos modernistas, dentre os
quais Candido Portinari e Tarsila do Amaral
seriam os maiores expoentes.

5. Tomamos «iconografia» segundo a defi-
nicdo classica de Erwin Panofsky, para quem
«iconografia é a denominacdo dada ao es-
tudo dos significados convencionais das ima-
gens®». Outro conceito a ser esclarecido é o
de representacdo. Para Henri Lefebvre,

las representaciones no son sin em-
bargo verdaderas por vocacién, por
esencia. Ni falsas. Es una operacién ul-
terior, una actividad reflexiva, la que
confiere verdad y/o falsedad relacio-
nandolas con las condiciones de exis-
tencia de quienes las producen?.

6. Para o tedrico francés, outra caracteristica
das representacoes € que elas se comunicam
facilmente8, e seu mundo coincide com o so-
cial. Em suas palavras:

Relacionadas con su «base» social, o
sea con toda una sociedad, las repre-
sentaciones oscilan entre la manera en
que se ve, la manera en que se dirige y
su manera de librarse de la presién po-
litica, su manera de justificarse para
protegerse y sumanera de sofiarse. Os-
cila, pues, entre la imagineria por un
lado y la ideologia por otro®™.

7. Diante do exposto devemos sublinhar que
até meados do século XIX o panorama da arte
brasileira se caracterizava por fraca cultura no
campo das artes visuais, auséncia de academias
e instituicbes ligadas a producao, preservacao, e
exposicao, nimero pequeno de artistas, obras e
criticos ou historiadores de arte'’. Perante essa
escassez, as principais obras que retratavam o
Brasil tinham sido feitas por estrangeiros e a
manutencdo, encomenda e exposi¢do das
obras ligava-se aos corredores palacianos. E
esse quadro da producdo artistica que comeca
a ser timidamente modificado durante o

8 Ibid., p. 98.

o Ibid., p. 74.

10 Ibid., p. 101.

! Marques, Mattos, Zielinsky et al. 2013, pp. 3-4.
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reinado de Pedro I, conquanto tenha per-
manecido inalterado o papel do monarca
como mantenedor desse sistema.

8. Pedrol tivera um governo conturbado
que durou menos de dez anos. Em 1831 0 mo-
narca abdica em favor de Pedro II, que con-
tava apenas cinco anos. Até 1840 o pais foi
administrado por regentes, o que também
causou instabilidade politica. A situacao so se
normalizaria com a ascensao de Pedro II ao
trono em 1840. Ele fez o governo mais lon-
gevo da historia do pais, quarenta e nove
anos até a proclamacao da republica. A popu-
lacdo do pais cresceu bastante nesse tempo.
Eram 10 milhGes na década de 18702, su-
bindo para 14 milh6ées em 1890 e 17 milhdes
em 1900. Na centiria seguinte chegaria a 40
milhGes em 1920 e 50 milhdes em 194013,

9. Pedro II era um cultor das artes, letras e
ciéncias e tais predile¢oes o levaram a fomen-
tar essas areas no pais'4. O monarca esforcou-
se por tornar o pais conhecido no estrangeiro
e moderniza-lo conforme os exemplos dos es-
tados europeus. Tal tarefa incluia o financia-
mento de artistas e cientistas brasileiros em
missdes de estudos na Europa. Entre os artis-
tas que desfrutaram desse mecenato figura
com destaque Pedro Américo, e conforme de-
fende Maraliz Christo, caberia a essa geracao
«a constru¢ao dos mais expressivos icones da
memoria nacional brasileira’s».

1. Um pintor de Estado?

10. Pedro Américo de Figueiredo e Mello
nasceu em uma cidade da Paraiba, Areia, em
1843. De familia humilde, conseguiu ascen-
der socialmente gracas ao talento artistico.
Chegou ao Rio de Janeiro em 1853 para estu-
dar na AIBA, na qual Manuel de Aratjo Porto
Alegre era um dos principais nomes como ar-
tista e professor — Porto Alegre viria a ser

12 Botelho 2005, pp. 67-83.

13 Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica
(IBGE) 2000, p. 221.

14 Schwarcz 1999, p. 176; Stahl 2016, p. 26.

15 Christo 2009, p. 1154.

sogro de Américo®. Entre 1859 e 1864, rece-
beu uma bolsa de estudos paga diretamente
pelo imperador para estudar na Ecole Natio-
nale Supérieure des Beaux-Arts em Paris,
onde foi aluno de Jean-Auguste-Dominique
Ingres (1780-1867), Hippolyte Flandrin (1809-
1864) e Carle-Horace Vernet (1789-1863).
Além da pintura, Américo frequentou aulas de
Fisica na Sorbonne e chegou a obter o bachare-
lado em Ciéncias Naturais pela Universidade
de Bruxelas em 1868.

11. Retornando ao Brasil em 1870 passou a
lavra de suas mais famosas obras: A Batalha
de Campo Grande (1871), A Fala do Trono
(1873), A Batalha do Avai (1877), Indepen-
déncia ou Morte (1888), Libertacdo dos Es-
cravos (1889), Tiradentes Esquartejado (1893)
e, finalmente, Paz & Concérdia (1902) — da
qual trataremos com mais afinco.

12. Tem predominado na literatura acerca do
pintor um carater oficialesco, como se Amé-
rico fosse artista de menor quilate comprome-
tido com a versao oficial da historia nacional.
Contribui para tal tese a trajetoria do jovem
paraibano patrocinado pela coroa para estu-
dar na Europa e que teve, no século XX, suas
obras apropriadas pela cultura de massa — es-
pecialmente pelos livros didaticos — como pa-
radigma da pintura académica e da historia
grandiloquente feita pelo Estado. O problema
dessa tese € que ela reduz a capacidade de in-
terpretacdo do artista e de sua obra, ao mesmo
tempo que nega a perspectiva criativa levada
a cabo por Américo. Contrariando essa pers-
pectiva, Maraliz Christo pontua que a geracao
de Américo era «mais auténoma [...] exigindo
do historiador um olhar mais demorado sobre
a complexidade de cada obra'7».

13. Os anos posteriores a volta de Américo ao
Brasil sdo importantes para demonstrar o
quao tensa foi a relacdo dele com a familia
real. Como expoe Vasconcelos'®, Américo teve

16 Vasconcelos 2017, p. 47.
17 Christo 2009, p. 1156.
18 Vasconcelos 2017, p. 52.
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de cavar espaco no Rio de Janeiro entre a im-
prensa — na falta de uma critica de arte especi-
alizada — e entre os figurdes da alta sociedade,
incluindo a realeza. A tela A Batalha de Campo
Grande de 1871, por exemplo, mostra o
Conde d’Eu, principe consorte, como herdi
em meio ao combate travado ja no fim da
Guerra do Paraguai (1865-1870), mas se en-
gana quem pensa se tratar de uma enco-
menda. A histéria por tras desse quadro
revela a sagacidade do artista ao se lancar
como pintor historico na cena cultural e ao
mesmo tempo fazer bons negdcios. Também
chama a atencdo dos estudiosos que o protago-
nista em questdo nao esta representado se-
gundo os ditames classicos para representacao
de heréis militares'9. Habilmente, Pedro Amé-
rico angariou apoio na imprensa. Segundo
Vasconcelos, «nunca antes uma tela, que
ainda nao estava concluida, havia recebido
uma quantidade tdo grande de comentarios
elogiosos» e «em pouco tempo, 0 governo
imperial se viu pressionado. Varios jornais
do pais faziam apelos para que o governo im-
perial adquirisse a obra2°» e foi o que acon-
teceu em 1872, ao custo de 13 contos de réis.
A Guerra do Paraguai desempenhou papel
importante na histéria do Oitocentos brasi-
leiro:

Muitas outras foram as representacées
da Guerra do Paraguai, mas, indiscuti-
velmente, nenhuma atingiu a qualidade
pictérica e a repercussdo das telas de
Victor Meirelles e Pedro Américoz!.

14. Com o avancar das décadas, Américo vai
se consolidando como grande nome da pintura
no Brasil, embora alternasse residéncia entre
Brasil e Europa com frequéncia:

Pedro Américo (1843-1905) pode ser
visto como o artista paradigmatico [...]
exemplo de consagracao artistica, emu-
lado por tantos outros [...] mais do que
todos os outros, Pedro Américo soube

19 Christo inédita, pp. 156-157.
20 Vasconcelos 2017, p. 53.

21 Christo 20009, p. 1158.

22 Gomes Jr 2019, p. 5.

acumular certos trunfos que potenciali-
zavam aqueles obtidos no ambito es-
trito da esfera artistica2z.

15. Em 1886 o Estado brasileiro compra
onze quadros de Américo apresentados no
Salao de 1884 por 28 contos de réis. Entre
1886 e 1889, segundo Gomes Jr, Américo te-
ria alcancado 58 contos em contratos impe-
riais. O estudioso aponta ainda que o salario
anual de um diplomata brasileiro era 3,2 con-
tos anuais?3 o que nos da uma ideia do quao
bem pago fora o pintor.

16. Ja com a mudanca para o regime repu-
blicano em 1889, Américo nao perde espaco
na cena cultural, tanto por sua relagdo com a
familia imperial jamais ter sido tao boa
quanto se costuma presumir, quanto pelo
fato de ter sido eleito deputado federal. Além
do mais, destaca-se o aspecto arcaico de
parte dos republicanos que abracaram o
novo regime como vinganca politica & Lei Au-
rea, que deu fim a escravidao em 1888. Isso
implica dizer que nao se buscou mudancas
paradigmaticas e, sendo assim, as obras de
Américo que versavam sobre a histdria naci-
onal continuavam legitimas. Mais que isso,
seu lastro artistico, social e politico o fariam
o pintor perfeito para retratar o novo mo-
mento do pais ao virar do século no quadro
Paz & Concordia.

17. Mas, antes de interpretarmos essa obra,
vale a pena destacar a singularidade dos anos
que marcam a passagem do século XIX ao
XX no Brasil.

2. A Belle Epoque Tropical e a Primeira Re-
publica

18. A Primeira Republica (1889-1930) €
marcada por um processo chamado por Lilia
Schwarcz de «a abertura para o mundo24».
Gracas ao café e borracha, o pais acumularia
anos de superavit na balanca comercial que

3 Ibid., p. 8.
24 Schwarcez 2012, p. 3.
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deixariam registrados a opuléncia financeira
da época — vide os teatros municipais de Ma-
naus e Sao Paulo. Tendo passado pela
Grande Guerra (1914-1918) sem grandes
traumas, esse ciclo econo6mico sé se encerra-
ria com o Crash de 1929. Nao por acaso, as
estruturas sociais e politicas ja em ebulicao
nos anos 1920 viriam a irromper num movi-
mento que sepultou a Primeira Republica: a
Revolucdo de 1930. Se essas sdo as linhas ge-
rais do periodo, ndo podemos perder de vista
as disputas e os processos tumultuados de
entdo, fosse na politica, na economia ou na
cultura.

19. O conceito de Belle Epoque, trazido da
Franca, ganhou o adjetivo «tropical» pelas
maos do historiador norte-americano Jeffrey
Needel, cujo livro Belle Epoque Tropical
(1993) visava estudar a cultura de elite esta-
belecida no Brasil da época. Usando as bali-
zas dadas por ele podemos definir a Belle
Epoque brasileira como periodo que comeca
em 1902 com as grandes reformas urbanas
do Rio de Janeiro dirigidas pelo prefeito Pe-
reira Passos. Com ela o Rio deixara para tras
a época das ruelas estreitas, insalubres e tor-
tuosas e adentraria no século XX. E bom
lembrar que a avenida foi ornada com belos
prédios inspirados na arquitetura parisiense
da Era Haussmann e o simbolo maximo seria
o Teatro Municipal inaugurado em 1909,
também inspirado na Opera Garnier. A baliza
final seria, como na Europa, o inicio da
Grande Guerra em 1914. Contudo, como in-
dica Needell:

a Belle Epoque Tropical carioca pode
ser considerada quer como apogeu de
tendéncias especificas de longa dura-
¢do, quer como fendmeno inédito, assi-
nalando uma fase dnica da histoéria
cultural brasileira2s.

20. Se desprezarmos as mudangas arquitet6-
nicas da Era Pereira Passos — o que nao é

25 Needell 1993, p. 19.
26 Gomes Jr 2019, p. 4.
27 Seveenko 2003, p. 35

simples — fica muito mais facil entender essa
nocao estendida do periodo. Desde a transfor-
macao do Rio em sede do Império Portugués
ha um nitido «esforgo civilizatério» por parte
do poder estabelecido, seja a familia real lusi-
tana, os imperadores brasileiros ou a elite ca-
feeira que assume o poder na Republica. Essa
mission civilizatrice visava por um lado mo-
dernizar o pais, segundo as tendéncias eu-
ropeias de arte e elegancia e, por outro,
melhorar — ou mesmo construir — a imagem
do pais no exterior como um pais ocidental,
branco, cristao e «civilizado». Nesse sentido,
Américo era um dos grandes artistas e «o
ambiente artistico no Rio de Janeiro era um
conjunto estruturado2®», no qual a AIBA era
um centro irradiador e ponto fulcral desse es-
forco modernizante chamado por Nicolau
Sevcenko de «compulsoria do Brasil na Belle
Epoque27» — conquanto houvesse grupos que
ansiavam por essa inclusdo modernizante?8.

3. Paz & Concordia

21. Esta obra traz uma alegoria da Reptublica
Brasileira, feminina como de costume, tra-
jando um manto azul estrelado — simbolo re-
publicano — sendo recepcionada pelas «irmas»
— alegorias de nagoes europeias — com coroas
de louro num altar de fronte a uma fachada
neocléssica, a qual esta repleta de colunas or-
namentadas onde predominam relevos dou-
rados. No alto da tela, musas gregas com flores,
harpa e uma tocha de fogo muito claro; do ou-
tro, uma cruziluminada carregada por anjos. O
tema central é o ingresso do Brasil no con-
certo das nagOes e raramente um projeto po-
litico foi sintetizado com tamanha felicidade
por um pintor no Brasil. Mas, para além da
tela, a historia por tras dessa obra revela
muito sobre o periodo.

22. Foi o Bardao do Rio Branco, patrono da
diplomacia brasileira, quem encomendou o
quadro. Américo ja teria feito um esboco em

28 Barchi inédita, pp. 94-95.
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1895, embora a versao definitiva tenha sido
entregue apenas em 1902 para decorar o Pa-
lacio do Itamaraty no Rio de Janeiro. Comu-
mente, atribui-se a Rio Branco o feito de
tornar o Brasil conhecido na Europa e, nesse
sentido, a tela de Américo nos parece uma
encomenda executada com precisao. Note-se
que o ministro, apesar de o sé-lo apenas na
Republica, mantinha a contrapelo das reco-
mendacdes oficiais o titulo de Barao, o que
contribui para entendermos a continuidade
de boa parte da elite dirigente apos a troca de
regime. Essa dimensao pessoal é importante
na medida em que Rio Branco aparece em pé
no canto inferior direito do quadro.

23. Outro ponto curioso é que a tnica figura
negra no quadro é o demonio da escravidao
que aparece moribundo ao solo com um
dardo cravado nas costas. A predile¢do nao
s6 pela cultura e paisagem greco-romana,
mas também pelos tipos humanos da Hélade
renderia o apelido jocoso de «Atico» a Pedro
Américo, pois os criticos ndo viam em seus
quadros os tipos brasileiros. As questoes ra-
ciais e da formacao do tipo nacional eram
grandes debates no Brasil de entdo, debate
que também se pautava pela expectativa ou
mesmo projecdo de branqueamento da po-
pulacdo com o fomento da imigracdo euro-
peia desde meados do século XIX. Esse tema
sera muito caro aos modernistas, como vere-
mos adiante.

24. Essa Unica figura negra é a mesma per-
sonagem que aparece em A Libertacdo dos
Escravos de 1889, e embora neste altimo
houvesse outros negros, a acido redentora da
princesa Isabel era mais destacada. Podemos
vislumbrar uma continuidade tematica entre
essas obras de Pedro Américo e tais opgoes
reafirmam o carater autoral e muito peculiar
da interpretacao historica do artista. Em Paz
& Concordia, o demodnio da escravidao ferido
esta ali para afirmar o carater moderno e ci-
vilizado do tltimo pais americano a abolir a
escravatura, mas ao mesmo tempo reafirma
o carater branco do pais. Ainda, a presenca

do demdnio nos sugere certa ambiguidade,
pois faz lembrar que a abolicdo da escrava-
tura s6 aconteceu pela acdo da monarca — na
vis@o de Américo — o que nos aponta outra
caracteristica daqueles anos do novo regime
que é o elogio da familia real. Embora quem
estivesse sendo coroada na cena fosse a Re-
publica, o Império nao era esquecido.

4. Os anos 1920, Vargas e o modernismo

25. A década de 1920 foi bastante agitada
quanto a movimentos sociais e crises politicas
no pais. Além do crescente movimento ope-
rario, os tenentes — oficiais de baixa patente
no exército — também encabecaram pautas
contestatoérias. No Rio de Janeiro, a década foi
de euforia com outras reformas urbanas para
a Exposicao Universal de 1922 que comemo-
rava o centenario da Independéncia, entre-
tanto os arranjos politicos eram refeitos com
frequéncia, o que faz da instabilidade a marca
principal daquela década.

26. Getulio Vargas (1882-1954) iniciou sua
carreira politica como um tipico membro das
oligarquias regionais da Primeira Republica.
Ascendeu ao poder federal em 1930, rom-
pendo com o arranjo liderado pelos Estados
de Minas Gerais e Sao Paulo. A Revolucdo de
30 conduzida por Vargas ficou assim conhe-
cida por seu carater modernizante e pela am-
pliacdo da participacao social e politica, em
que pese os arroubos autoritarios ocorridos
mais tarde. Vargas optou por diversificar a
economia do pais, fomentando a industria e
reduzindo a dependéncia do pais em relacao
ao setor primario. Além disso, chancelou as rei-
vindicacGes operarias e promoveu a primeira
legislacao trabalhista. Esses dois gestos fize-
ram por incentivar ainda mais o éxodo rural e
cidades como Rio e Sao Paulo cresceram ver-
tiginosamente.

27. Quanto a arte, veriamos o «enfraqueci-
mento da pintura de historia; pedagogica,
episodica, individual, decorando palécios
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legislativos, tribunais e teatros29», esmaeci-
mento que esta relacionado a morte de Victor
Meirelles em 1903 e de Pedro Américo em
1905, ja que, numericamente, a producio de
pintura histdrica cresceu no século XX. Tanto
na literatura, quanto na pintura, a nomencla-
tura da producdo brasileira das duas primeiras
décadas segue problematica. Se é praticamente
consenso que o modernismo domina a cena
cultural a partir de 1922, a alcunha «pré-mo-
dernista» para os antecessores é de dificil
aplicacdo. Em primeiro lugar porque havia
um descompasso notorio em relagao as van-
guardas europeias. Na poesia, por exemplo, o
parnasianismo teve vida mais longa no Brasil
e acabou eclipsando o simbolismo; na pin-
tura Eliseu Visconti (1866-1944) traria ino-
vagoes de varios movimentos, sobretudo do
impressionismo, mas nao a ponto de promo-
ver uma cesura com os antecessores que cho-
casse publico e critica — o que s6 aconteceu
com a exposicao de Anita Malfatti (1889-
1964) em 1917 — marcada pelo expressio-
nismo. O alvorogo causado pela exposigao de
Malfatti em 1917, espezinhada pela critica
dos académicos, foi importante elemento na
agregacao das cabecas modernistas, que na-
quele episodio se viram tao incompreendidos
quanto ela. Segundo Teixeira «a pintura de
vanguarda, no Brasil, enquanto luta e polé-
mica, tem o seu ponto de partida numa mu-
lher e o de chegada em outra3°» — de Anitta a
Tarsila.

28. Em fevereiro de 1922 ocorreu a Semana
de Arte Moderna em Sao Paulo. Ali o pro-
grama modernista gerou estrondo ainda
maior diante do ptblico rico e tradicionalista
de uma cidade ainda provinciana. A semana
contou com telas de Anitta Malfatti e Di Ca-
valcanti, apresentacbes musicais de Heitor
Villa-Lobos, esculturas de Victor Brecheret e
a participagdo de poetas como Plinio Salgado,

29 Christo 2009, p. 1162.

30 Teixeira 1999, p. 44.

31 Saliba 2012, p. 276.

32 Nascimento 2015, p. 382.

Guilherme de Almeida, Sérgio Milliet, além
de Menotti del Picchia, Oswald e Mario de
Andrade.

Ruptura com a tradicao, condenacio da
estética passadista, énfase na desconti-
nuidade, busca ansiosa de novos proce-
dimentos cognitivos [...] Nesse sentido,
1922 foi um momento de «atualizacio
da inteligéncia artistica nacional». [...]
Bastava acertar o atrasado reldgio bra-
sileiro ao reldgio universal das nagoes
cultasst.

29. De acordo com Nascimento, a Semana
de Arte Moderna tinha como proposta:

unir aos festejos do Centenério da Inde-
pendéncia do Brasil, em 1922, 0 marco de
outra independéncia, a da cultura brasi-
leira, paradoxalmente sob inspiragao das
vanguardas estéticas europeias: a futu-
rista, a cubista, a expressionista e a dada-
istas2,

30. Marques diferencia o modernismo brasi-
leiro tanto do parisiense, «isento de roman-
tismo e pouco afeito a expressao de esséncias
nacionais ou de psicologias profundass3»,
quanto dos paises da Escandinévia, Balcas e
Peninsula Ibérica, que «prolongaram uma
tradicdo romantica e nacionalista, de cunho
oitocentista34». Para ele,

no Brasil o nacional-modernismo care-
cia de «material histérico»: (1) ndo havia
aqui quase nenhum registro documental
e monumental de um passado multisse-
cular; (2) [...] o indio era até meados do
século XX uma abstracao para o pais ur-
bano do litoral. Era ademais trademark do
nativismo romantico do século XIX. [...]
(3) enfim, a antiga cultura africana nao
fornecia um modelo viavel num pais vis-
ceralmente racistass.

31. Como aponta Saliba, para os modernistas
«0 acesso a0 mundo moderno se daria por
meio de uma mediacdo via entidade nacional

33 Marques, Mattos, Zielinsky et al. 2013, p. 4.
34 Ibid.
35 Ibid.
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— uma criatura original e singular — impli-
cando, portanto, um mergulho mais profundo
na realidade do pais3®». Desse modo, o Brasil
era parte do concerto internacional e preci-
sava descobrir sua singularidade — para de-
pois apresenta-la ao mundo.

32. Os intelectuais também se afirmavam
numa luta contra as versoes tradicionais que
até entdo caracterizavam o conhecimento da
realidade brasileira. Procurando sepultar a
imagem do Brasil expressa na estética passa-
dista, os intelectuais dos anos 1920 estavam
empenhados na modernizacao do pais, o que
implicava uma operacdo de «redescoberta»
ou «reinvencao».

33. A nacao deveria ser compreendida como
parte, passando a compor uma totalidade no
«concerto internacional»37.

34. Mario de Andrade dizia que «Precisamos
ser nacionais, para que possamos ser univer-
sais38», e nessa perspectiva ninguém sintetizou
tdo bem o turbilhdo das ideias modernistas
quanto Tarsila.

5. Tarsila do Amaral

35. Tarsila do Amaral nasceu em 1886, em
Capivari no interior de Sao Paulo, em uma
abastada familia de cafeicultores. Teve uma
formacao de elite, estudou na Espanha,
aprendeu piano e, mais tarde, se aprofundou
no estudo do desenho e pintura na capital
paulista por volta de 1915 — a essa altura ja era
mae e havia acabado seu primeiro casamento.
Em 1920, foi a Paris estudar na Académie Ju-
lian com Emile Renard. De volta ao Brasil, co-
nhece os outros membros do que ficaria
conhecido como o «grupo dos cinco» [moder-
nistas]: Ela, Anita Malfatti, Oswald de An-
drade, Mario de Andrade e Menotti Del
Picchia. Ainda em formacgao, enquanto pin-
tora, ela ndo apresentaria nenhuma tela na
famosa semana de 1922, pois ja se encon-
trava novamente em Paris.

36 Saliba 2012, p. 277.
37 Ibid.
38 Ibid.

36. Como aponta Ana Paula Simioni, as prin-
cipais obras de Tarsila do Amaral sdo vistas
como «artefatos materiais capazes de cristali-
zar simbolicamente uma cultura nacional de
valor internacional. A elas foram atribuidos
ndo apenas valores artisticos, mas também
valores culturais e politicos mais amplos,
como o de simbolos identitarios39».

37. Curiosamente, foi ao longo dos anos 1920
e em meio a longas estadias em Paris que as
particularidades da cultura brasileira passa-
ram a despertar o interesse de expoentes do
modernismo brasileiro. E importante pensar-
mos a consolidacdo de um sistema mundial
capitaneado por Paris. Sim, a capital francesa
estava farta de arte parisiense, de naciona-
lismo franceés, e isso propiciava espaco para
que artistas de fora do hexagono fossem reco-
nhecidos em Paris pelo exotismo, a0 mesmo
tempo que eram valorizados no pais de ori-
gem pela temética «nacional». O pintor Di Ca-
valcanti diria: «Paris p6s uma marca na
minha inteligéncia. Foi como criar em mim
uma nova natureza e o meu amor a Europa
transformou meu amor a vida em amor a tudo
que é civilizado. E como civilizado comecei a
conhecer minha terra4°». Na mesma linha,
numa carta enviada de Paris a familia no Bra-
sil, Tarsila escreve:

Sinto-me cada vez mais brasileira:
quero ser a pintora de minha terra. [...]
Nao pensem que essa tendéncia é mal
vista aqui. Pelo contrério. O que se quer
aqui é que cada um traga contribuicao
do seu proprio pais. Assim se explicam
os sucessos dos bailados russos, das
gravuras japonesas e da musica negra.
Paris esta farta de arte parisiense4..

38. As muitas idas a Paris, sobretudo durante
seu relacionamento com Oswald de Andrade,
nao constituem meros detalhes em sua bio-
grafia. Rico, o casal podia se dedicar apenas a

3 Simioni 2013, p. 1.
40 Ibid., p. 4.
41 Ibid.
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arte e desfrutar tudo o que a capital francesa
dos anos 20 oferecia.

Os encontros artisticos e relaces so-
ciais que ambos travaram em Paris fo-
ram fatores igualmente decisivos para
que ela estabelecesse as bases de seu
novo vocabulario plastico, incorporando
preceitos da vanguarda cubista. [...]
Nesse mesmo periodo, conhece o poeta
Blaise Cendrars, o qual os introduziria
— a ela e a Oswald — a uma parcela ex-
pressiva do mundo artistico e literario
parisienses2.
39. A Tarsila cabe também a marca de ter
atingido o maior valor pago por uma pintura
brasileira no mercado internacional: um mi-
lhao e trezentos mil délares num leildo da
Christie’s de Nova Iorque bancados pelo cole-
cionador argentino Eduardo Constantino pela
tela Abaporu. Ainda de acordo com Simioni,
o evento foi visto como uma «perda para a cul-
tura nacional43», sobretudo pelo carater para-
digmatico da obra em questdo. A obra foi
pintada em 1928 e dada por Tarsila a0 ma-
rido, Oswald de Andrade. Foi o poeta quem
batizou a tela, usando nomenclatura tupi-gua-
rani. O significado: homem que come gente.
Essa tela marca o auge da fase antropofagica
de Tarsila e dessa vertente do modernismo
brasileiro: era preciso deglutir a cultura eu-
ropeia, incorpora-la, mas de modo algum
imita-la. Para Oswald de Andrade «a Antro-
pofagia significou um tipo de redefinicao da
cultura brasileira em face da cultura-matriz
europeia, num movimento de auténtica inde-
pendéncia por meio de um “primitivo” bem
brasileiro#4».
40. Mas essa fase nao duraria muito. A crise
de 1929 acabou com a fortuna da familia de
Tarsila, bem como seu relacionamento com
Oswald chegara ao fim. Na década de 1930,
Tarsila e seu novo companheiro, o psiquiatra
Osorio Cesar, viajariam a Unido Soviética e ela
deixaria marcas dessas novas experiéncias em

42 Couto 2008, p. 132.
43 Simioni 2013, p. 4.
4 Nascimento 2019, p. 388.

obras como Os Operdarios e Segunda Classe
de 1933 ou ainda Garimpeiros de 1938. E a
chamada fase social de Tarsila, além da via-
gem por outros horizontes, com Osorio ela
tem acesso ao pensamento de esquerda, justa-
mente num momento em que se vé sem recur-
sos. Ao fim da excursao soviética, o casal ainda
passa por Berlim e Paris, onde Tarsila chega a
trabalhar como pintora de paredes na cons-
trucao civil.

6.A Negra

41. Este foi o primeiro trabalho de destaque
de Tarsila. Pintada na cidade luz, enquanto
era aluna de Fernand Léger, essa tela é con-
siderada «pioneira de um estilo modernista
brasileiro45». Para Jorge Coli:

Uma obra de excecao que exemplifica as
solugbes modernistas ao recuperar a
presenca africana é a tela A negra, de
Tarsila do Amaral. Datada de «Paris,
1923», ela foi realizada em pleno apo-
geu do primitivismo art négre e ocupa
um lugar iconico dentro das artes brasi-
leiras, como expressdo auténtica de
uma negritudess,

42. Maria de Fatima Couto vé essa fase da
pintora como seu desabrochar artistico:

Seus quadros desse periodo, como Cai-
pirinha e A Negra ou seu famoso Auto-
retrato com casaco vermelho, atestam o
salto dado pela artista quando confron-
tados a qualquer obra de sua autoria re-
alizada antes de 1923, salto este
decorrente de sua pronta assimilacao
dos conselhos dos novos mestres. As
formas sdo agora simplificadas; as figu-
ras, estilizadas e/ou geometrizadas. O
tracado é claro, seguro, a pincelada é
lisa; os planos sao interligados, o que
propicia uma maior estruturacio e uni-
dade compositivas. As cores sao aplica-
das cuidadosamente; os campos de
cores nio se contaminam, ndo rompem
com os limites de cada figura, mas

4 Simioni 2013, p. 4.
46 Coli 2013, p. 4.
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contribuem para a compreensao do vo-
lume dos elementos representados4’.

43. Oriunda da elite cafeeira, criada no ime-
diato pods-abolicao, Tarsila diz ter se inspi-
rado nas ex-escravas que viviam na fazenda
da familia para pintar A Negra. Certo é que a
Art Négre era bastante prestigiada em Paris
naquele tempo e que possivelmente isso lhe
tenha sido mais decisivo que a preocupacao
social. Jorge Coli assinala nessa dire¢ao: «o
carater emblematico da imagem — forte e ad-
miravel — elimina qualquer referéncia a um
realismo individual ou social, projetando o
personagem em um universo fantastico48».
No entanto, nada tira o pioneirismo da pin-
tora em trazer os excluidos na Belle Epoque
para o protagonismo de suas telas. De méa-
cula a ser eliminada em Paz & Concérdia,
agora uma personagem negra assumia o pro-
tagonismo. Ao assumir tais temas sob uma
nova estética, Tarsila tornou-se a grande pin-
tora dos modernistas. Em uma conferéncia
de 1944, Oswald de Andrade diria: «Se me
perguntassem qual o fildo original com que o
Brasil contribui para este novo Renasci-
mento que indica a renovacido da propria
vida, eu apontaria a arte de Tarsila49».

44. Mas, nem todos veriam tamanha genia-
lidade quanto seus contemporaneos. Para
Gilda de Mello e Souza, Tarsila foi uma «pin-
tora de enorme talento, mas nem muito pro-
funda nem excepcionalmente original» e
tinha «algo da mentalidade de aluna; bri-
lhante disciplinada, cumpridora de tarefas,
imaginosa, mas que s6 inventa sobre um es-
quema preexistentes°». A sorte de Tarsila

foi encontrar no caminho as normas de
uma estética precisa e as linhas gerais
de uma visao do mundo, as quais se aco-
modou com a docilidade de intérprete,
de executantes.

47 Ibid., p. 133.

48 Coli 2013, p. 4.

49 Couto 2008, p. 127.
0 Ibid., p. 144.

S Ibid.

45. Couto ainda destaca que a «afinidade de
Tarsila com o ideario do modernismo brasi-
leiro é em muito tributaria de sua relacdo afe-
tiva com Oswald52». As suas obras das fases
pau-brasil e antropofagica tém por isso um ca-
rater pragmatico, executadas com o fito de cor-
responder as expectativas dos modernistas.
Simioni aponta na mesma direcao:

Assinala-se assim uma interessante con-
tradicio: o que parecia ser a forga cultu-
ral do primeiro modernismo — a sua
capacidade de plasmar uma arte conco-
mitantemente nacional e moderna — é
também o seu proprio limite. Para auto-
res como Ronaldo Brito, Rodrigo Naves
e mesmo Tadeu Chiarelli, a geragdo mo-
dernista da década de 1920, ao respon-
der as necessidades ideologicas daquele
momento, foi compelida a representar
em suas obras uma suposta «realidade
nacional». Esses artistas mantiveram-se
assim presos a um esquema tradicional
de representacgdo, com referentes preci-
sos, de sorte a esbocar uma concepcao
quase narrativa de pinturass.

46. Assim, os modernistas brasileiros acaba-
vam por se distanciar «do modernismo fran-
cés, do qual se sentiam herdeiros distantes»,
pois se limitaram tematicamente e sujeitaram
a pintura a um contetido54.

7. O novo, 0 moderno e suas retoricas

47. Claudia Mattos aponta que «a historia da
arte como campo especifico do saber no Brasil
constituiu-se em primeiro lugar como her-
deira direta da tradicdo historiografica mo-
dernistas5». Dessa forma, concordando com
Marques, comenta que

ela se concentrou nos trés temas visce-
rais dessa historiografia: a arte barroca,
com foco principal no barroco mineiro e
na figura de Aleijadinho; a arte dita
«académica», centrada principalmente

2 Ibid, p. 146.

33 Simioni 2013, p. 11.

34 Ibid.

35 Marques, Mattos, Zielinsky et al. 2013, p. 6.
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na analise da producao da Academia
Imperial de Belas Artes do Rio de Ja-
neiro; e, principalmente, o proéprio mo-
dernismoss.
48. Os modernistas também se empenha-
ram em fazer da semana de 1922 o0 «marco
zero» da arte nacional, omitindo suas cone-
x0es com as vanguardas europeias e latino-
americanas5’. Desse modo, a historiografia e
critica de arte que se formou em torno desses
valores e ideias colocou em pratica esse pro-
grama que amplificava a originalidade dos
modernos diante dos «imitadores» académi-
cos.
49. Sven Schuster assim resume as aspira-
¢Oes modernistas:

os jovens modernistas, majoritariamente
radicados em S3o Paulo, ja tinham for-
mulado propostas «revolucionarias» so-
bre o que deveria ser, segundo eles, a
nacdo brasileira. [...] criticavam a imita-
¢do superficial de modelos estrangeiros,
nao s6 na esfera politica e econémica,
mas, sobretudo, na arte, na arquitetura e
na literatura. Embora formassem um
grupo bastante heterogéneo, os moder-
nistas tinham como denominador co-
mum a resisténcia a «reeuropeizagio»
do paisss.
50. Um dos principais alvos estéticos dos
modernistas seria a pintura académica da
qual Pedro Américo era o maior expoente. Na
literatura, o parnasianismo — ja obsoleto na
Europa — que ainda reinava na década de
1910 no Brasil também seria um alvo dileto
dos modernistas. Para os modernistas era
preciso buscar uma nova identidade cultural
e estética, que abrisse espago para temas
mais brasileiros e rompesse com estéticas ja
consagradas.
51. Sérgio Miceli aponta que o movimento mo-
dernista, junto da Revolucao de 30, «<ampliou o
espaco politico das elites corporativas em

36 Ibid.

57 Ibid, p. 9.

58 Schuster 2014, p. 11.
39 Miceli 2010, p. 12.

detrimento da representacao dos grupos oli-
garquicos de feitio tradicional59». O soci6logo
vé esses aspirantes como «bacharéis destitui-
dos de cabedal de relacées, cedo atrelados a ati-
vidade governamental, dependentes numa
clientela propensa a cooptacao, ao desvario
nacionalista®». Esse perfil explicaria a compo-
si¢do com Vargas, sobretudo durante a fase di-
tatorial do Estado Novo (1937-1945).

O modernismo germinou durante a
guerra e no imediato primeiro pos-
guerra, cujos efeitos devastadores estao
na raiz do intento de insubordinacao pe-
rante o establishment literario. Tais in-
vestidas por parte da geragdo emergente
de intelectuais sinalizaram os clamores
de mudanca incendiados pela sequéncia
de greves em 1917, aticados pela inquie-
tacdo militar que rebentou nas revoltas
tenentistas dos anos de 1920, num
campo politico minado por fraturas no
mando situacionista. Esses episddios
conformaram a crise final do antigo sis-
tema oligarquico que se arrastou pela
década inteira de 192061,

52. O embate entre «classicos» e «xmodernos»
— como se registrava a época — ganharia um
contorno geografico ao longo das décadas®2. O
grupo de Sao Paulo buscaria exercer uma he-
gemonia cultural e ser o centro dirigente do
movimento se sobrepondo a outras vertentes,
principalmente a sediada na capital federal.
Para que isso desse certo, era necessario con-
denar o Rio como representante mofada dos
classicos, uma cidade imitadora das coisas es-
trangeiras e que, por isso mesmo, deveria ser
solapada. Assim os modernistas do Rio e de
outras partes do pais foram minimizados di-
ante dos paulistas. Como aponta Simioni, a
afirmacdo desse discurso, bem como sua
cristalizacdo nas décadas seguintes esta rela-
cionada ao aspecto institucional. O legado do
grupo dos cinco foi assumido pelo Estado de

60 Ibid.
61 Ibid.
2 Velloso 2002, p. 85.
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Sao Paulo e deitou raizes na Universidade de
Sdo Paulo (USP) e no Museu de Arte Mo-
derna de Sao Paulo (MASP) — instituicoes de
maxima relevancia na cultura nacional®s.

53. Curiosamente, 0 modernismo paulista
pode cantar vitoéria, ao assumir o protago-
nismo do movimento e fazer da semana de
1922 0 «marco zero», mas vargas, o gatcho
que derrubou a oligarquia cafeeira, também
impulsionou e tirou proveito da plataforma
estética modernista. O ditador quase nao teve
contatos com o grupo dos cinco. Sua estraté-
gia foi cooptar a massa de artistas e intelectu-
ais de menor quilate, num projeto politico e
cultural que fazia do novo sua maior quali-
dade. Assim, a «Republica Velha» era con-
trastada ao Estado Novo, da mesma forma
que a estética «passadista» de um Pedro Amé-
rico ou o parnasianismo obsoleto de um Olavo
Bilac eram sepultados pelas hostes modernis-
tas.

54. Mesmo sem ter relacOes estreitas que ca-
racterizasse alguma forma de mecenato
como grupo dos cinco, Vargas astutamente
fez do movimento a base de sua plataforma
estética se associando a outros notaveis como
Lacio Costa, Oscar Niemeyer, Di Cavalcanti e
Candido Portinari.

55. Nesse sentido, cabe notar que o jovem
arquiteto e urbanista Lacio Costa ao ser no-
meado dirigente da Escola Nacional de Belas
Artes promove o emblematico Saldo de 1931,
rompendo com a tradi¢ao da instituicdo e in-
corporando, pioneiramente, o modernismo a
pauta estatal. Seus ajudantes na organizacao
do Saldo de 1931 seriam notérios modernis-
tas como Anitta Malfatti, Candido Portinari e
Manuel Bandeira®4.

56. Segundo Simioni, «a década de 1930 pode
ser considerada a época de maturacao e ofi-
cializacao do movimento». Vargas visava se
contrapor ao liberalismo e ao regionalismo que

3 Note-se que A Negra de Tarsila do Amaral pertence
ao Museu de Arte Contemporanea da Universidade de
Sao Paulo (MAC-USP).

% Luz 2010, p. 86.

deram o tom da Primeira Reptblica e assim
«levou a cabo uma politica centralizadora
que objetivava produzir um “novo homem
brasileiro”5».

57. Mesmo sem uma ligacao direta, as obras
de Tarsila do Amaral conversam com as poli-
ticas varguistas: ampliacdo da participagao
politica e dos direitos trabalhistas, patrocinio
do samba como simbolo da cultura popular e
identidade nacional. Ao trazer para as telas,
0s negros, os mesticos, os operarios e outros
excluidos da Belle Epoque Tarsila tocou na
mesma ferida. Eram programas que conver-
giam de alguma maneira, sobretudo no inte-
resse pela cultura popular:

Uma série de politicas culturais foram
implementadas no sentido de se promo-
ver a integracao nacional por meio de
simbolos que até hoje identificam os si-
nais de «brasilidade», tais como a feijo-
ada, a capoeira e o samba: praticas
anteriormente combatidas, posto que
associadas ao passado escravista, foram
entao consideradas sinais da convivén-
cia pacifica entre racas e culturas, per-
mitindo celebrar a «mesticagem» como
elemento nacional integradorse.

58. Sob esse novo paradigma, Tarsila do
Amaral emerge como a grande pintora nacio-
nal, que trouxe o negro e a cultura miscige-
nada para o centro das telas, que rompeu com
o estilo mimético dos académicos e criou uma
arte brasileira e original. Feito que se torna
ainda mais notavel a medida em que ela nao
foi agraciada com prémios, viagens e enco-
mendas do governo federal.

Consideracoes finais

59. Podemos tracar pontos comuns na trajeto-
ria de Américo e Tarsila: ambos gozaram de
consideravel sucesso em vida, estdao indiscuti-
velmente entre os melhores de cada geracao e
ocupam hoje papel de destaque na historia da

%5 Simioni 2013, p. 5.
% Ibid.
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arte brasileira, nas exposi¢oes de museus, tam-
bém livros didaticos e até objetos cotidianos®’.
Todavia, estes trunfos estdo restritos ao Bra-
sil. Nenhum deles teve sucesso na Europa —
onde estudaram e passaram bons anos®8. Tais
fatores constituem o fundamento da anéilise
que propusemos aqui: como a representacao
iconografica brasileira muda tanto de Paz &
Concordia (1902) para A Negra (1923).

60. Para além do estilo e fatura, ha a questao
geracional — o quadro de Américo foi pintado
no ocaso de sua carreira e A Negra é a pri-
meira peca importante de Tarsila. Vinte e um
anos separam uma da outra. Apesar de tantas
diferencas, ambas remetem ao mesmo pro-
cesso: a insercao do Brasil no concerto das

nagoes. Em Paz & Concérdia, a Republica
Brasileira é recebida pelas representantes das
nacoes civilizadas — o que naquele momento
era mais um projeto do que uma realidade. O
contetdo de A Negra nao segue a mesma l6-
gica, mas ao trazer para a tela a representacao
do grupo que historicamente mais sofre no
Brasil (mulher e negra), Tarsila também tinha
em mente a mesma ideia: apresentar o exo-
tismo brasileiro no grande saldo cosmopolita
que era Paris e ajustar a arte brasileira as van-
guardas europeias, o que também acabaria
por incluir o Brasil no concerto das nagoes,
caso fosse bem sucedida. Dito de outro modo,
nunca se mudou tanto para dizer a mesma
coisa: Ei mundo, nous sommes le Brésil !
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MONTRER, CELEBRER, INVOQUER
LE TRICENTENAIRE DU TRAITE DES PYRENEES OU LA
REPRESENTATION EN ECHEC

Pablo Martin-Pafieda’
Lycée Albert Camus, Rillieux-la-Pape

Résumé : Utiliser une scénographie construite par Veldzquez et Le Brun trois cents ans plus tard est-il un
choix politique fertile ? Le tricentenaire du traité des Pyrénées en 1959 est méconnu car il fut d’emblée ou-
blié. Pourtant, cette célébration fastueuse fut congue par les diplomates espagnols et frangais comme repré-
sentation totale d’un dégel entre les deux voisins a la fin d’'une décennie ou, a la faveur de la Guerre Froide,
le régime franquiste rompt son isolement. D’ol vient I’échec ? Aprés avoir cerné la résonance limitée de cet
événement dans une premiére partie, le deuxiéme temps de I'analyse porte sur les préparatifs de cette re-
présentation ex nihilo. Les legons tirées par les décideurs dans les décennies suivantes sont étudiées dans la
troisieme partie. Au coeur de chaque axe, ce travail scrute I'articulation entre volonté de dégel bilatéral et
représentation multivectorielle de cette volonté, vécue différemment par les organisateurs, les médias et
I'opinion. Les principales sources utilisées sont les archives diplomatiques espagnoles et frangaises. Histoire
diplomatique, des arts et des représentations se cotoient ici.

Mots-clés : Représentations, diplomatie, traité des Pyrénées, ile des Faisans, histoire, XVII® siécle, XX® siecle,
Veldzquez, Espagne.

Titulo: Mostrar, celebrar, invocar: el tricentenario del Tratado de los Pirineos o la actuacion fallida de una
representacion

Resumen: ¢Es una opcién fecunda desde el punto de vista politico utilizar una escenografia construida por
Veldzquez y Le Brun trescientos afios después? El tricentenario del Tratado de los Pirineos de 1959 es poco
conocido porque fue olvidado de inmediato. Sin embargo, esta suntuosa celebracién fue concebida por los
diplomaticos espafioles y franceses como una representacion total de un deshielo entre los dos vecinos al
final de una década que permite al régimen franquista romper su aislamiento gracias a la Guerra Fria. ¢De
doénde viene el fracaso? Después de haber identificado la repercusion limitada de este evento en la primera
parte, la segunda parte del andlisis se centra en los preparativos para esta actuacién ex nihilo. En la tercera
parte se analizan las lecciones aprendidas por los responsables politicos en las décadas siguientes. Dentro de
cada eje, el articulo examina el juego entre el deseo de un deshielo bilateral y la representacidn multivectorial
de esta voluntad, vivida de manera diferente por los organizadores, los medios y el publico. Las principales
fuentes utilizadas son los archivos diplomaticos de Espafia y Francia. Aqui confluyen la historia, las artes y las
representaciones diplomaticas.

Palabras clave: Representaciones, diplomacia, tratado de los Pirineos, isla de los faisanes, historia, siglo XVII,
siglo XX, Veldzquez, Espaiia.

1 Agrégé d’histoire, docteur en histoire contemporaine, enseignant d’histoire-géographie dans le supérieur et en
lycée, dont sections européennes, Académie de Lyon. Auteur de Que dire a UEspagne ? De l'isolement franquiste
a la démocratie européiste, la France au défi, 1957-1979, Euroclio, PIE Peter Lang, Bruxelles, 2015. Courriel :
pablo.martin-paneda@ac-lyon.fr
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Title: Show, Celebrate, Invoke: the Tercentenary of the Treaty of the Pyrenees or the Failed Performance of
a Representation

Abstract: Is using a scenography organised by Veldzquez and Le Brun three hundred years later a fertile
political choice? The tercentenary of the Treaty of the Pyrenees in 1959 is little known because it was
immediately forgotten. However, this sumptuous celebration was conceived by the Spanish and French
diplomats as a total representation of a thaw between the two neighbours at the end of a decade when,
thanks to the Cold War, Franco broke its isolation. Where does the failure come from? After having identified
the limited resonance of this event in the first part, the second part of the analysis focuses on the preparations
for this performance ex nihilo. Lessons learned by policymakers in the following decades are explored in part
three. At the heart of each axis, this work examines the articulation between the desire for a bilateral thaw
and the multivectorial representation of this will, experienced differently by the organizers, the media and
the public. The main sources used are the Spanish and French diplomatic archives. Diplomatic history, arts
and representations come together here.

Keywords: Representations, diplomacy, treaty of the Pyrenees, Pheasants island, history, XVII*" century,
XX century, Veldzquez, Spain.
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Introduction

1. L’le des Faisans est immortalisée par une
tapisserie manufacturée aux Gobelins d’apres
un carton supervisé par Charles Le Brun, car-
ton qui servit de base au tableau de Jacques
Laumosnier actuellement conservé au Mans?2.
A quelles conditions icones et dates fétiches
peuvent-elles devenir des représentations
utiles a l'action politique ? En 19509, le tricen-
tenaire du traité des Pyrénées, échec d’une re-
présentation ex nihilo et multivectorielle,
témoigne des difficultés a réactiver une charge
émotionnelle et sémantique pour des élites
désireuses d’accorder I'agenda politique a ce-
lui de P'opinion. La représentation, voulue po-
lymorphe, fut préparée deux ans durant.
Représentation iconographique, d’abord : des
ceuvres d’art sont déplacées pour l'occasion.
Représentation scénographique, ensuite : le

2 Duccini 2012 ; Cubero 2009, pp. 147-167.
3 Dulphy 2002.

protocole — dont Velazquez fut 'organisateur
clé, preuve sil en est que représentation il y
eut — est réadapté en 1959. Puis, représenta-
tions diplomatiques, au sens littéral : tracé
frontalier des Pyrénées en 1659, noces entre
Marie-Thérese d’Autriche et Louis XIV en
1660, dégel entre Paris et Madrid en 1959. Re-
présentation spatiale, enfin : conférer une
image a une frontiére. A partir de 1950, Paris
rouvre la frontiere avec 'Espagne franquiste.
La France noue alors des liens avec Franco a
la faveur des nécessités de la guerre froide et
de la guerre d’Algérie. Ce dégel ambigu3 force
Paris a maintenir une ligne de créte ardue
dans un jeu d’équilibre. Ne pas contrarier Ma-
drid, d’'un c6té. De l'autre, ne pas se compro-
mettre aupres de l'opinion hostile au
franquisme. En termes de politique intérieure
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et extérieure, la France souhaite préserver son
image de fondateur de la Déclaration des
droits de 'Homme et du Citoyen. Or, voici Pa-
ris obligé de négocier avec une dictature voisine.
D’autant que le régime franquiste parvient a
rompre son isolement comme l'illustre la vi-
site du président Eisenhower en Espagne de
1959, point d’orgue de l'intégration de Franco
au bloc occidental dans le cadre de la lutte
contre le bloc de I'Est, et a la suite des accords
de défense hispano-américains de 19534. Cé-
1ébrer le tricentenaire de la paix des Pyrénées
semble au premier abord commode, car con-
sensuel. Il s’agit d'un événement lointain, si
lointain, qu’il semble évidé de sa charge poli-
tique.

2. Pourtant, I'échec de ces célébrations ques-
tionne la notion de représentation a 'aune de
celle de gouvernance. Acte a la plus forte
charge mémorielle de la relance de la relation
franco-espagnole, ce tricentenaire n’a pas in-
téressé historiographie. La seule étude reléve
du témoignage et date de 1960, écrite par Jean
Sermet, universitaire et principale cheville ou-
vriére du tricentenaire, ce qui biaise son récitb.
Auteur d’une ceuvre considérable avant sa dé-
portation & Buchenwald, Maurice Halbwachs
distingue trois niveaux de représentation du
passé, trois niveaux de mémoire. D’abord, les
souvenirs individuels en relation avec les ex-
périences vécues. Ensuite, la mémoire collec-
tive, constituée de souvenirs communs a tous
les individus d’'un groupe ayant connu les
mémes événements et de traces objectives
laissées par ces événements. Pour finir, la tra-
dition, qui émerge lorsque les acteurs des évé-
nements considérés ont disparu. Rituels,
mythes, récits collectifs et pelerinages pren-
nent alors la place du souvenir. C’est a ce troi-
sieme niveau de représentation du passé, la
tradition, qu’entendent s’attaquer les orga-
nisateurs du tricentenaire. Ce faisant, ils
semblent ignorer les analyses d’Halbwachs.
D’abord, il ne peut y avoir tradition si la

4 Martin-Paneda 2015.
5 Sermet 1960.

59

mémoire collective, représentation du passé,
n’est pas transmise par des canaux familiaux
dans le cadre de la vie quotidienne®. Ce n’est
pas le cas de ce tricentenaire, percu comme
trop ponctuel et trop élitiste. Ensuite, tradi-
tion et mémoire voulues s’opposent ici au réel.
La commémoration du tricentenaire oublie, a
peine vingt apres la fin de la guerre civile, des
pans entiers d’Histoire, ne serait-ce que le
drame de l'exil qui se noua a moins de deux
kilometres a vol d’oiseau de I'ile des Faisans,
sur le pont Avenida dit pont International,
I'un des quatre ponts qui relient Irun a Hen-
daye. L’ile des Faisans, sans pont justement,
enclave symbolique, présente a priori 'avan-
tage d’étre un lieu neutre quant a la mémoire
de la guerre d’Espagne. Mais c’est justement
cette neutralité face a un passé chronologique-
ment et spatialement proche qui confere a la
représentation du tricentenaire son caractére
surfait pour la plupart des témoins.

1. Un paradoxe : événement propice, repré-
sentation stérile

3. Lareprésentation est scénographiée dans
un lieu précis, I'lle des Faisans, elle-méme
centre névralgique d’'une zone frontaliére éri-
gée en espace d’interface amicale entre deux
nations. De fait, I'lle des Faisans est sous sou-
veraineté alternée, espagnole puis francaise,
d’un semestre I'autre. Les deux gouverneurs,
francais et espagnol, ont tous deux statut de
vice-rois, y compris de nos jours. Du coté es-
pagnol, ce vice-roi, commandant de Marine,
dépend effectivement d’un roi. Par effet mi-
roir, du c6té francais, le haut-fonctionnaire a
qui le poste est échu se retrouve donc vice-roi
d’un Président de la République. Les pouvoirs
de ces vice-rois sont d’ailleurs extraordinaires
puisque, dans la zone de la Bidassoa, ceux-ci
cumulent pouvoir législatif et exécutif sur tout
reglement paraissant nécessaire’. L'ilot met
donc sur un pied d’égalité les deux Etats et les

6 Lavabre 1998, p. 52.
7 Richardot 2019.
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dépenses y sont assumées a parts égales par
I’Espagne et par la France.

4. Au XVII¢siecle, du c6té francais, Charles
Le Brun fut face au méme défi que son homo-
logue Diego Velazquez: comment fabriquer
une scene capable de représenter a la fois la
concorde et les différences fondamentales
entre les deux royaumes? Cest finalement
Velazquez qui trouve la solution la plus sédui-
sante et qui propose une structure validée aussi
bien par Philippe IV que par le Roi Soleil.
Velazquez érige en 1660 un pavillon qui occupe
P’essentiel de la surface de ce petit dépot d’allu-
vions de 210 metres de long sur 40 meétres de
large, symétrique du tracé frontalier, tracé
peint a méme le sol, et de mémes dimensions
coté espagnol et coté francais. Cette structure
integre des espaces différenciés : les apparte-
ments du Roi Soleil et de sa cour au nord, le roi
Habsbourg et les grands d’Espagne qui l'ac-
compagnent de l'autre. Entre les deux, une
pieéce commune représente la paix, le contrat
des fiancailles et héberge banquets et divertis-
sements. De part et d’autre, chaque monarchie
décore ses espaces avec force tentures et ta-
bleaux qui, dans un jeu baroque, tissent un jeu
complexe d’allusions symboliques et mytholo-
giques® ou chacun rivalise de magnificence,
puisque don Luis de Haro et le cardinal Ma-
zarin entendent apporter sur place leurs plus
belles tapisseries®. Cette architecture éphé-
mere dont il reste des archives fascine encore,
a tel point que des artistes contemporains tels
Ivan Gomez envisagent de reconstituer ou de
mettre en récit ce pavillon qui fut la derniére
ceuvre de Velazquez. De fait, le peintre et inten-
dant mourut épuisé par cette ultime com-
mande, a 61 ans, un mois apres les noces'.

5. 300 ans plus tard, a priori, la commé-
moration a 'avantage d’'un événement a ré-
sonance multiple. Voici les Pyrénées décrits

8 Sainz 2006, p. 155.

9 Colomer 2003, p. 69.

10 Olazabal 2018.

11 La Commission Internationale des Pyrénées (CIP)
fut instituée par échange de lettres en 1875. Toujours
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moins comme un facteur de séparation que
comme un ciment d’union. L'’ile des Faisans
symbolise la paix entre deux puissances.
« Aeternae concordiae Franciae et Hispa-
niae » : telle est la devise frappée sur l'avers
de la médaille commémorative en 1660, et
sur avers d'une réédition de celle-ci par la
Monnaie de Paris en 1959. Sur place, une
plaque est apposée, des tirages spéciaux de
timbres sont édités, les organisateurs projet-
tent méme, un temps, 'attribution de pieces
d’identité franco-espagnoles en ’honneur
des membres de la Commission internatio-
nale des Pyrénées!’. Nonobstant tel un Camp
du Drap d’Or, le faste des célébrations est in-
versement proportionnel aux réussites qui en
découlent.

6. D’apres les diplomates, I’échec vient de
I’écart entre les desseins des organisateurs et
les aspirations locales. Le reproche fait en
son temps a 'histoire des mentalités se justi-
fie ici: il n’y a pas une mentalité collective
sensible d’emblée, dans les années 1950, au
récit ou a l'iconographie héritée des entre-
vues sur I'lle des Faisans. Au contraire, une
approche par le biais de l'histoire culturelle
ou par le biais de l'histoire des représenta-
tions aurait permis aux décideurs de saisir
Patomisation des imaginaires, souvent éloi-
gnés de l'iconographie d'un Le Brun. Formés
de part et d’autre dans des universités ou des
écoles aux fins et aux modalités comparables,
seuls les organisateurs sont sensibles a ce tri-
centenaire. Populations locales et municipa-
lités se plaignent d’ailleurs de la teneur trop
élitiste des festivités. Ce grief n’est qu’en par-
tie fondé, puisque, dans I'esprit des traditions
basques, des régates de traineras sont organi-
sées, ainsi que des rencontres entre pelotaris
ou encore, de maniére plus moderne mais
tout aussi populaire, une course cycliste.

en activité, c’est la plus ancienne des commissions
frontalieres en Europe. Elle permet de résoudre tous
types de litiges frontaliers induits par des problémes
de bornage, tels que des questions d’adduction d’eau.
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Pourtant, cela ne suffit pas. L’événement n’ac-
célere pas le dégel franco-espagnol. L’ambas-
sadeur Guy de La Tournelle démontre que, vu
de Madrid, ce tricentenaire est discutable. Si,
pour la France, les accords entre Mazarin et
don Luis de Haro amorcerent une phase nou-
velle de grandeur, pour I'Espagne, les traités
de 1659 confirmeérent le déclin entamé avec la
bataille de Rocroi en 1643. Certes, La Tour-
nelle précise que toutes les analyses ibériques
ne s’averent pas si dures. Seules les publica-
tions les plus libres a '’égard de la censure, a
I'instar de la revue spécialisée en relations in-
ternationales Mundo, qui ne se risque pas sur
la politique intérieure, apportent un bémol
aux réjouissances. La plupart des journaux y
sont indifférents'2.

7. La question de la mauvaise représenta-
tion se pose. Paris puise dans un Grand Siéecle
qui, en Espagne, signifie affrontement avec la
France, puis déclin. A 'opposé, au méme mo-
ment, les diplomates ouest-allemands, plus
adroits, invoquent Charles Quint, a la fois re-
présentation de la fraternité germano-espa-
gnole et rappel de la grandeur ibérique.
Enfin, bien siir, 'anti-franquisme reste vif.
La mémoire immédiate du conflit récent sape
la mémoire du Siecle d’Or. La France exploite
donc mal son aura. Paris se place en mentor
de ’Espagne, use et abuse du Grand Siecle,
tandis qu’américains et ouest-allemands for-
gent une image plus proche par deux leviers,
respectivement sympathie des yankees sur
les bases américaines et estime réciproque
forgée depuis Charles Quint, puis entretenue
par les exportations made in Germany*3.

8. Fernando Maria Castiella et Maurice
Couve de Murville, ministres espagnol et
francais des Affaires étrangeres se rencontrent
donc sur l'lle des Faisans les 24 et 25 octobre
1959. Les tapisseries des Gobelins sont d’ail-
leurs ramenées a grands frais d’assurance sur

12 Centre des Archives Diplomatiques de Nantes (do-
rénavant CADN), Madrid, F, 312. Lettre de Guy de La
Tournelle a la Direction d’Europe, 5 septembre 1959.
13 Martin-Pafeda 2015, pp. 230-232.
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les lieux du tricentenaire. Curieuse mise en
abyme car, par essence, la tapisserie, objet de
dépense fastueuse d’abord, objet figurant un
événement ensuite, objet concu dans la ma-
nufacture royale impulsée par Colbert, enfin,
est un concentré du Grand Siécle francais.
D’ailleurs, ce tableau est devenu au fil des
siecles iconique de I’étanchéité entre deux
cours : lois somptuaires et hiératisme dans
I'entourage de Philippe IV, faste et insouciance
de bon ton aupres de Louis XIV'4. Trois siecles
plus tard, c’est un autre contraste que la re-
présentation doit non pas exalter mais, au
contraire, gommer : France gaullienne au
rayonnement international au nord de la Bi-
dassoa, franquisme encore isolé au sud de
celle-ci.

9. Les festivités officielles s’étendent sur
deux jours, les 24 et 25 octobre 1959. La ren-
contre, sur l'ile, entre les deux ministres des
Affaires étrangeres s’articule autour d’une
étonnante reconstitution des protocoles de
1659 et de 1660. Des passerelles sont aména-
gées sur chaque rive. Une fois sur l’ile, les
deux délégations se tiennent dans une piece
commune, scindée d'une ligne médiane qui
matérialise le tracé frontalier. Aussi ces der-
nieres peuvent-elles échanger sans quitter
leur territoire national. Afin de poursuivre la
mise en abyme, en 1959, la piéce commune
est surplombée d’un dais soutenu de co-
lonnes blanches torsadées d’esthétique ba-
roque's. Le 24 octobre, Maurice Couve de
Murville offre un déjeuner a la délégation es-
pagnole, suivi d'un Te Deum en l'église de
Saint-Jean-de-Luz — preuve s’il en est que la
journée francaise est placée sous le signe de
l'action de grace, de la représentation musicale
de la victoire, de la paix, de la puissance souve-
raine dans le droit fil de ’Ancien Régime'®. Le
25 octobre, Fernando Maria Castiella rend la
pareille, lors d’une journée espagnole. Ces

14 Colomer 2003, p. 70.
15 Sermet 1960, pp. 13-19.
16 Montagnier 1998, p. 204.
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repas ponctués de discours constituent le
noyau des réjouissances officielles. Des relais
s’y greffent. L'ambassadeur Roland de Marge-
rie inaugure une exposition sur le Grand Siecle
a Madrid. Ailleurs dans le monde, comme a
Quito, sont organisées des réceptions, grace a
une bonne entente locale entre les ambassa-
deurs espagnols et francais'’. Enfin, les postes
frontiéres sont « abondamment pavoisés'® ».
Les festivités sont couronnées par un feu d’ar-
tifice tiré a Fontarabie, au soir de la seconde
journée, feu d’artifice qui mérite ici d’étre men-
tionné : pour l'occasion, la frontiére est censée
étre totalement ouverte sur ce secteur.

2. Ambition en-deca des Pyrénées, prudence
au-dela

10. Dans leurs propos, les deux ministres des
Affaires étrangeres insistent sur la paix entre
les deux pays. Maurice Couve de Murville se
montre plus réservé que son homologue ma-
driléne. Le Francais honore le travail de la
Commission des Pyrénées, puis déborde
quelque peu sur les relations pacifiques qui
caractérisent les deux nations depuis la fin des
guerres napoléoniennes. Le discours de Fer-
nando Maria Castiella se veut beaucoup plus
ambitieux. Beaucoup plus travaillé, il a davan-
tage de souffle. Il brasse histoire et littérature
sur le temps long pour insister sur la nécessité
d’un avenir commun entre la France et I'Es-
pagne, a tel point qu’il n’hésite pas a discerner
en 1659 I'avant-gotlit de 'unité européenne,
quitte a forcer le trait tout en usant de mots
couverts :

L’heure d’'une amitié entiere et loyale
entre européens est arrivée [...] Faisons
que 'amitié ne soit pas un vain mot et
remplissons de sens et d’espérance cette
célébration dans l'lle des Faisans sur

17 CADN, Madrid, F, 312. Ambassadeur de France en
Equateur, pour la Direction d’Europe, 9 novembre
1959.

18 Sermet 1960, p. 13.

19 CADN, Madrid, F, 312. Discours de Castiella du
25 octobre 1959, pp. 20-22.

20 Martin-Pafieda 2015, pp. 87-95.
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laquelle flotte toujours [...] un joyeux air
de fiancaillesto.

11. Ce discours, aussi bien en amont qu’en
aval, a suscité recommandations, encourage-
ments et félicitations parmi le petit cercle des
diplomates les plus proches du ministre Cas-
tiella, ce qui prouve a quel point il est consi-
déré comme un moment clé de la politique
extérieure franquiste de la fin des années
1950, deux ans apres les Traités de Rome, a
un moment ou 'Espagne isolée sait ne pas
pouvoir demander directement une adhésion
aux Communautés européennes. De fait Ma-
drid amorce un virage nouveau, aux ambi-
tions européistes, avant méme la signature
des Traités, des janvier 1957, puis le remanie-
ment de février confirme un « langage nou-
veau ». Depuis le Vatican, Margerie annonce
un nouvel ambassadeur, Francisco Gomez de
Llano, partisan de I'intégration. Vu de Paris,
le discours du Caudillo a Avilés, le 24 sep-
tembre 1957, est le premier signal d’une prise
de position nette de Franco en faveur de la
CEE, a loccasion de l'inauguration dun
haut-fourneau. Par ailleurs, dés 1958, le gé-
néral de Gaulle mais aussi des personnalités
influentes — tel Edmond Giscard d’Estaing,
décideur éminent de la Ligue Européenne de
Coopération Economique (LECE) — distil-
lent I'idée qu’il serait curieux de procéder a
Iintégration européenne en excluant I’Es-
pagne et la RFA, autre acteur majeur de 'Eu-
rope des Six. La France multiplie les accords
commerciaux avec Madrid et se dit ouverte a
des discussions en vue d’une adhésion de
I’Espagne?2°.

12. Dans cette optique, le tricentenaire du
traité des Pyrénées est avant tout une caisse
de résonance pour rappeler I'intérét espagnol
pour 'Europe?. En Espagne, le quotidien

21 Archivo de Asuntos Exteriores (dorénavant AAE),
R-025 688, expediente 4. Lettre de 'ambassadeur es-
pagnol a Paris pour Castiella, du 10 mai 1959, et Fun-
dacién Nacional Francisco Franco (dorénavant
FNFF), document, 23 126, lettre de Sinchez Bella am-
bassadeur aux Nations Unies pour Castiella, fin 1959.
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ABC, a tendance monarchiste, consacre une
édition spéciale illustrée en couleur — fait no-
table pour I'époque — au tricentenaire des
traités. Mais, d'une facon tout a fait criante,
la plupart des pages sont consacrées au
Grand Siécle, a savoir aux traités de 1659 et
aux noces de 1660. Pas d’analyse de fond sur
les commémorations de 1959. D’ailleurs,
I'ABC choisit le 7 novembre pour la publica-
tion de son numéro, date exacte de I’anniver-
saire de 1659, et non les 24 au 25 octobre,
date des rencontres entre Castiella et Mur-
ville?2, La ligne éditoriale de TABC est symp-
tomatique de ’échec partiel des célébrations,
car le journal traite essentiellement 1’événe-
ment du XVIIe siecle, et relegue au second
plan les célébrations déroulées deux se-
maines auparavant.

13. A ce titre, les propos d’experts tels que
Jean Sermet paraissent illusoires. Celui-ci
estime que les guerres franco-espagnoles du
XVIIesiecle n'ont jamais opposé que des
Etats, et non des peuples — « ce qui est trés
différent » et le porte a croire qu’il n’y a pas
de risque de réactivation d’'une acrimonie
hispanique a '’égard de la France. Jean Ser-
met va vite en besogne lorsqu’il disserte sur
les antiques solidarités transpyrénéennes et
Pamitié inaltérable des populations de part et
d’autre de la Bidassoa?s. Si ces faits sont avé-
rés sur le fond, il peche néanmoins par opti-
misme et ignore le poids de la frange
idéologique du régime franquiste, prompte a
trouver dans quelque malheur lointain le
prétexte a un sursaut national, aux dépens de
relations de voisinage apaisées.

14. Face a ce « voisin incommode au tempéra-
ment turbulent », quelle doit étre la stratégie
dela France ? Le successeur de Guy de La Tour-
nelle 8 Madrid, Roland de Margerie, estime
nécessaire d’accompagner une « évolution »

22 CADN, Madrid, F, 312 ; « Tricentenario de la paz de
los Pirineos (1659-1959) », ABC, 8 novembre 1959.

23 Sermet 1960, p. 10.

24 Archives du Ministére des Affaires Etrangeres, Di-
rection Europe (dorénavant AMAE, DE), Espagne,
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espagnole pour qu’elle ne se transforme point
en « révolution ». La France ne doit pas colla-
borer dans la répression de 'antifranquisme et
doit permettre a 'Espagne, qui y serait préte,
de « se laisser féconder par [elle] en bien des
points ». Que ce soit par 'enseignement ou les
investissements, la France doit ceuvrer dans le
sens dune ouverture des esprits espagnols
afin de favoriser les mutations placides et
d’éviter ainsi de potentiels « bouleverse-
ments » dramatiques. En ce sens, les missions
diplomatiques et le choix du récit commun
partagé par les deux nations devient fonda-
mental. Le choix des bonnes représentations,
dans I'acception la plus polysémique du terme,
s’avere déterminant. Car une difficulté d’ordre
psychologique perturberait la relation franco-
espagnole : la confrontation des ego a I'’heure
des pourparlers. Les deux nations se jauge-
raient. Les Francais se targuent « plus que de
raison, de consistance24 ». Pour « féconder »
I'Espagne, Margerie préconise des stratégies de
biais, et préfére, par exemple, le terme de « coo-
pération » a celui « d’assistance » afin de ne
pasirriter les dignes héritiers de ’Empire espa-
gnol?s. D’ou la teneur du tricentenaire des Py-
rénées.

15. De surcroit, certains hauts-fonctionnaires
franquistes, idéologues imprégnés d'un catho-
licisme des plus intransigeants, se méfient de
nombre de décideurs frangais, tels que Couve
de Murville, considéré comme un représentant
de la banque protestante dont la sympathie
pour 'Espagne n’apparait pas démesurée2®. Le
palais de Santa Cruz opére une distinction entre
les conservateurs modérés plutét favorables a
un rapprochement avec ’Espagne et un parle-
ment globalement hostile aux commis du
Caudillo. Encore faut-il nuancer. Madrid dis-
tingue, parmi les ministres, ceux favorables a
un rapprochement avec Madrid — Roger Frey,

381. Roland de Margerie a la Direction d’Europe,
29 mai 1962, pp. 14-29.

25 Sanchez Sanchez 2006, p. 222.

26 FNFF, expediente 23 126, 1959, p. 2. Lettre de 'am-
bassadeur Sanchez Bella, en poste aux Nations Unies.
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Raymond Marcelin, Yvon Bourges — ; des in-
différents — Michel Debré —; des hostiles
— André Malraux — ; voire des personnages
plus complexes, susceptibles de passer de
I’hostilité a une certaine tolérance a I'égard de
Madrid - Maurice Couve de Murville,
Jacques Soustelle —, ces deux derniers étant
percus comme les agents actifs de la ferme-
ture de la frontiére pyrénéenne en 1946,
avant de revenir, au fil de la guerre froide et de
la guerre d’Algérie, a une vision plus pragma-
tique de la relation franco-espagnole.

16. L’action diplomatique francaise en Es-
pagne ne passe pas uniquement par la con-
naissance de l'interlocuteur, mais se joue
prioritairement sur la capacité des acteurs du
Quai d’Orsay a travailler de maniére intros-
pective. De leur représentation du rang de la
France dépend la fécondité du contact entre
identité francaise et altérité ibérique. Les ré-
cits de La Tournelle confirment que I’heure
des « relations confiantes » entre les deux na-
tions a sonné, reprenant ainsi la formule uti-
lisée par de Gaulle aupres de Casa-Rojas, le
9 juillet 195827, La France, en général, et de
Gaulle, en particulier, jouissent d'un « préjugé
trés favorable2® ». Il n’est donc pas utile a la
France de rehausser son image en Espagne en
se représentant en mentor. Cela serait contre-
productif et alimenterait la distance qui sé-
pare les deux peuples. En revanche, adoucir le
regard porté sur la France a tout lieu de res-
serrer les liens d’amitié entre les deux peuples.
17. Malgré I'avertissement lancé par La Tour-
nelle début septembre 1959, il s’est avéré trop
tard pour faire machine arriére. Les cérémo-
nies du tricentenaire s’échafaudent depuis no-
vembre 1955. L’idée d’une célébration émerge
au cours d’une session de la Commission des
Pyrénées tenue a Paris, a l'initiative de Jean
Sermet, qui préside alors une sous-commis-
sion chargée de la préservation du site naturel
de Ille des Faisans. L’idée semble au départ
bien accueillie par les municipalités locales et

27 AMAE, DE, Espagne, 246. Lettre de Guy de La Tour-
nelle a la Direction d’Europe, 13 octobre 1959, p. 4.
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commence a prendre forme lors de la session
de la Commission des Pyrénées de juin 1957,
a Madrid, ou elle recoit le soutien du ministere
francais de I'Education Nationale ainsi que la
participation du préfet de Haute-Garonne,
qui devient l'intermédiaire d'une dense cor-
respondance entre Jean Sermet — au nom de
la Commission des Pyrénées — et Gustave-
Henri Lestel, inspecteur général des Monu-
ments historiques, chargé des sites, ce dernier
se montrant tres favorable a une commémo-
ration officielle.

18. Le dessein se décante du c6té espagnol,
si bien que c’est la délégation espagnole qui
propose la commémoration du tricentenaire
comme priorité de 'ordre du jour de la ses-
sion de la Commission des Pyrénées de dé-
cembre 1958. Mais la délégation espagnole
arrive sans projet précis, et c’est Jean Sermet
qui est chargé de définir puis de faire valider le
programme des réjouissances par les minis-
téres de I'Intérieur et des Affaires étrangeres.
Un comité mixte ad hoc de cinq membres de
part et d’autre se réunit a quatre reprises entre
mars et octobre 1959 afin de fixer les festivités.
Ce comité mixte est présidé du c6té francais
par le préfet des Basses-Pyrénées, et du coté es-
pagnol par le gouverneur de Guiptzcoa. A titre
personnel, Jean Sermet integre la représenta-
tion francaise. S’ajoutent divers représentants
plus ou moins réguliers des ministéres de
I’Education Nationale, des Affaires culturelles,
des Affaires étrangeres et de I'Intérieur. Sciem-
ment, Jean Sermet écarte les initiatives des ac-
teurs locaux qui, selon lui, « auraient voulu
étre “quelque chose” dans les fétes (et leurs
éventuels profits) », et s’en remet intégrale-
ment au comité mixte. Cette attitude s’avere
peu habile aupres des populations et porte le
germe du manque d’écho du tricentenaire. Ini-
tialement, le comité mixte choisit le mois de
septembre pour ajouter aux festivités une
agréable atmosphere estivale. Néanmoins,
vers la fin de I'été, comme il apparait que les

28 AMAE, DE, Espagne, 246. Rapport de fin de mis-
sion d’Armand du Chayla, 11 mars 1964, p. 27.
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ministres des Affaires étrangeres des deux
pays souhaitent y participer — mais qu’ils
sont occupés en septembre par des sessions
aux Nations Unies —, I'anniversaire est dé-
calé a la fin octobre, en lieu et place du 7 no-
vembre, date exacte de anniversaire jugée
trop avancée dans 'automne. Les diplomates
francais ne souhaitent pas manifester une
volonté d’amitié avec ’Espagne a n’importe
quel prix. Ils sondent la réception de I’événe-
ment. Dans une missive que le sous-directeur
d’Europe méridionale (SDEM) Pierre Henry
adresse a Roland de Margerie a la fin de sep-
tembre 1959, on apprend que la SDEM trans-
met le programme des commémorations a
I’'assemblée des Nations-Unies, a New-York.
Celle-ci ne reléve pas d’inconvénient?9 et
lopinion américaine, hostile a Franco, n’est
pas rétive a ces cérémonies :

Il n’est pas d’ami de la liberté qui puisse
s’enthousiasmer pour le général Franco,
mais il n’en est aucun non plus qui désire
voir ’Espagne passer au communisme
ou étre mise a ’écart du courant princi-
pal de la civilisation occidentaleso.

19. Aussi la France se prémunit-elle en amont
des condamnations de puissances alliées a 'en-
contre d’'une trop grande chaleur marquée au-
pres du franquisme. C'est moins le cas a
l'intérieur du territoire. Dans les Basses-Pyré-
nées, l'antenne locale du PCF distribue des
tracts hostiles a la rencontre de Ille des Fai-
sans. De tels éclats agacent d’ailleurs davantage
Madrid que Paris :

« Dis-moi qui tu fréquentes, je te dirai
qui tu es ». Le PCF des Basses-Pyrénées
soutient I'idée que de Gaulle recherche
une alliance avec Franco « ancien
compere d’Hitler, et Adenauer et ses
ministres, anciens dignitaires nazis ».
Le PCF demande a tous les citoyens

29 CADN, Madrid, F, volume 312. Lettre a Roland de
Margerie, 28 septembre 1959, p. 2.

30 CADN, Madrid, série F, 312. Dépéche Agence
France Presse (AFP) sur un article du New York
Times.

31 AAE, R-025 6888, expediente 4, « Tricentenaire de
la Paix des Pyrénées ».
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d’adresser leurs protestations a la pré-
fecture des Basses-Pyrénées3t.

20. Ces tracts sont connus de Castiella dés le
19 octobre 1959 et sont rapportés par la Di-
reccion General de Seguridad, Servicio de
Informacién. Ainsi, les organisateurs doi-
vent se poser la question des limites de la re-
présentation : ne pas s’engager trop loin reste
lobjectif. Du c6té espagnol, lorsque Castiella
et Couve de Murville entretiennent une cor-
respondance sur la teneur de leurs discours,
Castiella craint d’étre accusé de « verbosité »
et d’enthousiasme exagéré pour 'amitié
franco-espagnole. Son homologue francais
— les Espagnols I'anticipent — se focalise pru-
demment sur le travail de la Commission des
Pyrénées. Les Espagnols tatonnent plus que
les Frangais, car ils poursuivent des objectifs
politiques, tandis que la France demeure
dans le symbolique. Castiella demande a Ro-
land de Margerie si, lors des quelques batte-
ments inévitables au cours des quarante-huit
heures de festivités, Maurice Couve de Mur-
ville désire aborder des problémes précis, ou
bien si la discussion doit se faire au hasard
des commémorations. C’est cette seconde
option qui est retenues2.

21. Pour le palais de Santa Cruz, ¢’est moins la
célébration du pénible tournant des années
1643-1659 qui compte que 'engagement de
pourparlers féconds avec la V¢ République.
Lors des repas prévus le 24 et le 25, Castiella
désire ne pas dépasser la trentaine de convives
— et sans épouses —, afin de ne pas transformer
la commémoration en « kermesse ». A ce titre,
il préconise de simples honneurs militaires et
refuse toute forme « tapageuse » de manifesta-
tion, a l'instar d’un largage franco-espagnol de
troupes aéroportées, supprimé a la derniére
minute, le 3 octobres3. Castiella demande une

32 CADN, Madrid, F, 312. Lettre de Roland de Marge-
rie a Pierre Henry, 26 septembre 1959.

33 CADN, Madrid, F, 312. Note de I'ambassade d’Es-
pagne a Madrid, 24 septembre 1959 et lettre du consul
général de France a Saint-Sébastien, Jacques Bru-
neau, pour Roland de Margerie, 5 octobre 1959.
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atmosphere plus confidentielle que populaire,
c’est-a-dire un cadre plus propice a d’éven-
tuelles négociations de fond.

22. Depuis Paris, 'ambassadeur Casa-Rojas
estime que nombre de préventions francaises
a I’égard de I’Espagne ont pour cause le poids
du syndicalisme en France, qui maintient un
climat de solidarité avec les exilés au sein de
P'opinion publique, de méme que le poids des
anciens combattants républicains ou commu-
nistes intégrés dans 'armée frangaise depuis
la Libération, de relais a lantifranquisme, du
moins parmi les simples soldats et les officiers
subalternes. Casa-Rojas estime que les ra-
cines religieuses communes a la France et a
I’Espagne ne peuvent plus servir d’atout a une
amélioration des relations de voisinage, car en
France, les mceurs ont évolué plus vite quen
Espagne, d’ou une distinction admise dans
I’'Hexagone entre les valeurs chrétiennes et
I'’Eglise catholique, qui n’y est plus considérée
— ala différence de ’Espagne — comme un pi-
lier de la civilisation occidentale. Casa-Rojas
estime que le seul moyen de vaincre les a
priort francais est de multiplier les contacts
personnels, de cibler quelques dignitaires
francais, pour poser les jalons d’'un réchauffe-
ment bilatéral34. Du point de vue espagnol, la
priorité accordée aux relations personnelles
s’explique également par la représentation,
encore vivace, d’'une influence franc-maconne
au sein des parlementaires francais, d’autant
plus qu’a leurs yeux la franc-maconnerie con-
naitrait un vif dynamisme apres-guerre, fruit
d’une revanche : Pétain l'avait « dissoute » en
1940, le général de Gaulle 'aurait « rétablie »
dés 194335. La aussi, I'insistance du coté espa-
gnol pour un tricentenaire en petit comité
s’éclaire. Les concepteurs espagnols du tricen-
tenaire estiment qu’entrer en relation avec la
France passe avant tout par des réseaux

34 AAE R-5 038, expediente 31. Lettre du 14 janvier
1958, l'ambassadeur espagnol a Paris, et Dulphy
2002, pp. 496-540.

35 AAE, R-6 157, expediente 17. Juillet 1960, p. 2.

36 Fleites Marcos 2009.

P. Martin-Pafeda, Montrer, célébrer, invoquer

personnels et I'lle des Faisans doit étre le lieu
de ce tissage de relations.

23. En somme, les autorités espagnoles espe-
rent beaucoup plus que la France de la ren-
contre de l'lle des Faisans. Elles y voient un
prélude a une rencontre prochaine entre
Franco et de Gaulles®, conséquence d’'une dé-
péche United Press du 3 aoiit 1959, rumeur qui
ouvre la voie a des commentaires « plus ou
moins heureux » dans les quotidiens espagnols
et francais au sujet de « I'entrevue de I'ile des
Faisans », aux allusions sans fard aux ren-
contres de Montoire puis d’Hendaye d’oc-
tobre 1940. Paris et Madrid démentent
aussitot ce projet3” méme si, en 1970, 'ambas-
sadeur de France Robert Gillet écrit que
de Gaulle s’ouvrit d'un projet de rencontre avec
Franco a Maurice Couve de Murville pour
1958, avant d’y renoncer38. De fait, dans l'ur-
gence de la guerre d’Algérie qui favorise son re-
tour au pouvoir, rappelons que de Gaulle avait
dii répondre aux accusations émanant de la
gauche francaise notamment, mais pas exclu-
sivement, lors de la conférence de presse du
19 mai 1958 : « Pourquoi voulez-vous qu’a
67 ans, je commence une carriere de dicta-
teur ?! 39». De ce point de vue, rendre visite a
Franco moins d’un an apres son retour au pou-
voir n’est pas judicieux pour de Gaulle.

3.De 1959 4 1978 : I’inversion des représen-
tations

24. Ainsi, le tricentenaire du traité des Pyré-
nées se réalise sans accroc, mais aussi sans
écho. Pas de rencontre entre les deux chefs
d’Etat, des discours trés mesurés, pas d’assise
populaire. Les décideurs craignent un faux
pas. La représentation reste un symbole qui
ne doit pas géner. Cette représentation du tri-
centenaire arrive trop tot car les opinions de
part et d’autre n’y sont pas préparées. Par

37 CADN, Madrid, F, 312. Letire de 'ambassade de
France a la DE, 11 aoiit 1959.

38 CADN, Madrid, F, 1063. Note rédigée de 'ambassa-
deur Robert Gillet, non datée.

39 « Charles de Gaulle et la carriére de dictateur »,
19 mai 1958.
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exemple, les gouvernements espagnol et fran-
cais attendent le début des années 1960 pour
proposer des coopérations amples et fruc-
tueuses dans le domaine industriel et finan-
cier. A la fin des années 1950, I'heure est
encore aux arrangements ponctuels sur des
problemes divers. Il y a moins la volonté de
batir des projets communs que de circonscrire
les frictions bilatérales. Tout cela étouffe la
programmation élitiste d'un comité mixte ad
hoc enthousiasmé par un tricentenaire dont la
commémoration finale tient plus de la curio-
sité historique que de la réussite politique.

25. En octobre 1959, sur I'lle des Faisans, le
tournant est imploré, mais il n’est pas
exaucé. D’ailleurs, la tonalité rance de célé-
brations coincées dans une pale évocation du
XVIIe siecle reflete le syndrome dont sont at-
teints les deux Etats voisins : ils se réfugient
dans leur grandeur passée, mais ils peinent a
concevoir leur grandeur a venir.

26. Il faut attendre deux décennies pour que
la représentation change. Le marqueur le
plus intéressant demeure la visite d’Etat de
Valéry Giscard d’Estaing a Madrid en 1978.
Ce dernier applique les éclairages de la Direc-
tion d’Europe du Quai d’Orsay dans le dis-
cours le plus emblématique de son voyage,
face aux Cortes, en séance pléniere.

Dans un monde ot les vraies démocra-
ties sont en petit nombre, I'exemple
d’un pays de I'importance du votre est,
pour tous les démocrates, un sujet de
fierté et un encouragement. La France
est favorable a l'entrée de I'Espagne
dans la Communauté européenne. Elle
est convaincue que c’est son intérét,
comme c’est celui de I'Espagne et
comme c’est celui de I'Europe. Ecartons
par conséquent les doutes et les arriere-
pensées, parfois habilement répandues,
et constatons la réalité. Je sais que les
Espagnols aiment la recherche ardente
de la vérité [...] Il est évident que
I’adhésion de I'Espagne [aux Commu-
nautés européennes] exigera de chacun

40 « Discours du Président de la République aux
Cortes », FR3, 29 juin 1978.
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de nous — je dis : de chacun de nous —
un vigoureux effort d’adaptation4o.

27. Ce discours prononcé s’avere treés tra-
vaillé par rapport au projet initial d’allocu-
tion.

La position de la France [...] est claire.

Encore faut-il dissiper certains malen-

tendus nés d’une interprétation inexacte

ou déformée de notre position. L'une de

ces interprétations consiste a dire que la

France a, sur le plan politique, une posi-

tion de principe favorable, en ce qui con-

cerne I'entrée de 'Espagne dans la CEE,

et d’un autre c6té une attitude hostile sur

le plan économique. Telle n’est pas la

réalité [...] [L]a vocation de 'Espagne est

en Europe. Chacun sait également [...]

que cette adhésion pose des problemes.

Mais ces problémes techniques ne sont

pas insolubles s’il existe une volonté po-

litique# [...]
28. La trame originelle déployait les mémes
idées, nonobstant moins adroitement. Le pré-
sident de la République y aurait donné une
image plus technocratique. Le discours pro-
noncé s’adresse a des unités individualisées,
tels les agriculteurs. A l'inverse, le projet ci-
dessus ne parle pas des Espagnols et des Fran-
cais mais de 'Espagne et de la France. S’y gref-
fent des poncifs usés, tels les « problémes
techniques » solubles par la «volonté poli-
tique ». Le discours prononcé confére davan-
tage aura d’'un homme d’Etat, soucieux de
tous et de chacun. Surtout, d’'une version
Pautre, il y a totale inversion du rapport de
force entre I'Espagne et la France. Le discours
exprimé est plus avisé que le discours projeté
car il flatte mieux la fierté ibérique. Devant les
Cortes, le président francais déclare que
I'Europe est honorée par la jeune démocratie
espagnole. A I'inverse, le projet originel pla-
cait 'Espagne en position de demandeur, telle
une démocratie émergente dont le salut vien-
drait de l'aide européenne. Enfin, entre les
lignes, il accusait médias et politiques d’avoir

41 AMAE, DE, 4393. Projet de discours du Président de
la République devant les Cortes.
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semé le doute. Le discours prononcé est plus
subtil et ne mentionne nulle « interprétation
inexacte » qui reviendrait a taxer d'incompé-
tence les Espagnols.

29. Pourlalégation a Madrid, la visite de Va-
léry Giscard d’Estaing tient du grand ceuvre.
L’ambassadeur Emmanuel de Margerie re-
commande des collaborateurs pour 1'Ordre
National du Mérite et se plait a décrire des
services espagnols débordés par 'ampleur du
séjour et secondés par des diplomates fran-
cais de valeur42. Cet été 1978 fait d’efferves-
cence et d’enthousiasme demeure, pour eux,
une heure de gloire. Le 29 juin, le diner offert
au palais d’Aranjuez par le président de la
République constitue I'apogée des réjouis-
sances. Plus de 300 hotes. Tenue de gala.
Tout le spectre de I’élite espagnole est pré-
sent. Ministres, politiques, banquiers, indus-
triels, officiers, aristocrates. Personnalités de
la culture espagnole au sens large. Ecrivains,
universitaires, cinéastes. Jusqu’au président
du Real Madrid. Valéry Giscard d’Estaing in-
vite 'Espagne a sa table43. Entre le tricente-
naire sur l'lle des Faisans de 1959 et cette
visite de 1978 s’est amorcée, bien sir, la
Transition espagnole, ce qui confére une to-
tale marge de manceuvre a la France pour se
positionner sur un pied d’égalité avec 1'Es-
pagne.

30. C’est donc durant la Transition que les re-
présentations franco-espagnoles basculent.
Les regards neufs sur I’Espagne émergent
souvent de stagiaires. En 1978, la polytechni-
cienne Héléne Laurent acheéve son stage a
Pambassade de France par un mémoire tres
clair. Celui-ci précise d’emblée que I’Espagne
est mal connue des Francais, ce qui entraine-
rait chez les Espagnols un sentiment de supé-
riorité, d’infériorité aussi. D’une part, la
supériorité, puisque les Espagnols souhaite-
raient, par tradition, se donner des airs

42 AMAE, DE, 4393. Margerie a Direction du Person-
nel du Quai d’Orsay, 28 juillet 1978.

43 AMAE, DE, 4393. Liste des invités au diner d’Aran-
juez du 29 juin 1978.
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supérieurs. D’autre part, 'infériorité, car ils
guettent les progrés francais de toute espéce.
Par ailleurs la France aurait trop longtemps
mésestimé de vieilles rancunes. Depuis le
Moyen Age, des Espagnols reprocheraient a
la France de ne pas lavoir aidée dans la Re-
conquista, ou encore de s’étre alliée a 'em-
pire ottoman sous Francois I®*. Certes, ces
faits lointains relevent d'une mémoire sélec-
tive. Cependant, ils s’averent symptoma-
tiques. Par ailleurs, les Espagnols se sentiraient
plus familiers des Francais que des Portugais
mais cette attirance plus passionnée que rai-
sonnée, serait frustrée par 'Hexagone, a la
fois « chaleureux et distant, recherché et
fuyant ». Le phénomeéne est saisonnier aussi.
Durant I'été, ce mépris s’accentue : « Les Es-
pagnols ne prétendent-ils pas que les Fran-
cais sont les touristes les plus voyants et les
moins rémunérateurs ? ». Les médias sont
révélateurs de ce déséquilibre. L’Espagne
étudie tout ce qui est francais. Presse, radio
et télévision en sont saturés. En revanche,
IEspagne intéresserait moins la France44.

31. Cest donc avec la mort de Franco que
perce une mutation du regard francais sur
I'Espagne. Mais de nouveaux clichés rempla-
cent les anciens, et quelques préjugés multisé-
culaires ne peuvent disparaitre en quelques
années. Par regard neuf sur ’'Espagne, il faut
entendre prise de conscience par les élites de
I’administration francaise de la nécessité d'un
regard neuf. L'exercice n’est pas toujours ré-
ussi, mais il est envisagé. Cet état d’esprit nou-
veau peut se résumer a trois considérations.
D’abord, on passe d’'un sentiment de supério-
rité a une plus grande admiration pour les fa-
cultés d’adaptation des Espagnols a la
modernité, qu’elle soit économique — concur-
rence exacerbée avec la France — ou politique
— affirmation du pluralisme, éveil de la société
civile. Ensuite, le regard francais se veut

44 AMAE, DE, 4391. Mémoire de fin de stage pour le
Centre d’Analyse et de Prévision (CAP) du ministére
des Affaires étrangeres, réalisé par Héléne Laurent,
Jacques Mabileau, juin 1978, 107 p.
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moins superficiel. Progressivement, il ne se
focalise plus sur les querelles palatines et em-
brasse les aspirations de la nation espagnole.
Enfin, ’'Espagne n’est plus considérée comme
un pays a part, mais comme un voisin norma-
lisé, devenu a la fois un ami et un concurrent
occidental, comme d’autres. Lorenzo Delgado
Gomez-Escalonilla démontre quémerge en
France I'image d’'une Espagne qui sort de sa
léthargie. 'image d’un pays qui se réveille est
un stéréotype nouveau dont abusent parfois
les observateurs francais4.

Conclusion

32. En définitive, ce détour par la visite
d’Etat de 1978 éclaire ce qui ne fonctionne
pas en 1959. D’abord, sur le fond, bien sir :
du vivant de Franco, I’heure est a la mesure,
voire a la demi-mesure. L’exécutif francais
souhaite éviter les engagements politiques
avec la derniere dictature d’Europe de I'Ouest.
I1 en découle un tricentenaire plus confidentiel
que ne 'auraient souhaité ses organisateurs sur
le terrain. Sur la forme, ensuite, représenter le
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tricentenaire s’avere un choix élitiste et donc,
au vu des objectifs de dégel, discutable. L’as-
pect positif pour les décideurs est qu’il n’y a
pas de scandale au sens premier du terme,
puisque la rencontre avec le franquisme se
fait sans écho. L’aspect négatif est que cette re-
présentation en demi-teinte légitime déja trop
le franquisme pour les partisans du maintien
de I'autarcie et ne va pas assez loin pour les te-
nants d’'une libéralisation du franquisme par
rupture de son isolement. Cet anniversaire, re-
présentation ex nihilo projetée par des organi-
sateurs aux références spécifiques puisées dans
un passé idéalisé, est surtout en discordance
avec d’autres représentations — voire d’autres
préoccupations — plus locales, plus immé-
diates. Ici, la représentation totale de 'amitié
— scénique, spatiale, iconographique, diploma-
tique — ressuscite le dernier grand ceuvre de
Velazquez, pari audacieux. Toutefois, cet évé-
nement se veut trop grandiose pour ce que la
relation de voisinage a de médiocre a la fin des
années 1950.
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Résumé : Cet article porte sur certaines des stratégies de communication mises en ceuvre par la Maison Ro-
yale d’Espagne dans les médias publics et notamment par rapport a la série Isabel et dans le reportage Rey
Felipe, 50 afios (diffusé sur RTVE le 25/01/2018). Contrairement aux théoriciens de I'époque moderne qui ont
sacralisé la dignité royale et divinisé la personne du souverain, les spécialistes en communication du
XXI¢siécle développent des stratégies de storytelling qui, a I'inverse, humanisent le souverain. Pour ce faire,
ils favorisent un processus d’identification complexe, destiné a assurer la légitimité de I'institution monarchi-
que et la continuité de la Couronne, a une époque ou celle-ci est de plus en plus contestée par la société civile
espagnole. Nous abordons ici la question du lien entre le roi et ses sujets en nous intéressant plus précisément
a deux corpus qui mettent en jeu des mécanismes inverses d’identification du téléspectateur a la figure ro-
yale. Alors que la série Isabel multiplie les supports de I'identification avec une figure historique fondatrice
de la légitimité monarchique, le documentaire Rey Felipe, 50 afios modeéle le caractére exceptionnel du mo-
narque a partir d’une codification affectée de sa vie familiale.

Mots-clés : Isabel (série), Radio TeleVisidn Espafiola, médias publics espagnols, communication de la Maison
Royale d’Espagne, légitimation de la monarchie, représentation de la Couronne d’Espagne.

Titulo: De Isabel a los 50 afios de Felipe VI (2012-2018): acerca del storytelling regio

Resumen: Este articulo estudia algunas de las estrategias de comunicacidn desarrolladas por la Casa Real de
Espafia en los medios publicos, a través de dos ejemplos: indirectamente, en una visita al rodaje de la serie
Isabel; directamente en el reportaje Rey Felipe, 50 afios (emitido por RTVE el 25/01/2018). Al contrario de las
teorias de la época moderna, que sacralizaron la dignidad regia y divinizaron la persona del soberano, los
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especialistas en comunicacién del siglo XXI desarrollan estrategias de storytelling que humanizan al soberano
y favorecen la identificacién de los espectadores, con el fin de legitimar la institucién mondrquica y la conti-
nuidad de la Corona, en una época en la que crecen las criticas en la sociedad civil espafiola. Planteamos aqui
la cuestion del vinculo entre el rey y los subditos enfocando dos corpus que ponen en juego mecanismos de
identificacion inversos del espectador de television con la figura regia. Mientras que la serie Isabel multiplica
los soportes de identificacion con una figura histérica fundadora de la legitimidad mondrquica, en el docu-
mental Rey Felipe, 50 afios, al contrario, el caracter modélico del monarca procede de una codificacién afec-
tada de su vida familiar.

Palabras clave: Isabel (serie), Radio TeleVision Espafiola, medios publicos espafioles, comunicacion de la Casa
Real de Espafia, legitimacidon de la monarquia, representacién de la Corona espafiola.

Title: From Isabel to Philip VI's 50" birthday (2012-2018): a Royal Storytelling

Abstract: This article deals with some of the strategies that the Royal House of Spain have developed in public
media. Two specific examples are discussed: the communication about the series Isabel and the TV report
Rey Felipe, 50 afios (RTVE, 01/25/2018) about the King’s birthday. Unlike modern theorists, who sanctified
royal dignity and divinised the sovereign, communication specialists from the XXI** century have developed a
narrative in order to make him closer to the people thanks to a complex process of identification. The aim of
this strategy is to legitimate the Monarchy and the permanence of the Crown, at a time when discordant
voices have flourished in the Spanish civil society. The relationship between the King and his subjects will be
examined through two specific corpora that use opposite mechanisms of identification to the royal figure. On
the one hand, the series Isabel multiplies the supports of identification with the first historic figure of Spanish
modern monarchy, on the other hand, the report Rey Felipe, 50 afios shapes Philip VI's exceptionality by re-
ferring to an affected family life.

Keywords: Isabel (series), Radio TeleVisidn Espafiola, Spanish public media, communication of the Royal
House of Spain, legitimation of the monarchy, representation of the Spanish crown.
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Introduction®

et rendent ’homme véritablement su-

Le fondement principal de tout Etat est . ;
périeur et meilleur que les autres4.

I'obéissance des sujets envers leur supé-
rieur, et celle-ci se fonde sur I'éminence 1. Clest ainsi que Giovanni Botero théorise,
de la vertu dlll prince [...] Mais I'impor- dans De la raison d’Etat, la relation du mo-
tant est que la prééminence du prince narque avec ses sujets. La question de la repré-
ne soit pas consacrée a des choses inap- . . .

sentation du souverain en découle, laquelle

propriées et n’ayant aucun poids, ou , , o
presque, mais 4 des choses qui élévent traverse I’ensemble de la pensée politique,

P’esprit et l'intelligence et qui apportent médiévale et moderne. Les théoriciens et les
une grandeur presque céleste et divine arbitristas, notamment dans les miroirs des

3 Nos remerciements vont a Guillaume Videlier pour ses conseils et sa relecture attentive de I'article.
4 Botero 2014, pp. 82-83.

Cabhiers d’études des cultures ibériques et latino-américaines, n° 7 (2021)
ISSN 2428-7245 <https://cecil-univ.eu/>



M. Ledroit & A. Plagnard, D’Isabel aux 50 ans de Philippe VI (2012-2018) 73

princes — genre foisonnant dans ’Espagne
moderne —, offrent aux souverains des con-
seils voués a consolider leur 1égitimité et leur
majesté par l'intermédiaire d’un systéme de
représentations qui renforce le lien d’amour
qui les unit a leurs sujets, tout en les placant
dans une position d’exception. Cette mise en
scene passe par la multiplication de symboles
visibles dans I'espace public, mais aussi par
P’étiquette ou encore par des cérémonies ma-
jestueuses, telles que les entrées royales, dont
la dramaturgie n’a eu de cesse de se complexi-
fier avec le temps.

2. Lasécularisation et la démocratisation de
nos sociétés occidentales n’ont pas, pour au-
tant, fait disparaitre ces questions. Au con-
traire, la représentation de la Couronne est
toujours d’actualité, voire plus pressante en-
core au fur et a mesure que l'institution mo-
narchique est percue comme contradictoire
avec la démocratie. Elle s’accompagne d’'une
évolution des instruments de représentation
et des modalités discursives mobilisées par le
pouvoir. Aujourd’hui, c’est en effet davantage
par le canal audiovisuel que le roi entretient
et ravive ce lien d’amour dont il tire autorité
et 1égitimité. Ainsi, la couronne administre
I'image royale a 'heure ou les sujets sont des
téléspectateurs. Le roi d’Espagne est particu-
lierement conscient de cet enjeu, lui qui a
épousé une journaliste et présentatrice de té-
lévision en 2004, avant de monter sur le
trone en 2014. Or, la derniére décennie a vu
se développer en Espagne des productions
télévisuelles consacrées a l'institution mo-
narchique, au moment méme de la fin tour-
mentée du regne de Juan Carlos (scandale
de la chasse a I’éléphant le 11 avril 2012 ;
scandales financiers jusqu’a I’abdication du
2 juin 2014).

3. Nous explorons 'hypothese selon laquelle,
dans les médias publics (RTVE, pour le cas es-
pagnol), la représentation de la couronne

5 Il s’agit d’'un épisode anticipé, une prolepse, qui
ouvre la saison par son point d’arrivée, de méme que
le couronnement d’Isabel ouvre et ferme la premiere

n’implique pas la seule représentation du
monarque actuellement régnant ; elle s’étend
aussi a I’ensemble des représentations de
I'institution monarchique, y compris indirec-
tement, lorsqu’il s’agit de fictions historiques
dont la couronne ne supervise pas directe-
ment la réalisation.

4. Nous analyserons ici ces deux types d’in-
fluence de la monarchie, direct et indirect, a
travers deux exemples. Dun c6té, les séries a
succes retracant les origines modernes de
Iinstitution — Isabel (2012-2014) suivie de
Carlos, Rey Emperador (2015) en sont deux
témoins. De ’autre, 'un des nombreux re-
portages consacrés a Philippe VI depuis son
avénement en 2014, a 'occasion de son cin-
quantiéme anniversaire. Ces deux corpus
mettent en jeu des mécanismes inverses
d’identification du téléspectateur a la figure
royale. Alors que la série Isabel multiplie les
supports de 'identification avec une figure
historique fondatrice de la légitimité mo-
narchique, le documentaire diffusé en jan-
vier 2018 en 'honneur du cinquantieme
anniversaire du roi fonde le caractere excep-
tionnel du monarque sur une normalisation
affectée de sa vie familiale. A travers ces do-
cuments aux supports divers — filmiques,
textuels et photographiques —, il s’agira d’ob-
server le véritable storytelling mis en place
par la Maison Royale et RTVE. L’arc chrono-
logique ample auquel recourent ces repré-
sentations de la monarchie, entre le XVIe¢ et
le XXIe¢ siecles, est constitutif des modalités
discursives de l'institution pour assurer sa l1é-
gitimité, sa stabilité et sa pérennité.

1. La persuasion d’un passé a I’'image du
présent

1.1. Une généalogie renouvelée

5. En 2013, la série Isabel a conclu sa deu-
xiéme saison. Elle s’ouvre sur la promesse de
la prise de Grenade5 et se ferme par I'image

saison, et la mort d’Isabel la troisieéme, selon une
rhétorique manifestement et intentionnellement ré-
pétitive.
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des trois navires de Christophe Colomb vo-
guant vers les nouveaux horizons américains
au coucher du soleil : 1492, année charniére
entre la Reconquista et la Conquista.

6. Le 19 février 2014, le tournage en arrive
au dernier épisode de la troisieme et derniere
saison. Ainsi, c’est pour la mort fictive d’Isa-
belle la Catholique, point d’orgue de la série,
que les héritiers de la couronne, Philippe de
Bourbon et Letizia Ortiz, assistent au tour-
nage et rencontrent ainsi les acteurs qui incar-
nent les origines de 'Etat moderne espagnol.
Un reportage, soigneusement orchestré par
RTVE pour l'occasion, immortalise cette ren-
contre, qui a soin de mettre en valeur une
rencontre symbolique, par laquelle se rejoi-
gnent deux points clef de 'histoire de la mo-
narchie, distants de cinq siecles®.

7. Par un bon mot attendu du public, Phi-
lippe de Bourbon s’exclame, en donnant I'ac-
colade a Rodolfo Sancho (Ferdinand le
Catholique dans la fiction) : « iHombre, que
ya tenia ganas de ver a mi antepasado’! »
Au fil de ce reportage, 'héritier reconnait (on
pourrait presque dire, adoube) ceux qu’il ap-
pelle lui-méme ses nouveaux ancétres. Pour le
dire autrement, la politique audiovisuelle de
Radio TeleVision Espafiola permet a Philippe
de Bourbon de créer sa propre généalogie, en-
jambant en quelque sorte ses prédécesseurs et
au premier chef son pére, Juan Carlos I, dont
il prend officiellement la succession le 19 juin
2014 — quatre mois jour pour jour apres le
reportage en question, en vertu d'une coinci-
dence évidemment fortuite. L’opération est
opportune dans un contexte ou I’héritage de
Juan Carlos I¢" n’est pas favorable a I'image
du nouveau roi. Son pere a souffert une série
de revers médiatiques et juridiques qui pous-
sent plut6t héritier a affirmer sa différence
vertueuse. Pour restaurer I'image de la dignité
royale et repenser la continuité dynastique, il

6 RTVE 1, « Los principes de Asturias, en el rodaje de
Isabel », reportage diffusé le 19 février 2014.

7 « Ma foi, il était temps, j’avais hate de voir mon an-
cétre ! »

est ainsi opportun de renvoyer a une femme,
premiere reine moderne, une reine catholique
dont la moralité et la probité constituent un
lieu commun de I’historiographie.

8. Aufil de ce reportage, la fiction et 'actua-
lité s’entrecroisent en méme temps que les
deux couples exercent une fonction de légiti-
mation réciproque. Les personnages de la sé-
rie, a travers les acteurs Rodolfo Sancho et
Michelle Jenner, incarnent I'ancienneté de la
dignité royale (au-dela des changements dy-
nastiques, des Trastamares aux Habsbourgs
puis aux Bourbons), renouant directement
avec ce moment fondateur de I'unification de
la péninsule par la Couronne. Isabelle est, en
ce sens, un personnage clef puisqu’elle in-
carna, tout comme prétend le faire Philippe VI
en 2014, une renaissance de 'Espagne et de
Iinstitution monarchique, apres le régne
chaotique de son frére Henri IV, qui poussa
la Castille dans le désordre civil. La saison I
de la série couvre les événements préalables
a son avenement et est placée sous le signe de
la mort, voire 'assassinat, du prédécesseur
d’Isabelle. Dans un contexte bien sir tout dif-
férent, Philippe VI succéde a son pere apres
un regne abrégé par I'abdication parce qu’il
mettait en péril la monarchie. Quelques mois
avant que Juan Carlos I°* n’annonce officiel-
lement le projet d’abdiquer du tréne, Phi-
lippe VI travaillait déja a montrer qu’il était
prét a assumer la charge qui lui était desti-
née. En retour, la fiction se trouve confortée
par la visite royale, en vertu d’un effet de réel
parafilmique : d’apres le commentaire off du
reportage RTVE, « deux véritables Princes »
(« dos Principes de verdad® ») garantissent
le réalisme du jeu des acteurs, la dignité des
personnages et le réalisme historique de la
représentation, a rebours de la chronologie.
L’atemporalité de la dignité royale permet
ainsi a la série de se doter d’'un référent

8 RTVE 1, « Los principes de Asturias, en el rodaje de
Isabel ».
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historique hors fiction, en dépit de son ana-
chronisme.

9. Silalégitimation qui s’opére entre la Cou-
ronne et la série — entre le personnage du fu-
tur Philippe VI et le personnage d’Isabelle—
est réciproque, c’est pourtant bien I'image de
la monarchie actuelle qui est au centre de la
composition du reportage RTVE. Les photos
incluses dans l'article « Los principes visitan el
platd de “Isabel” » (elpais.es, 19 février 20149)
le manifestent clairement. Le couple royal se
tient au centre de la composition, assurant le
lien entre I’équipe de production (a droite) et
les acteurs (a gauche). Philippe de Bourbon
est stratégiquement placé a coté d’Isabelle :
c’est bien entre eux que se joue le lien d’héritage
et de continuité, autour, donc, de la Couronne
de Castille. L’entreprise de communication
tient ici lieu de théorisation de I'image royale.
Dans cette construction, Letizia Ortiz n’est
pas en reste. Sur un plan plus médiatique,
cette fois, la future reine répond au person-
nage d’Isabelle : deux femmes blondes, de
gabarit similaire, toutes deux personnages
publics. L’équipe artistique et technique et le
reste des acteurs figurent quant a eux une
possible métonymie de la diversité de la so-
ciété sur laquelle chacun des monarques, fic-
tif ou réel, exerce son pouvoir.

10. Cette mise en scéne de la rencontre entre
le passé et le présent n’est ni accidentelle, ni
fortuite. Elle s’inscrit dans un programme té-
lévisuel dont participe RTVE, en particulier
au sein des séries qu’il produit, pour cons-
truire une nouvelle histoire et, ce faisant, une
nouvelle image de la monarchie espagnole.

1.2. Le roi, spectateur idéal et modéle d’une
histoire RTVE

[Felipe et Letizia] se quedaron sorprendi-
dos por la cuidadosa reproduccion que se

9 elpais.es, « Los principes visitan el plat6 de “Isabel” »,
14 février 2014.

10 abc.es, « Los Principes asisten a la muerte de la Reina
en el rodaje de la serie “Isabel” », 20 février 2014 :
« [Philippe et Letizia] ont été surpris par le soin qui a
été apporté a la reconstitution de ’Alhambra de

hizo de La Alhambra de Granada. Como
los Principes tenian muy reciente la vi-
sita a la verdadera Alhambra, pudieron
comprobar el cuidado y el mimo con el
que esta reproducido todo*°.

11. La journaliste qui couvre la visite des
deux princes n’hésite pas élever ces derniers
au rang de témoins et de juges privilégiés de
Ihistoricité de la série. Face a 'entreprise de
recréation du passé castillan, le roi fait figure
de spectateur idéal et premier de la série : lit-
téralement, puisqu’il assiste aux coulisses du
tournage, et symboliquement, en tant qu’on
lui préte une expertise particuliére. Sa capa-
cité a apprécier la fidélité descriptive de la sé-
rie est jaugée a partir d’'une piece hautement
symbolique du patrimoine national et de
I'histoire des Rois Catholiques : I’Alhambra
de Grenade. On a déja vu que c’est autour de
la reconquéte de Grenade que s’organise la
deuxiéme saison. C’est a cet héritage que Phi-
lippe et Letizia reviennent pour juger et auto-
riser 'ensemble du récit. L’expression « el
cuidado y el mimo con el que esta reprodu-
cido todo" » précise la nature du lien établi
entre le roi, premier spectateur, et les direc-
teurs de la série. Il est caractérisé a la fois par
la fidélité résultant d’'une attention particu-
liere portée au référent historique et par
Pamour, caractéristique du lien entre le roi et
ses sujets, qui augmente cette fidélité.

12. Ce second mécanisme d’autorisation de
la série, concernant ’authenticité du con-
tenu, n’est pas a prendre a la 1égere dans la
mesure ou Isabel se donne pour but non seu-
lement de divertir les téléspectateurs, mais
aussi d’informer un large public sur I'histoire
nationale espagnole a travers celle de la monar-
chie. Il existe ainsi, en marge de la série, une
section de courts métrages intitulée « curio-
sidades  histéricas », diffusée entre le

Grenade. Comme le prince et la princesse avaient vi-
sité tres récemment le vrai palais de I’Alhambra, ils
ont pu constater le soin et la délicatesse avec lesquels
a été reconstitué 'ensemble. »

11 « e soin et la délicatesse avec lesquels a été recons-
titué 'ensemble »
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8 septembre et le 1°" décembre 2014, c’est-a-
dire en méme temps que la derniere saison'2.
Deux personnalités y interviennent : Teresa
Cunillera, assesseure historique de la sé-
rie et guide a I'Alcazar de Ségovie, et Oscar
Villaroel Gonzalez, professeur médiéviste
de I'Universidad Complutense de Madrid.
Ces courtes vidéos proposent le plus sou-
vent une réinterprétation personnelle et psy-
chologique du destin des personnages
historiques mis en fiction. On interroge ainsi
les causes souvent suspectes de la mort
(« éMurié el principe Juan por culpa del
sexo? », « ¢De qué muriéo Miguel de la
Paz? », « ¢Deseaba Felipe “El Hermoso” la
muerte de Miguel de la Paz? »'3), ou encore
les épisodes les plus délicats d’'une vie ma-
trimoniale sulfureuse et tourmentée (« ¢Cémo
fueel amor a primera vista de Juana y Fe-
lipe? », « ¢éMaltrataba Felipe “El Hermoso™
a Juana “La Loca”? »'4). Dans ces brefs épi-
sodes, les deux commentateurs interviennent
successivement, tandis que défilent a I'image
des passages de la série qui orientent la con-
versation sur différents aspects de I’événe-
ment commenté. Tandis qu’Oscar Villaroel
Gonzalez s’applique a énoncer les faits histo-
riques — qu’ils soient sous-jacents aux choix
d’écriture du scénario, ou qu’ils les contredi-
sent clairement!5 —, Teresa Cunillera s’attache
au contraire a donner aux personnages histo-
riques une épaisseur psychologique facilement
communicable aux téléspectateurs. Il en ré-
sulte un statut nouveau d’autorité de la fic-
tion sur lhistoire qui met en valeur en
particulier les faits les mieux a méme de ré-
sonner avec les préoccupations contempo-
raines.

12 T3 section « curiosidades histéricas », disponible
sur la page web de la série, est composée de 43 épi-
sodes.

13 « Le Prince Jean est-il mort & cause du sexe », « De
quoi Miguel de la Paz est-il décédé ? », « Philippe le
Beau souhaitait-il la disparition de Miguel de la
Paz ? ».

14 « Comment fut le coup de foudre de Jeanne et Phi-
lippe ? », « Philippe le Beau maltraitait-il Jeanne la
Folle ? ».

13. L’acteur lui-méme devient ainsi tout na-
turellement fondé a donner un avis sur son
propre personnage. Une autre série de courts
métrages, intitulée « #TantoMonta », réac-
tualise, sous le signe du hashtag, la devise
des Rois Catholiques. Il s’agit dune série de
courtes interviews ou les acteurs, souvent
présentés en couple, répondent aux questions
des téléspectateurs relayées par la présenta-
trice Elena S. Sanchez. Le douziéme pro-
gramme de la série réunit ainsi Pablo
Derqui (Henri IV de Castille) et William Mil-
ler (son favori don Juan de la Cueva). L'une
des questions prend ainsi a parti Pablo Der-
qui: « éCrees que Enrique IV pudo haber
sido homosexual? Muchos historiadores
creen que si, pero ti, {qué opinas'®? » La
question que les historiens n’ont pas su tran-
cher est ainsi adressée a l'acteur qui, pour
avoir incarné le personnage (en vertu d’'une
forme étonnante de paradoxe du comédien),
doit pouvoir trouver une réponse psycholo-
gique sinon plus juste, du moins plus con-
vaincante aux yeux du public. La réponse des
deux acteurs évite bien stir de s’engager sur le
terrain de I'historicité (« puede ser... puede no
ser... », nuance prudemment William Miller)
démontrant par-la la faible opérativité de la
fidélité historique dans les choix de direction
de la série. Sa réponse se situe, au contraire,
sur le terrain de la poétique : « Esinteresante
pensar que si’... » En effet, ’homosexualité
du souverain le placerait dans une situation
contradictoire entre le devoir conjugal repro-
ductif et I’'orientation sexuelle, dotant ainsi le
personnage d’une épaisseur psychologique
contradictoire et séduisante pour le public
contemporain.

15 C’est le cas, par exemple, dans I’épisode intitulé
« ¢Es verdad que CarlosI naci6 en una letrina? »
(RTVE 1, Curiosidades histéricas, 27/10/2014.

16 RTVE 1, « Programa 12. Pablo Serqui y William Mil-
ler », Tanto Monta, 18/11/2014 : « Penses-tu qu'Henri IV
de Castille a vraiment pu étre homosexuel ? Beaucoup
d’historiens le pensent, mais toi, quelle est ton opi-
nion ? » Nous adaptons l'orthographe et la ponctua-
tion.

17 Ibid. (39’) : « Il est intéressant de le penser... »
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14. L’ensemble de ces éléments montre com-
bien les acteurs du présent (du roi aux acteurs
de la série) deviennent les garants de I’histo-
ricité ; la fiction peut ainsi devenir le référent
premier aux yeux des téléspectateurs.

15. Or, T'histoire ainsi reconstruite acquiert
une capacité de persuasion accrue dans la
mesure ou elle s’inscrit dans un systéme in-
tersériel ou 'on retrouve les mémes acteurs.
Deux corpora participent de cette construc-
tion. D’une part, la continuation d’Isabel par
la série Carlos, Rey Emperador, elle aussi
concue en forme de biographie, depuis I'ac-
cession de Charles Quint au tréne jusqu’a sa
mort (1516-1558). Au fil des dix-sept cha-
pitres émis entre septembre 2015 et janvier
2016 (un an apres la derniére saison d’Isa-
bel), 1a série prolonge la précédente en repre-
nant en partie les mémes personnages et
leurs acteurs, le méme langage et les mémes
structures poétiques. Dans l'intervalle entre
Isabel et Carlos emperador, apparait une
autre citation, plus ponctuelle mais non
moins significative, dans une autre série con-
temporaine : El ministerio del tiempo. On y
suit trois agents du ministére du Temps es-
pagnol, chargés de circuler dans I'histoire de
I’Espagne pour en garantir la pérennité et
I'immuabilité. Grace a un systéme de portes
temporelles, ils circulent dans le passé et évi-
tent, en certains points stratégiques, que le
cours de 'histoire ne soit altéré par un passé
alternatif a celui que nous connaissons au-
jourd’hui. Le quatriéme épisode de la pre-
mieére saison, intitulé « Una negociacion a
tiempo » (diffusé le 16 mars 2015), nous
plonge directement dans les origines fictives
de ce ministere singulier, qui sont attribuées,
justement, a Isabelle la Catholique, incarnée a
nouveau par Michelle Jenner. Le rabbin Abra-
ham Levi aurait offert a la reine le Libro de las
puertas — un ouvrage ésotérique a 'origine de
la maitrise des déplacements dans le temps —
en échange d’'une protection particuliére a

18 « Je jurerais la connaitre de quelque part ! »

I’époque de I'expulsion des Juifs d’Espagne.
Le rabbin n’ayant pas obtenu la protection
escomptée (il fut bralé par 'inquisiteur Tor-
quemada sans que la reine en ait été infor-
mée), ses héritiers réclament compensation
au ministére du Temps. La solution envisa-
gée, une fois n’est pas coutume, consiste a
altérer l'histoire pour permettre a la reine
Isabelle de tenir sa parole. La patrouille est
composée de trois personnages : Alonso, Ame-
lia et Julidn, qui est justement incarné par
Rodolfo Sancho. Les trois agents du minis-
tere obtiennent une audience aupres de la
reine, en 1491, qui accepte d’intervenir pour
réparer l'injustice. « iJuraria que la conozco
de algo®8! », s’exclame en aparté Rodolfo San-
cho. La série joue ainsi sur la double identité
de lacteur, qui renvoie, dans ce décor et dans
ce contexte historique, au personnage issu
d’'une autre série (Ferdinand le Catholique)
plut6t qu’au sien propre (Julidn). Au-dela de
leffet comique produit par la distanciation,
on nous montre aussi par la la force de con-
viction d’Isabel au sein du régime de vérité
(et d’historicité) des séries RTVE, qui gagne
en autonomie.

1.3. Le personnage comme support de I’identi-
fication

16. Les personnages d’Isabel tirent leur
force de conviction de 'empathie qu’ils sus-
citent aupres du téléspectateur. La fonction
de la série est didactique : c’est a travers le
point de vue des personnages que les Espa-
gnols doivent revisiter l'histoire nationale.
Revisiter, au sens figuré comme au sens
propre, puisque de nombreux projets touris-
tiques se greffent sur ’engouement provoqué
par la série et les paysages qui y sont remis au
gotlit du jour. Ainsi le Portal Oficial de Tu-
rismo de la Junta de Castilla y Leén propose-
t-il une « Ruta de Isabel » a travers les pro-
vinces de Ségovie, de Valladolid et d’Avila®. Tl
n’est pas moins significatif de constater que

19 Junta de Castilla y Le6n, « Ruta de Isabel ».
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Teresa Cunillera, conseillere historique de la
série et guide de I’Alcazar de Ségovie, est aussi
Pauteure d’un récit des voyages d’Isabelle, La
Espana de Isabel, entierement rédigé a la pre-
miere personne, a la maniere d’un récit auto-
biographique. Sur la couverture, on trouve
bien siir une photo de Michelle Jenner en Isa-
belle, signe que c’est la jeune femme de la sé-
rie, autant que le personnage historique, qui
est le support de I'identification2°.

17. La série a en effet été pensée pour préter
au personnage historique des préoccupations
psychologiques susceptibles d’éveiller I’at-
tention du spectateur contemporain. Si c’est
bien I'histoire qui fournit la trame principale
de la série, de nombreux sous-ensembles
narratifs sont motivés par les aventures pri-
vées de la reine. Un exemple suffit a l'illustrer :
I'histoire conjugale d’Isabelle et de Ferdinand,
traitée sur le mode psychologique. La nuit de
noce (épisode 10) donne lieu a une scéne
amoureuse et érotique. C’est le cas aussi pour
celles de leurs enfants, a I'exception de la con-
sommation du mariage de Jeanne de Trasta-
mare, présentée a travers une scene de sexe
violente, suggérant le viol et soulignant I’évi-
dente minorité de I’épouse. L’adultere de
Ferdinand (épisode 15) est lui aussi traité sur
le mode psychologique, puisque 1’'on fait
coincider I'annonce de I'infidélité de Ferdi-
nand et de la naissance de sa fille illégitime,
Juana Maria de Aragon, avec 'avortement
que souffrit Isabelle la Catholique lors de sa
seconde grossesse, comme si le choc psycho-
logique de la nouvelle avait provoqué la perte
du feetus. Or, la fille adultére de Ferdinand le
Catholique naquit en 1471, alors que I’avorte-
ment d’Isabelle eut lieu en 1475. La juxtapo-
sition artificielle des deux événements est
pensée pour forcer 'interprétation psycholo-
gique des infortunes souffertes par une reine

20 Cunillera 2013.

21 Dans I'émission Informe Semanal de Radio Televi-
si6n Espanola, diffusée le 27/01/2018.

22 « Disons que je suis comme tout le monde ; avec mes
défauts, mes qualités, mes soucis, mes frustrations, mes

qui suscite ainsi la compassion des téléspec-
tateurs.

18. La fiction fait ainsi d’Isabelle, plus quune
reine, un personnage qui s’ajuste a I'idée que
les spectateurs du XXIe siecle se font d’'une
femme de pouvoir. Le storytelling autour de
I'image royale excede ainsi largement les
seules productions orchestrées par la Maison
royale. RTVE y joue un roéle majeur qui
s’étend bien au-dela du domaine télévisuel.

2. Représentation de I’intimité du roi

19. Ce processus d’identification a la figure
du souverain par l'intermédiaire d'une mise
en fiction est également mobilisé dans les re-
portages que RTVE, dans I’émission Informe
Semanal, a diffusés tout particulierement le
27 janvier 2018, a 'occasion du cinquantieme
anniversaire de Philippe VI : Rey Felipe,
50 anos?.

20. Le reportage s’ouvre sur une scéne du
quotidien. Philippe VI, tenant l'infante Leo-
nor par la main, descend l'escalier du palais
de la Zarzuela, la résidence des rois d’Es-
pagne depuis 1962. La jeune fille porte un
uniforme scolaire. Le roi tient dans sa main
gauche le cartable de sa fille. En fond sonore
résonnent les premiéres notes de « Bitter
sweet symphony » des Verve. On entend la
voix de Philippe VI prononcer les mots sui-
vants : « Me considero como cualquier otro,
vamos; con mis defectos, mis cualidades,
mis preocupaciones, mis frustraciones, mis
alegrias: todo, ¢no? Yo creo que eso es lo que
define a una persona. Para ser rey, antes
hay que ser persona®2. » Philippe VI et l'in-
fante Leonor arrivent dans le vestibule de la
maison. Sofia puis Letizia apparaissent sur le
coté gauche. Letizia semble pressée. Elle
porte son manteau et quelques dossiers re-
liés. Dans le plan suivant, I'ceil de la caméra

joies : tout, n’est-ce pas ? Je pense que c’est ce qui dé-
finit une personne. Pour étre un roi, il faut d’abord
étre une personne. »
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nous situe a I'extérieur, sous le porche de la
maison. La porte s’ouvre et nous voyons la
petite famille sortir pour s’installer dans la
voiture qui les attend devant. Tout comme il
n’y avait pas de personnel de maison a I'inté-
rieur, il n’y a, a 'extérieur, ni portier ni chauf-
feur. Letizia ouvre elle-méme la porte du
véhicule pour y prendre place. Les deux
jeunes filles rangent leurs cartables elles-
mémes dans le coffre avant de s’installer a
I'intérieur. Philippe VI referme le coffre, se
dirige vers la porte par laquelle est entrée
Iinfante Leonor, princesse des Asturies, hé-
ritiere de la Couronne. Il ferme lui-méme la
porte. La voiture quitte le porche d’entrée et
disparait dans les jardins, sans doute en di-
rection de la sortie. En fond, nous entendons
encore « Bitter Sweet Symphony » et la voix-
off nasillarde commente : « Enero de 2018,
sin apenas despuntar el alba, comienza la jor-
nada, cada uno a sus obligaciones. Unos dias
toca ensenar; todos los dias toca aprender?3. »
Le mot « jornada » interpelle par sa polysé-
mie puisqu’il désigne a la fois la journée de
travail, le voyage, mais aussi I’acte d’'une piece
de théatre. Cette scene d’exposition, qui pré-
sente une journée quotidienne de la famille
royale —la famille nucléaire — est interrom-
pue par des images d’archives représentant
Philippe VI dans son enfance. De retour au
XXIe siécle, nous nous trouvons désormais a
I'intérieur de la voiture, en caméra embar-
quée, rappelant les procédés de la télé-réalité.
C’est Philippe VI qui conduit. Letizia est sur
le siege passager. Les infantes se sont assises
alarriere. Letizia demande : « ¢T1 tienes un
examen, Sofia®4? » La réponse de la jeune fille
n’est pas audible. Philippe VI intervient :
« iQué suerte®! » De 13, nous comprenons que

23 « En janvier 2018, avant méme que I’aube ne se
leve, la journée de travail commence, chacun vaque a
ses occupations. Certains jours, il faut enseigner ; tous
les jours, apprendre. »

24 « Toi, tu as un contrdle, Sofia ? »

25 « Quelle chance ! »

I'infante n’a pas d’examen. Nous assistons a
une scene banale de la vie quotidienne : un
pere et une mere qui accompagnent leurs
filles a I’école avant de se rendre eux-mémes
au travail.
21. L'entrelacs d’images d’archives et d’'images
actuelles sert a renforcer I'idée que la vie de
Philippe VI est, comme I'insinue la bande-son,
une « symphonie douce-amere ». Amere, parce
que Philippe VI est né pendant la dictature
franquiste. Celle-ci n’est pas encore explicite-
ment évoquée dans le reportage, mais tout le
monde a en téte la fin du régime, la Transition
et les images célebres de la tentative du coup
d’Etat du 23 février 1981. Son enfance insou-
ciante a di étre brutalement interrompue, ex-
plique la voix-off : « Tendra que aprender mas
pronto que tarde lo que es la renuncia. Jugara
con un uniforme prematuro para andar el ca-
mino de la disciplina®®. » Pendant ce temps,
défilent des images d’'un petit garcon insou-
ciant qui illustrent 'apparente douceur de
son enfance : il joue a la balancoire et sur un
tourniquet. Nous le voyons en train d’étre
placé sur le dos d’un poney par son péere ou
encore dans un twiner, aux cotés de sa mere.
Sur I'image suivante, il suit son pere a moto.
Une scéne de complicité entre parents et en-
fants fait irruption a I’écran, ou s’installe en-
suite un gros plan sur le visage angélique d'un
petit enfant blond. Le commentateur pour-
suit :

Aprendera palabras bellas en distintas

lenguas y tendra que entender aquellas

que jamas le hubiera gustado emplear,

vivir y sentir: desastre, rencor, atentado,

rabia, muerte, resentimiento. Aquel nifio

hablara con los poderosos, reconocera

al sabio y admirara al poeta. El destino

le acomparia. El futuro les espera?’.

26 « Il devra apprendre au plus t6t ce qu’est le renon-
cement. Enfant, il jouera avec un uniforme pour ar-
penter le chemin de la discipline. »

27 « Il apprendra de beaux mots dans différentes
langues et devra comprendre ceux qu’il n’aurait ja-
mais aimé utiliser, vivre ni ressentir : désastre, ran-
ceeur, attaque, rage, mort, ressentiment. Cet enfant
parlera avec les puissants, reconnaitra les sages et
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22. Résonne encore, en bande sonore, la mé-
lodie de « The Bitter Sweet Symphony », dont
on n’entend jamais les paroles, et pour cause ;
elles seraient en compléte contradiction avec
ce qui nous est montré : « Cause it’s a bitter
sweet symphonie this life / Trying to make
ends meet, you're a slave to the money then
you die*® ». Cet intermede se conclut sur la
phrase suivante : « El destino le acomparia; el
futuro les espera®® », avec le passage d'un
singulier, renvoyant a Philippe VI, a un plu-
riel, renvoyant, lui, a la famille nucléaire.

23. La seconde scéne d’intimité se situe a
Iextréme fin du reportage. Son début est
marqué par un retour du theme musical ini-
tial. Philippe VI est en train de se préparer
pour enregistrer un message télévisuel. Leti-
zia enjoint a ses filles d’aller embrasser leur
pere. La voix-off commente :

Con trece afios, Felipe recibi6 de manos
de su padre el collar de la insigne orden
del Toisén de oro. Ahora sera él quien
imponga el collar a su hija Leonor. Para
ello, el rey ha elegido el dia de su quin-
cuagésimo cumpleanos, que sellara de
manera unica y espléndida el espiritu
de continuidad de la Coronase.

24. L’enregistrement du message royal en
est 4 un moment de pause. Les deux filles
viennent embrasser leur pére, non sans une
certaine complicité. La minute suivante, la
caméra nous situe dans une scéne de genre :
le déjeuner de la famille royale. Il n’y a per-
sonne d’autre dans la salle a manger que le roi,
la reine et les deux princesses, et quelques
photographes que nous ne voyons pas mais
dont nous entendons les appareils. Sur un
plan, on observe la table qui est de taille mo-
deste : seuls peuvent y tenir quatre personnes.
Elle est sobrement dressée et ronde, symbole
de I'équité et de '’équidistance. La famille est

admirera les poetes. Le destin I’accompagne. L’avenir
les attend. »

28 « Parce que cette vie est une symphonie douce-
amere / En essayant de joindre les deux bouts, tu es
un esclave de I'argent, puis tu meurs ».

29 « Le destin 'accompagne ; I'avenir les attend. »

seule dans la piece. Aucun personnel de mai-
son n’est présent. Si 'on ne préte pas atten-
tion a la disposition de la table, on pourrait
penser qu’elle a été dressée par la famille
royale elle-méme. Pourtant, la disposition des
assiettes, des couverts et des verres n’est pas
sans rappeler celle d’'un restaurant luxueux.
Au centre de la table se dresse une carafe
d’eau. Seul Philippe VI a, devant lui, un fond
de verre de vin blanc. La caméra nous montre
ensuite une soupiére, posée sur une desserte :
c’est le menu du jour. A c6té, un plateau sur
lequel sont posés des récipients, d’huile et de
vinaigre, du sel, du poivre et ce qui semble
étre de la vinaigrette. Pendant que Letizia as-
sure elle-méme le service en posant I'assiette
de l'infante Sofia sur la table, Philippe VI ca-
resse la main de sa fille Leonor. Le déjeuner
a commencé. Leonor, I'héritiere de la Cou-
ronne, tient sa cuiller de la main gauche, un
aspect que les journaux n’ont pas manqué de
souligner, rappelant qu’elle a pourtant I'habi-
tude de saluer de la main droite. La soupe est
chaude ; I'héritiére se briile la langue, pen-
dant que sa sceur cadette la regarde en riant.
La scene suivante nous replace au moment
de 'enregistrement du message de la Cou-
ronne. Les deux fillettes jouent avec le micro
de leur pére. Une image d’archives montre le
prince Philippe enfant, en train de souffler
les bougies de son gateau d’anniversaire et de
jouer avec ses cadeaux, en compagnie de son
pere, Juan Carlos. De retour au XXI¢ siecle,
Leonor revient vers son pere, fait mine de
I'embrasser, de loin, pour ne pas abimer son
magquillage. Puis c’est au tour de sa sceur,
Sofia qui glisse une phrase au creux de
Poreille de son pere. Nous n’entendons pas ce
que l'infante lui dit, mais Philippe VI rit. Le
reportage se conclut sur I'image de ce rire du
roi-pere, comblé de bonheur pour le jour de

30 « A treize ans, Philippe recoit de son pére le collier
de l'ordre prestigieux de la Toison d’or. II lui revient
maintenant de le remettre a sa fille Leonor. Pour ce
faire, le roi a choisi le jour de son cinquantiéme anni-
versaire, ce qui scellera, d'une maniére unique et re-
marquable, I'esprit de continuité de la Couronne. »
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ses cinquante ans. Tout au long de ces der-
nieres scenes, la voix-off conclut en pronon-
cant ses derniers mots, avant que ne soit
envoyé le générique de fin :
50 dividido entre 4, ya no son tantos. Se
trata simplemente de compartirlos. La
mesa esta puesta y el dia a la mitad.
Queda tiempo para la sonrisa picara,
la mirada complice. Son ellas las que
hacen posible que 50 pueda dividirse
entre 4. Cumpleafios es una palabra in-
apelable. Al final, la cifra no baja ni con
la literatura fantastica ni por mucho
que las cuentas las eche un rey. Por eso
hay que buscar la compainia. La mejor
compaiiia de la palabra cumpleanos es
felizz:,
25. Ces deux scenes symétriques, placées en
introduction et en conclusion du reportage,
sont liées par le theme musical. Elles ont en
commun de représenter 'intimité de la famille
royale. Dans ces quelques moments d’intimité,
seuls apparaissent a I'’écran Philippe VI, Letizia
et leurs deux filles. Les autres membres de la
famille royale sont absents : on ne les voit que
dans les images d’archives, c’est-a-dire au
passé, comme s’il y avait eu une rupture volon-
taire, une mise a I’écart. Dévoiler I'intimité du
souverain répond a une critique formulée par
la société espagnole, nous apprend un article
paru pour l'occasion dans El Pais :
Una de las criticas mas recurrentes que

reciben los Reyes de Espafa tiene que
ver con el hermetismo con el que llevan

31 « 50 ans divisés par 4, c’est moins lourd a porter. Il
s’agit juste de partager. La table est dressée ; c’est la
mi-journée. Rien ne presse les sourires espiégles, les
regards complices. Voila ce qui permet de diviser 50
par 4. Anniversaire, mot inéluctable. En définitive, le
chiffre ne s’amenuise point, ni au prisme de la littéra-
ture fantastique, quand bien méme le décompte serait
fait par un roi. Il convient donc d’étre accompagné. Le
mot “anniversaire” s'accompagne si bien de “joyeux”. »

32 Galaz, Mabel, « La intimidad de Felipe VI », El Pais,
29/01/2018 : « Une des critiques les plus récurrentes
adressées au roi et a la reine d’Espagne porte sur la
confidentialité de leur vie privée, a la différence
d’autres maisons royales. Mais a I'occasion du 50¢ an-
niversaire de don Felipe [...], le monarque a fait une
exception en permettant & un photographe du palais

su vida privada a diferencia de otras
casas reales. Pero con motivo del 50
cumplearios de don Felipe [...], el Mo-
narca ha hecho una excepcion y ha per-
mitido que un fotégrafo del palacio de
la Zarzuela obtenga imagenes de su
vida mas cotidiana, esa a la que muy
pocos tienen acceso. La difusién de esas
instantdneas tomadas en su casa son la
manera con la que don Felipe ha que-
rido celebrar su aniversario. No con ri-
gidos posados oficiales3z.

26. Leterme « intimité » n’est pas sans poser
probléme. D’une part, parce que les scénes
qui nous sont montrées ne représentent pas
I'intimité du souverain et de sa famille, mais
leur quotidien. Tout au plus pourrions-nous
dire qu’elles représentent, par instant, le sou-
verain dans des scénes de complicité avec ses
filles, comme par exemple lorsque Philippe VI
caresse la main de Leonor a table. D’autre
part, parce que ces images sont une marque
déposée de la Maison Royale comme I'in-
dique, en haut a droite de I’écran, la mention
« © Casa de S.M. el Rey ». Enfin, parce que
la notion d’intimité du roi n’existe pas d’'un
point de vue juridique. Un commentaire de
Particle 62 de la Constitution de 1978 stipule
en effet que « [...J a nadie se le oculta que to-
dos los actos del Rey, incluso los relativos a
su mas estricta vida privada, tienen rele-
vancia politica3s. » En d’autres termes, le roi
et la famille royale sont constamment en
représentation. Aussi, toute publication d’une

de la Zarzuela de saisir des images de sa vie la plus
quotidienne, a laquelle rares sont ceux qui ont acces.
La diffusion de ces clichés, pris chez lui, participe de
la maniére dont le roi Felipe a voulu célébrer son an-
niversaire. Sans tenir la pose officielle et rigide. »

33 Commentaire de l'article 62 de la Constitution de
1978 réalisé par José Fernando Merino Merchan, ju-
riste aux Cortes Generales, décembre 2003 : « [...] il
convient de ne dissimuler a personne que tous les
actes du roi ont une signification politique, y compris
ceux qui relevent de la vie la plus strictement privée. »
Sauf indication contraire, les commentaires cités dans
l’article sont extraits des commentaires juridiques du
titre II de la Constitution de 1978, disponibles a
I'URL suivant : <http://www.congreso.es/consti/consti-
tucion/indice/index.htm>.
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représentation du roi a un sens politique et
participe a la construction d’une fiction qui
place le roi au centre d’une mystification, qui
en fait, pour reprendre I’expression d’Ernst
Kantorowicz, une « persona ficta [qui est] le
résultat d’'une fiction a l'intérieur d'une fic-
tion34 » apparente. Ainsi, malgré sa trivialité,
cette mise en scene a-t-elle une fonction po-
litique dont la clé de vofite se situerait, en
partie, dans cette représentation de 'intimité
du souverain. Le caractere volontiers inédit
de ces images, autorisées par le souverain lui-
méme pour rompre, selon des termes qui lui
ont été prétés par la presse, avec la tradition
« rigide » des poses officielles, participe déja
de cette mystification. Elle en est, pour ainsi
dire, le point de départ.

27. Les pistes qu’offre I’étude de cette mysti-
fication politique sont nombreuses et il ne
sera pas ici question de prétendre a 'exhaus-
tivité, mais davantage de se concentrer sur
un aspect précis et central, a savoir la fagon
dont la mise en scene de l'intimité du souve-
rain constitue un moyen de raviver le lien
entre le roi et ses sujets d’une part et, d’autre
part, d’assurer la pérennité et la suprématie
de la Couronne.

2.1. Raviver le lien entre le roi et ses sujets

28. Lalégitimité et 'autorité du souverain pui-
sent leurs racines a la fois dans le respect
quimpose la Couronne, maiestas, et dans le
lien d’« amour » et d’affection qui unit le prince
a ses sujets. Dans la pensée politique de
I’époque moderne, I'admiration suscitée par le
prince est au fondement de ce lien d’amour.
L’un des moyens envisagés par les penseurs
pour conserver ce lien est, justement, la re-
présentation, le gouvernement en personne,
c’est-a-dire, la mise en scéne du souverain.

34 Kantorowicz 2000, p. 654.

35 Alamos de Barrientos 1598 : « Avant toute chose,
Votre Majesté doit visiter tous ses royaumes, depuis la
couronne d’Aragon jusqu’au Portugal. Elle fera con-
naitre sans tarder ce dessein, afin d’entretenir ces der-
niers dans 'espérance d’une visite si nécessaire, et tenue
ostensiblement pour telle par les princes nouveaux, a

L’arbitrista Baltasar Alamos de Barrientos,
dans son Discurso politico de 1598, con-
seille en effet au jeune Philippe III de se pré-
senter face a ses sujets pour entretenir leur
fidélité et, ainsi, éviter toute tentative de ré-
bellion de leur part :

Ante todas cosas, Vuestra Magestad

debe visitar todos sus reinos, empe-

zando de los de Aragéon y parando en el

de Portugal. Y dando luego muestra de

que lo de hacer asi, para que se entre-

tengan en la esperanza con la visita

muy necesaria, y confesada por tal en

los principios por los principes nueuvos,

confirmara los animos de sus pueblos,

y con esta presencia, digna verdadera-

mente de la dignidad real, los inclinara

a siss.
29. Si ce principe semble encore d’actualité,
les modalités discursives ont, quant a elles,
évolué. Elles sont soumises aux structures
idéologiques de la société dans laquelle elles
se développent et évoluent. Des lors, I’étude
de cette mise en scéne suggere, dans un pre-
mier temps, de discerner les structures socié-
tales sur lesquelles se fonde cette mystification
politique.
30. Cette mise en sceéne est, avant tout, a repla-
cer dans le contexte des critiques formulées a
I'encontre de l'institution et, plus encore, a
Padresse de Juan Carlos : ses supposées rela-
tions extraconjugales, ses dépenses, son safari,
au plus fort de la crise, qui I’avaient contraint
a présenter publiquement ses excuses : « Lo
siento, me he equivocado, no volvera a ocu-
rrir3®. » Il convient également de mention-
ner le scandale financier au cceur duquel se
trouvaient I'infante Cristina et son époux Ur-
dangarin. En accédant a la charge de chef
d’Etat, Philippe VI rompt avec le passé récent
de sa famille. Dans les différents reportages

leurs débuts. Ainsi, Votre Majesté s’assurera la bonne
volonté de ses sujets. Par cette présence qui sied sin-
gulierement a la dignité royale, elle gagnera l'affection
de ceux-ci. »

36 « Je le regrette, j’ai commis une faute, cela ne se re-
produira plus. »
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consacrés au monarque et aux premiers temps
de son regne, I'accent est mis sur la question
de la transparence de la Maison Royale, la ré-
duction de ses dépenses, mais aussi sur la ré-
vocation du titre de duchesse de Palma de
Mallorca a I'infante Cristina. Quand on re-
garde les images de la proclamation de Phi-
lippe VI devant les Cortés en 2014, celle-ci est
d’ailleurs absente.

31. Dans la mise en scéne de I'intimité du roi,
on insiste sur la sobriété de son train de vie.
Aucun personnel de maison. C’est lui qui ac-
compagne ses filles a I'école. Au déjeuner,
c’est Letizia qui assure le service. Une seule
soupe semble inscrite au menu. L’eau de la
carafe posée au centre de la table parait avoir
été tirée du robinet. Un seul verre a vin, mo-
destement rempli. Aucun luxe ; aucune osten-
tation. Sur une des images, on remarque un
contraste flagrant : la famille royale a dé-
laissé la grande table rectangulaire luxueuse
au profit d’une autre, plus petite et ronde. La
symbolique de la table ronde et celle de la
soupiere sont également fortes : personne ne
préside a la table — la notion de chef de fa-
mille / chef de I'Etat est gommée — et tous se
servent au pot commun. La hiérarchie semble
effacée au profit d'une équidistance parfaite,
symbole d’équité, entre les différents membres
de la famille. La juste distance ainsi prétée au
roi par rapport aux membres de sa famille
fonctionne aussi comme une allégorie poli-
tique, qui rappelle la supposée neutralité du
souverain face aux partis politiques. Phi-
lippe VI y prétendait dans son discours de
proclamation aux Cortes, en 2014 :

La independencia de la Corona, su neu-
tralidad politica y su vocacién inte-
gradora ante las diferentes opciones
ideolégicas, le permiten contribuir a la
estabilidad de nuestro sistema politico,
facilitar el equilibrio con los demas

37 Felipe VI de Espana, « Discurso de proclamacion
del Rey Felipe VI », El Mundo, transcription et vidéo
publiées le 19/06/2014 : « L'indépendance de la Cou-
ronne, sa neutralité politique et sa vocation intégra-
trice a I'égard des différentes options idéologiques lui

organos constitucionales y territoriales,

favorecer el ordenado funcionamiento
del Estado y ser cauce para la cohesiéon
entre los espafioles?’.

2.2. Réaffirmer la pérennité et la suprématie
de la couronne

32. Outre la sobriété, cette mise en scéne
suggéere le bonheur familial le plus complet.
Philippe VI est représenté en bon pere de fa-
mille. Les sceénes d’intimité proprement dite
—ou plutét celles de complicité — le repré-
sentent avec ses filles. Toutefois, il convient
de souligner que c’est avec sa fille ainée, Leo-
nor, que le souverain entretient la plus
grande complicité. C’est elle qu’il tient par la
main en descendant les marches de I'escalier
au début du reportage. C’est sa porte a elle
qu’il referme avant de prendre place au vo-
lant. Letizia, pour sa part, s’occupe davantage
de la cadette, Sofia. L’'un des commentaires fi-
naux nous renseigne. Cette complicité avec sa
fille ainée n’a rien de fortuit. C’est a elle qu’il
remettra la Toison d’Or le jour de son cin-
quantiéme anniversaire, pour assurer la per-
manence de la Couronne. Cette complicité a
donc bien une valeur politique qui consiste a
propulser et a promouvoir la jeune fille non
plus simplement en tant que fille ainée du
couple royal mais en tant qu’héritiere de la
Couronne. L’ordre de la Toison d’Or est lui
aussi symbolique, puisqu’il inscrit la dynastie
des Bourbons dans un continuum avec la
maison des Habsbourg, 'ordre ayant été in-
troduit en Espagne par Charles Quint.

33. Cette complicité entre Leonor et Phi-
lippe VI constitue un point d’articulation entre
la spheére privée et la sphére publique. En ef-
fet, au sujet de la Couronne, les constitution-
nalistes affirment que :

Porque la Corona no muere jamas, sim-
boliza mas fuertemente el cuerpo politico

permettent de contribuer a la stabilité de notre sys-
téme politique, de faciliter I’équilibre avec les autres
organes constitutionnels et territoriaux, de favoriser
le bon fonctionnement de I'Etat et d’agir comme un
vecteur de cohésion des Espagnols. »
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Yy es sumejor factor de integraciéon. De ahi
también que su supremacia de posicion
(maiestas) sea mayor que la de una je-
fatura de Estado republicana, que pre-
cisamente se diferencia de la monarquia
por su caracter temporalss.

34. On comprend ici que l'intimité devient
synonyme de majesté. Le concept de maies-
tas désigne I'ensemble des attributs par les-
quels la royauté impose au peuple respect,
admiration et soumission. Le choix de Phi-
lippe VI de rompre avec le c6té rigide des
photos officielles pour offrir aux Espagnols
des images inédites le représentant dans son
intimité constitue, par conséquent, une redéfi-
nition des modalités d’expression de la maies-
tas. La monarchie ne cherche plus a simposer
par son caractére majestueux et ostentatoire,
comme cela est encore le cas de la Couronne
britannique, avec des cérémonies telles que
Pouverture de la session parlementaire. Au
contraire, Philippe VI opte davantage pour la
simplicité, la sobriété et renvoie I'image d'une
famille modéele et, des lors, exemplaire en ces
temps de crise et de changement, ot il est de
moins en moins acceptable quune famille
vive dans I'opulence alors que le ch6mage tou-
chait environ 17 % de la population active3?,
que le salaire minimum était de 735,90 euros
mensuels4 et que nombreuses ont été les fa-
milles expulsées de leur logement et a qui
I'on a imposé des mesures d’austérité. Il y a
donc bien une tension dans ce systeme de
représentation dans l'image de Philippe VI
qui est d’'une part conditionnée par les exi-
gences des Espagnols et, d’autre part, par les
exigences de la Couronne, dont il faut assurer
la pérennité.

38 Commentaire de ’article 56 de la Constitution de
1978, rédigé par Maria Abelld Matesanz, letrada aux
Cortes Generales, décembre 2003 : « Parce qu’elle ne
meurt jamais, la Couronne symbolise plus vigoureuse-
ment le corps politique et constitue le facteur d’inté-
gration le plus pertinent. De ce fait, la primauté liée a
son rang (maiestas) est supérieure a celle d’'un chef
d’Etat républicain, qui se distingue de la monarchie
précisément par sa nature temporaire. »

Conclusion : la juste distance

35. Ernst Kantorowicz a montré que, dans la
pensée de Dante, il existe une distinction
entre la personne du roi et la dignité royale.
Ainsil'auteur a-t-il séparé, dans la Divine Co-
médie, le pape en tant qu’'individu, Benedetto
Gaetani, et la dignité papale, Boniface VIII4.
On observe, a priori, dans le reportage cette
méme distinction, bien qu’il faille apporter
d’importantes nuances. L’entrelacs d’images
d’archives et de scénes de genre dans lesquelles
Philippe VI est représenté dans son intimité,
illustre cette distinction. Il y a, d'un c6té, le
«roi constitutionnel » — expression abon-
damment employée dans 'ensemble des re-
portages sur Philippe VI — et de lautre,
Philippe de Bourbon Grece. Si le premier est
mesuré a ’'aune de son respect scrupuleux de
la Constitution, dont il tire sa légitimité en
tant que souverain, le second est, lui, mesuré
d’apres la norme humaine. Il s’agit donc de
montrer que la personne est digne de la Cou-
ronne. Mais, simultanément, la représenta-
tion de son quotidien, a laquelle on donne
volontairement le nom d’intimité, a pour but
de le montrer dans toute son humanité, terme
qu’il convient de saisir, ici, dans toute sa po-
lysémie. Qualitativement d’abord : son com-
portement véritablement humain mis en
scene grace a des procédés proches de ceux
de la télé-réalité (caméra embarquée, discus-
sion banale dans la voiture, scéne de déjeu-
ner, etc.). Quantitativement ensuite : malgré
sa dignité souveraine, il n’en reste pas moins
un homme comme les autres, qui contribue,
a l'instar des autres Espagnols, a la vitalité de
la nation. A un détail prés : la redéfinition
d’'une maiestas construite sur la simplicité

39 Voir taux de chomage calculé par I'Instituto Na-
cional de Estadistica au premier trimestre 2018,
<https://www.ine.es/jaxiT3/Datos.htm?t=4247#!tabs-
tabla>, consulté le 29/06/2020.

40 Voir le Real Decreto 1077/2017 du 29/12/2017,
<https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-2017-
15848>, consulté le 29/06/2020.

41 Kantorowicz 2000, pp. 962 et suivantes.
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du train de vie du monarque contribue a lui
conférer une humanité supra-humaine, dans
laquelle prend tout son sens la fiction du pri-
mus inter pares. Le spectateur est donc face a
un double processus visant a affirmer '’huma-
nité du prince pour réaffirmer sa supériorité et
consolider son statut de téte de I'Etat, a la fois
dans sa dignité et dans son humanité, comme
nous le rappelle encore ce commentaire de la
Constitution de 1978 : « El cardcter “sobe-
rano” del monarca reside en el hecho de que
se encuentre en el vértice de la organizacién
estatal4>. »

36. Tout comme son respect de la Constitu-
tion le rehausse au-dessus de cette derniere
en consacrant les principes d’inviolabilité et
d’irresponsabilité décrits dans l’'article 56.3,
sa conformité aux codes sociétaux tend a le

transformer en modéle a suivre, posant ainsi
les jalons d’un soft power de la monarchie
sur les standards sociétaux. Dans le méme
temps, la série Isabel reproduit le méme pro-
cessus dans un sens exactement inverse,
dotant le roi d’un ancétre rendu a la fois
modélique par l'histoire et familier par la fic-
tionnalisation. En derniére instance, Philippe
de Bourbon se fait le garant de cette fiction
qui contribue, en retour et en amont, a sa
propre légitimation. L’ensemble de ces ré-
flexions étaie I’hypothese, voire le sentiment
populaire, d’'une partialité des médias pu-
blics (en I'occurrence RTVE) vis-a-vis de la
Maison royale, comme l’a récemment rap-
pelé la polémique autour des voeux royaux de
Noél 2019.
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la vida cotidiana de la ciudad carnavalizando aspectos y tdpicos sociales, politicos y culturales. Se toma como
ejemplo para el andlisis El pais de la metralla (1913) de José F. Elizondo. Dicha revista fue escrita y represen-
tada justo dentro del tiempo del golpe de Estado de Victoriano Huerta en contra del presidente Madero. Este
es un episodio doloroso y sangriento, pero que es visto y representado en la obra teatral con una mirada
diferente.
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Introduccion

1. El teatro es el arte de la representacion,
aunque Aristoteles, al referirse a la tragedia en
su Poética, hablaba de mimesis como repro-
duccion imitativa de la realidad. Esto quiere
decir que, en el arte teatral, la escenificaciéon
no imita a la vida, sino que las acciones repre-
sentan «la vida de los hombres». El acto de re-
presentacion teatral es, bien podemos decirlo,
un acto de modelizacion de acciones huma-
nas. Pero hay que reconocer que no se ha pro-
fundizado suficiente en la reflexién en cuanto
a las maneras en que el arte teatral, tanto en
su dramaturgia como en su vertiente especta-
cular, realiza ese acto especular de reflejar y
representar? un personaje, un objeto o una si-
tuacion humana o social. El teatro hace visible
lo que en la memoria y la imaginacién del es-
pectador existe. Se trata del sentido signico
del teatro y de su efecto semiotico. Lo que se
ve debe ser interpretado a través de codigos de
representacion existentes gracias a una con-
vencidn tacita entre los que actdan la repre-
sentacién y sus receptores3.

2. Con esta idea revisaremos un par de
ejemplos de como en el teatro se modeliza un
determinado aspecto de la vida cotidiana con
el fin de representarlo: no especificamente
con la idea de ilustrar, sino con la de explo-
rar, increpar o parodiar y carnavalizar ese ob-
jeto que sera resignificado a través de su

representacion escénica. La idea de carnava-
lizacion que aqui se plantea proviene de la
conceptualizaciéon de Bajtin, en relacion con
la literatura. Se trata pues, de una apropia-
cion. En efecto, el trabajo se centra en el texto
dramatico y no especificamente en los aspec-
tos espectaculares, propiamente teatrales,
que se manifiestan tinicamente durante el
momento mismo de la representacion. Como
habra de mostrarse, a lo largo de la obra se
nos presenta un manejo del «<humor carna-
valesco» en los términos del propio Mijail
Bajtin:
Es, ante todo, un humor festivo. No es
en consecuencia una reacciéon indivi-
dual ante uno u otro hecho «singular»
aislado. La risa carnavalesca es ante
todo patrimonio del pueblo (este carac-
ter popular, como dijimos, es inherente
a la naturaleza misma del carnaval); to-
dos rien, la risa es «general»; en se-
gundo lugar, es universal, contiene
todas las cosas y la gente (incluso las
que participan en el carnaval), el mundo
entero parece comico y es percibido y
considerado en un aspecto jocoso, en su
alegre relativismo; por altimo esta risa
es ambivalente: alegre y llena de albo-
rozo, pero al mismo tiempo burlona y

2 Es importante sefialar que la nocién de «representar» indica normalmente una connotacion signica, mientras
que «re presentar» indica una denotacién concreta de volver a presentar. En la literatura y en el lenguaje artis-
tico se representa signicamente; es decir, el objeto es «representado», no es el objeto en si mismo; mientras que
en otras manifestaciones culturales, como los actos rituales, colectivos o religiosos, hay una denotacioén clara de
que un determinado fenémeno se vuelve a presentar ante la mirada y la presencia de los participantes o conce-
lebrantes (como puede ser un acto eucaristico en la liturgia catélica).

3 Véase Meyran 1993.
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sarcastica, niega y afirma, amortaja y
resucita a la vezs.

3. El género de revista en el teatro tiene
como base el humor carnavalesco, en un am-
biente festivo, en donde se interpela a la
realidad cotidiana para trastrocarla. La car-
navalizacidén del acontecer opera como un
medio de desacralizacién y en el teatro de re-
vista es donde se reafirma la idea bajtiniana
de trastrocar el orden establecido, como solia
ocurrir en las festividades de carnaval. Sin
que se afirme, —como tampoco lo afirma Ba-
jtin— que se trata de expresiones que repro-
duzcan los elementos rituales y el sentido de
los discursos festivos del carnaval ex profeso.
Justamente, lo que hay en este teatro, y en
particular en la obra El pais de la metralla de
de José F. Elizondo (1913), es la expresion de
la risa burlona y sarcastica, en relacion con as-
pectos que se manifestaban de manera vio-
lenta en la vida cotidiana en la ciudad de
México en esos dias aciagos del estallido ar-
mado.

4. Este género de teatro de revista mexi-
cano, derivado del género chico espafiol,
ofrece momentos chispeantes en ese juego y
rejuego especular entre representacion teatral
y vida cotidiana. Durante las primeras déca-
das del siglo XX mantuvo una estrecha rela-
cion con la vida y los aconteceres sociales,
politicos, culturales que se producian en la
ciudad de México; como una suerte de con-
ciencia social que se expresaba en la escena
durante aquellos convulsos afios5. Se podria
hacer un seguimiento puntual del desarrollo y
evolucion cultural en México a lo largo de las
primeras décadas del siglo XX, a través de es-
tas escenificaciones populares cuya intencion
se orientaba a representar carnavalizando una
situacion especifica de la actualidad social,

4 Bajtin 1974, p. 13.

5 Ortiz Bullé Goyri 2014, pp. 351-358.

6 Cros 1992, p. 10.

7 La Decena Trégica se define histéricamente como la
sucesion de acontecimientos sucedidos durante diez
dias en el mes de febrero de 1913 en la ciudad y de
México. Un grupo de opositores, encabezados entre

politica o cultural. Edmond Cros nuevamente
nos abre las claves para comprender esta idea.
Y, si bien él se refiere en este caso al texto, es-
pecialmente al texto literario, podemos extra-
polar su sefialamiento a cualquier artefacto
cultural o cualquier sistema textual, sea este
lingiiistico o no:

Esla cadena de representaciones [la que]
tiene su origen en una o varias de las re-
presentaciones que estan en el interior
del texto y que pueden ser de naturaleza
discursiva. Llegado a este punto debo
precisar que no refiero solamente a re-
presentaciones que puedan ser conside-
radas como intertextos. Estas altimas
corresponden, a mi modo de ver, a re-
presentaciones reconstruidas por otras
representaciones de que gobiernan la
dinamica de la produccion de sentido.
Pienso que en el marco de mis reflexio-
nes el término representacion es prefe-
rible en la medida que el intertexto, tal
como generalmente se concibe, puede
ser considerado como una representa-
ci6n, mientras que una representacion
reconstruida por la escritura no es for-
zosamente un intertexto, pero puede
corresponder a una practica discursiva,
incluso a una préactica socials.

5. En el teatro de revista ocurre ese mismo
fen6meno que refiere Cros, en la interaccion
entre practica discursiva y practica social,
como podré observarse en el ejemplo aqui
presentado, en el cual se perciben las relacio-
nes entre representacion de la vida cotidiana
y representacion teatral en un periodo parti-
cular: la ciudad de México en momentos de
intensa agitacion social y politica.

1. El pais de la metralla, 1913

6. Enlanochedel 10 de mayo de 1913, a es-
casas semanas de la llamada Decena Tragica”

otros por el sobrino de Porfirio Diaz, Félix Diaz, y el ge-
neral Bernardo Reyes —padre de Alfonso Reyes— se
sublevaron con el fin de derrocar al presidente
Francisco I. Madero. Su ministro de guerra, el ge-
neral Victoriano Huerta, simuld, durante los prime-
ros enfrentamientos con los sublevados, fidelidad al
orden constitucional para, una vez despejado el
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de febrero del mismo ano, ocurriria el cuarte-
lazo de Victoriano Huerta contra el gobierno
legitimo del presidente Francisco Ignacio Ma-
dero. Se teatraliza el acontecimiento a través
del medio mas popular con el que contaba la
poblacion de la ciudad de México, en medio
de los avatares del estallido armado. La obra
se tituld El pais de la metralla®, con un li-
breto de José F. Elizondo y musica de Rafael
Gascon. En ella los autores realizaron una
carnavalizacion de la actualidad de la vida ur-
bana de la ciudad de México de 1913, a través
de dos personajes, también muy semejantes a
lo que cualquier autor futurista hubiese ima-
ginado. En este caso, LA CAMARA Y LA LENTE,
como personajes, realizaran vistas fotografi-
cas de la vida de la ciudad de México y haran
testimonio del estado de sitio en que por en-
tonces se encontraba esta, por causas de la
sublevacién militar en contra del presidente
Madero. Esta obra de teatro de revista nos
presenta un paseo por la ciudad en medio de
los estragos producidos por los encarnizados
combates. No se trata en si de una obra poli-
tica de critica a la traicion militar y al asesinato
del presidente Madero, aunque contiene alu-
siones politicas en un sentido contrario: unas
menciones contra Venustiano Carranza, jefe
del Ejército Constitucionalista?, y algunos de
sus generales levantados en armas contra la
usurpacion de Victoriano Huerta, asi como
alusiones poco favorables hacia el caudillo del

camino, encabezar él mismo un cuartelazo militar, to-
mar prisionero al presidente constitucional y a su vice-
presidente y asesinarlos a mansalva, para, finalmente,
conseguir ser nombrado, con argucias legales, presi-
dente de la Republica, en un intento por restaurar el
antiguo régimen dictatorial. Se le llam6 Decena Tragica
porque los tragicos acontecimientos acaecidos en la ciu-
dad de México, que asolaron a la poblacién civil, tuvie-
ron una duracién de diez dias, del 9 al 19 de febrero de
1913. El pais de la metralla expone de manera jocosa
los acontecimientos, pero no como un medio de testi-
moniar el hecho, sino para expresar la manera con la
que la ciudad de México vio trastrocada su realidad,
con el fin de ofrecerle al espectador una mirada humo-
ristica y un tanto liberadora de lo que en su momento
debi6 haber sido tremendamente doloroso.

8 Elizondo 1913.

sur, Emiliano Zapata. Como se observa en
esta cita:

PUEBLO. iMejor carnero!

iNi soy Zapata, ni quiero!

iSoy el pueblo mexicano!

iY onque ora me train en guerra! [sic]
y ando a saltos y respingos,

nunca les daré a los gringos

ni un pedazo de mi tierra!

7. Entre varios topicos que se presentan en
la obra, aparte de las referencias al conflicto
armado, y la cadtica situacion en ese mo-
mento en la ciudad y en el pais, los autores
exponen la presencia amenazante del ejército
norteamericano como objeto de escarnio en
diferentes momentos de la revista. Esta
puesta de manifiesto, sobre todo en el na-
mero musical al que titulan «The Meics», en
virtud de que cada uno de los ocho marines
norteamericanos que intervienen lleva en el
dorso una letra (T-H-E-M-E-I-C-S). Cuando se
unen los marines norteamericanos en las
evoluciones de la coreografia, al dar la es-
palda al ptblico, al principio del nimero mu-
sical, se va configurando la palabra «The
Meics», que podria no significar gran cosa
para el espectador. Pero al final, cuando vuel-
ven a estar de espalda, pero de manera que el
orden de las letras cambia, entonces leemos
«METICHES», que es clara alusion a las accio-
nes intervencionistas del gobierno norteame-
ricano, tanto en el cuartelazo ejecutado por
Huerta, como en fechas posteriores a lo largo

° Venustiano Carranza (1859-1920) fue un civil, go-
bernador del Estado de Coahuila, que se levant6 en ar-
mas en contra del usurpador Victoriano Huerta y se
constituy6é como primer jefe del ejército constitucio-
nalista. Lleg6 a alcanzar la presidencia de la Reptiblica
en 1917-1920 y, bajo su mandato, se promulg6 la
Constitucién Mexicana de 1917. Siendo todavia presi-
dente de la Republica, fue victima de una emboscada
y asesinado en el pueblo de Tlaxcalantongo, el 21 de
mayo de 1920 cuando intentaba llegar al puerto de Ve-
racruz para instaurar su gobierno ahi, para fortale-
cerse y combatir a los generales Calles y Obregoén, que
se levantaron en armas en contra de su gobierno con
el llamado Plan de Agua Prieta.

10 Elizondo 1913, p. 23.
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de la revolucién, en que se vivid siempre bajo
la amenaza de una intervencién militar, como
efectivamente ocurri6 en el puerto de Vera-
cruz en 1914.

8. No obstante, el motivo conductor de El
pais de la metralla, como se menciond, es el
paseo por la ciudad y sus circunstancias, en
forma de «Vistas fotograficas» que realizan
«LA CAMARA Y LA LENTE», desde el primer
cuadro titulado «Abajo la camara», como
alusion de actualidad a la vida parlamentaria
sujeta al poder de Victoriano Huerta. Va a la
par con las respectivas alusiones nacionalis-
tas antiyanquis, ya mencionadas, desarrolla-
das también con la presencia del clasico
personaje del TiO SAM, quien intenta desde el
primer cuadro, aprovechar la ocasion para
que EL FOTOGRAFO le tome una foto con la
mexicana MAGDALENA. Este pasaje refiere no
solo a la idea de la Patria, sino a los intereses
expansionistas de los norteamericanos que
por aquel entonces ambicionaban apode-
rarse de la Bahia Magdalena en el Golfo de
California y se presta para juegos de pala-
bras en espafiol y en inglés entre el preten-
diente SAM y la inocente MAGDALENA:

MISTER.  iOh Magdalena! Preti miss.
mi quiere darle pronto un kis.
MAGDA.  Esti de malas iYa lo ve!
MISTER.  iOh! Preti miss, un solo Kkis.
MAGDA.  Aunque me suene usté el monis.
la Magdalena no es pa usté....
iQué tipo! iQué tipo!
iy piensa este sefior
ser dueno de mi amor!
MISTER.  Oh misis, ta kisis.
mi no saldra de aqui
si osté no querer mi
MAGDA.  iQué risa! iQue risa!

Da ver al gringo asi,
corriendo tras de mi!

iNo mister! iNo mister!

y el fin de su ambicion

sera la intervencién!

Aunque quisiera dar mi amor
a este dandi de Nueva Yor,

11 Maria y Campos 1996, pp. 132-133.
12 Elizondo 1913, pp. 11-12.

no me despierta el interés

ni su estupendo dineral,

ni sus cabellos en brefal,

ni lo chiquito de sus piest2.
9. Los nimeros de las vistas con EL LENTE Y
LA CAMARA se suceden y como parte de la re-
vista se representa una suerte de sainete titu-
lado «Al fin solos» en donde unos novios que
se acaban de casar, justo en plena decena tra-
gica, acuden a su nido de amor para pasar su
luna de miel. Sin embargo, como la refriega
en las calles es muy violenta, acuden a pedir
refugio amigos del novio apellidado CAR-
DOSO, con lo que se impide que la pareja con-
suma su acto de unién conyugal. La novia
solo expresa: «iQué amigos tienes Car-
doso!», frase que, de acuerdo con Armando
de Maria y Campos, se volvié coloquial en el
habla cotidiana de la ciudad de México's:

CARDO.  ¢Has visto qué impertinencia?
ROSI. iQué amigos tienes, Cardoso!
CARDO.  ¢Sabes qué tengo? Apetencia de
[darte un beso sabroso.
ROSI. iEstate quieto, que vienen!....

[iNo, no! ique nos pueden ver:4!

2. La teatralidad popular frente a la revuelta
social

10. En la tradicién del teatro de revista
puede observarse como constante las inter-
acciones entre los acontecimientos sociales y
la ficcidn teatral. Esto, puede decirse, consti-
tuye su naturaleza intrinseca. De ahi que se
constituya como un teatro que, independien-
temente de su intencion parodica, pase re-
vista a los acontecimientos sociales, politicos,
culturales. Un caso de llamar la atencién —y
en cierto sentido paraddjico— es la relacion
que se estableci6é entre la escritura y repre-
sentacion de la revista El pais de la metralla
y los acontecimentos relativos al golpe de Es-
tado en contra del presidente Madero en la
ciudad de México. El 19 de febrero de 1913,
fingiendo lealtad al presidente constitucional

13 Maria y Campos 1996, p. 134.
14 Elizondo 1913, p. 18.
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en una maniobra astuta, el general Victoriano
Huerta, entonces ministro de Guerra del pre-
sidente Francisco Madero, permite que los ge-
nerales Félix Dias —sobrino del ex dictador
Porfirio Diaz— y el general Bernardo Reyes —
prisioneros ambos por rebelién en la carcel de
Lecumberri— se fuguen y se dirijan a Palacio
Nacional, con apoyo de caballeria y soldados,
para derrocar a Madero. A su llegada a Pala-
cio, son repelidos por fuerzas leales al presi-
dente, muriendo en la refriega el mismo
general Reyes, mientras tanto Huerta de-
fiende «aparentemente» la ciudad desde la
llamada Ciudadela. Pero al paso de las horas
asume el control de las tropas, toma prisione-
ros a Madero y al vicepresidente Pino Suérez,
a los que termina asesinando y, con el apoyo
de la embajada norteamericana a cargo del
embajador Wilson, asume el poder.

11. A pesar de lo que se pudiera uno imagi-
nar, la obra no fue objeto de censura directa
por parte del régimen usurpador y alcanz6 un
memorable éxito, solo comparable con el que
en 1904 habia alcanzado Chin Chun Chan?s.
Luis Reyes de la Maza menciona lo siguiente,
de acuerdo con las crénicas de la época:

Fue tal el éxito que Huerta quiso conocer
la pieza dela que todos hablaban, y se pre-
sent6 en el teatro acompafiado por Félix
Diaz y por Manuel Mondragén, y reci-
bido, claro, con grandes aplausos. El
triunfo de El pais de la metralla se debio,
sobre todo, porque atacaba «al tigre que
ansia devorarnos», es decir, los Estados
Unidos... y a los ataques a las fuerzas ca-
rrancistaste.

12. La obra se mantuvo en cartelera hasta la
caida de Victoriano Huerta en julio de 1914.

15 Elizondo & Medina 1904.

16 Reyes de la Maza 2005, pp. 46, 47.

17 José Maria Maytorena naci6é en Guaymas, Sonora,
en 1867 y muri6 en 1948 en la ciudad de México. Poli-
tico y militar revolucionario, fue Gobernador de su Es-
tado natal, Sonora, pero en febrero de 1913 lanz6 un
manifiesto de solidaridad con Francisco I. Madero y la
causa revolucionaria ante su asesinato. No obstante,
se mostré vacilante ante las presiones del gobierno de
Victoriano Huerta procurando ganar tiempo y nunca

Pero puede considerarse que su triunfo no
fue debido especificamente por atacar a los
Estados Unidos o por las alusiones a los re-
volucionarios sublevados, sino porque ape-
laba al fervor nacionalista de la poblacion y
porque carnavalizaba los acontecimientos de
actualidad y aspectos de la vida cotidiana en
la ciudad de México, paliando en algo el su-
frimiento provocado por la mortandad y des-
truccion.

13. En efecto, més que realizar una mordaz
critica politica, la obra se afanaba en repre-
sentar tipos sociales en una situaciéon de con-
tienda inédita. La revolucion mexicana, que
se habia inciado en noviembre de 1910 con el
estallido armado en contra del dictador Por-
firio Diaz, habia llevado en un principio a
Francisco Madero a la presidencia, tras la
caida de Diaz. Sin embargo, con el cuartelazo
en contra de Madero, en febrero de 1913, el
ambiente de violencia y confrontacidén se in-
tensificd. En mayo de 1913, cuando se estrena
El pais de la metralla, en el primer cuadro de
la obra, los actores hacen unas alusiones bur-
lescas a militares levantados en armas. En la
escena en cuestion, configurada a modo de
una tonadilla escénica, aparecen personajes
cantando y anunciando en forma de dialogo,
que van vendiendo cartas postales «vistas fo-
tograficas» de la ciudad y del estado del pais,
refiriéndose de manera burlesca a generales
y gobernadores que apoyaron al ejército ca-
rrancista levantado en armas contra Huerta,
particularmente a José Maria Maytorena'’.
Cuando estos se enteraron, anunciaron pu-
blicamente que cuando tomaran la ciudad de
México, prenderian a los autores de la revista
José F. Elizondo y Rafael Gascon, en venganza

acepto reconocer su gobierno. No obstante, la presiéon
de los jovenes politicos y militares sonorenses lo orillo
a pedir una licencia a su gubernatura. Por su parte,
Venustiano Carranza habia dejado su cargo como go-
bernador de Coahuila para encabezar el levanta-
miento armado contra Victoriano Huerta. En El pais
de la metralla los autores hacen justamente alusién
burlesca a ellos, quiza con el fin de congraciarse con el
régimen golpista de Huerta.
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por haberlos ridiculizado'®. Cuando, en efecto,
los carrancistas ingresaron a la ciudad de Mé-
xico, Elizondo huy6 a Guatemala unos meses
y Gascon se escondi6 en algin lugar de la ciu-
dad. Quiza por causas de las angustias por la
situacion, muri6 presumiblemente de un de-
rrame cerebral, poco después de salir de su
escondite. Pero mas alla de este punto, pode-
mos observar en los cuadros y alusiones a la
situacion del pais en El pais de la metralla,
que la intencién de los autores se fija mas en
representar el entorno social, los personajes y
tipos populares, que en hacer especificamente
denuncia politica.

14. Lo que los autores buscaron fue crear una
obra que carnavalizara los acontecimientos a
través del humor, para conjurar el terror y el
sufrimiento de entonces, sin ningin interés
especial en la critica politica o en la reflexiéon
sobre reivindicaciones sociales. En efecto,
aparecen alusiones a bandos y personajes re-
volucionarios, pero esto no significaba que los
autores tuvieran un especial interés en reali-
zar una critica politica. Tan es asi que el usur-
pador Huerta asisti6 —como se mencion6— a
una representacion, sin que hubiese conse-
cuencia, en cuanto a la relaciéon de los autores
con el elenco con el poder establecido. No
hay, insistimos, una intencién especifica en
tomar partido por algin bando en relacion
con los acontecimientos politicos y sociales, a
pesar de la alusion al levantamiento carran-
cista en el cuadro primero de la obra o la alu-
si6n a Zapata de manera un tanto despectiva
en el cuadro cuarto de la revista. En todo
caso, se trata de alusiones circunstanciales
para congraciarse con el espectador que veia
—y con razon— a los alzados en armas como
una amenaza al orden. Parece confirmarlo el
cuadro en donde aparece la llamada Cruz
Blanca (que remite a una Asociacion de

18 Dos son los versos, que al menos en el texto escrito
fueron la causa del enojo de los militares carrancistas :
«MUCH[ACHO] 3°. Y aqui traigo a Maytorena / Y a Ca-
rranza traigo yo»./ «Topos. iTraedor! iTraedor !»
[por traidor, en posible alusién a que, como militares,

beneficencia de ayuda a los heridos en com-
bate, creada en México al inicio de la Revolu-
cion) y la Cruz Roja. Ambas aparecen
hermanadas en la labor de dar consuelo y cu-
racion a las victimas de los combates que aso-
laban a la ciudad de México en la llamada
Decena Tragica, en el mes de febrero de 1913.
Las coristas, ataviadas como enfermeras,
realizan un namero coreografico que alude a
los muertos y heridos en los combates habi-
dos en la ciudad, ademaés de presentarse como
un llamado al nacionalismo y a la fraternidad.
Como se atestigua en el himno final que se
canta a favor de la patria y de la «Santa Ban-
dera»:

TODAS En el rigor de la guerra, etc.
Santa Bandera

flota ligera

th que en las penas y en el dolor

eres ventura, eres dulzura

y eres ternura

del corazén,

y eres consuelo

y eres amor.

15. Asipodemos ver que El pais de la metra-
lla ofrece, en su discurso teatral, al espectador
de su tiempo cuatro ideas fundamentales: la
identidad de la ciudad de México y sus habi-
tantes, la defensa dela Nacién en contra de los
Yanquis intervencionistas e invasores, la mo-
delizacion de tipos y personajes populares vy,
por ultimo —y quizas la mas importante-, la
bisqueda y defensa de la paz y recuperacion
de la concordia. La obra esta tefiida por una
serie de juegos escénicos muy divertidos,
tanto en cuanto a los originales personajes, y
sus acciones, como en los espacios donde
transcurre la accién, como en el caso del pri-
mer cuadro que se nos presenta de la siguiente
manera:

no se alinearon con el Ejército Federal, sino que se le-
vantaron en armas contra el usurpador Huerta]. Eli-
zondo 1913, p. 6.

19 Elizondo 1913, p. 32.
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La escena representa un taller de fotogra-
fia. Una cAmara de tripié en medio de la
escena. Frente a este aparato, a distancia
proporcional, dos fondos fotograficos: en
las paredes, retratos, ampliaciones, etc.,
etc. Puertas: al fondo y lateral derechazo.

16. La escena teatral de entonces se apropia
poco a poco en su discurso de los cambios y
adelantos tecnologicos que se instalaban en
la vida del México de la segunda década del
siglo XX. La obra teatral, en su discurso de
modernidad, nos ofrece testimonios curiosos
para la historia de la vida cotidiana. Pero
también hay que mencionar la espectaculari-
dad misma de esta revista desde la perspec-
tiva de los didlogos, el lenguaje y sobretodo el
manejo coreografico musical; aquello se ob-
serva en el manejo chispeante del habla po-
pular o de juegos de palabras con el idioma
inglés —algo que el propio autor, José F. Eli-
zondo habia ya probado con mucho éxito con
la zarzuela-revista Chin Chun Chan en 1904.
He aqui una muestra de esto, tomada del nu-
mero de THE MEICS 0 METICHES:

Yanqui ser.

Es ser di kin di money in di American estail

Gentleman. Ol rait!

di yanqui is in America for bines very nais.

Is rais

Du yu guisch

In mai representeshon onli bisne arranged.

Ol rait.

If yu pus

Ai am di trup «The meics» di neim es in mai jed

Wiski very sandwishzt.
17. Seguido de este espectacular numero
bailable de los Marines denominados «The
Meics» que terminan siendo « METICHES»,
aparece uno de los personajes mas sorpren-
dentes de toda la revista: Mademoiselle LA
CRISIS, haciendo gala de sus encantos y del

20 Jbid., p. 5.

21 Es claro el juego del autor por presentar, en la re-
daccion de los términos en inglés, una pronunciacién
castellana, que deberia sonar mucho mas marcada en
la escenificacion. Ibid., p. 27.

poder de seduccion con el que atrae a propios
y a extraios, a ricos y a pobres:

UJIER Mademoiselle “CRISIS”.
Aparece Melle Crisis, vistiendo un traje
oro brillante; lleva un latigo flexible y,
atado a su extremo superior, un bolso
también dorado. La siguen ansiosa-
mente un inglés, un francés, un ruso, un
espafol, un aleméan, un chino y un japo-
nés, éstos, a ser posible, deben caracteri-
zarse como caricaturas de los soberanos
de los paises que representan. Cada uno
de los paises que forman el cortejo de LA
CRISIS, lleva en la mano un aparatito
que produzca el ruido de las monedas,
cuando chocan unas con otras. El direc-
tor de escena se apartara de hacer de
este nimero, una imitacién del de la
Magquinista del Amor, de «Las Bribo-
nas22».
MUSICA
LA CRISIS Je suis mademoiselle Crisis,

que viene a reinag

en este pais,

Como en la tiega toda

soy mujeg de moda,

a México he venido,

a haceg mucho giiido.

Los pueblos que me siguen,

plata no consiguen,

y todos me enamogan

si sueno asi
ELLOS. iMademoiselle Crisis!
CRISIS. Me voila! Merci!

Je dan la bus

Tu l'argan que je

Y aqui tienen ugstedes la bursa,

la voici, la voila mesié.

iAy!
ELLOS. iPsst, psst, psst, psst!
CRISIS. iAy!
ELLOS. iPsst! ipsst! ipsst! ipsst!
CRISIS. Nadie la alcanza y
todos la quiegen.

iAy!

22 Esta altima precision se da presumiblemente en
alusién a un nimero musical de la zarzuela del mismo
nombre: Las bribonas (1908), Zarzuela en un acto y
cinco cuadros, estrenada en Madrid el 10 de junio de
1908. Letra de Antonio Martinez Viérgol y musica de
Rafael Calleja Gomez.
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ELLOS iPsst!

CRISIS. iAy!

ELLOS iPsst!

CRISIS. Miguen usted el

[hambre que tienen.
iHa llegado la Crisis aqui! (Mutis)23

18. Y, en efecto, Mademoiselle LA CRISIS,
consiguio6 ser en muy poco tiempo la duefia 'y
sefiora de un pais en llamas y en inacabables
luchas de facciones. Resulta interesante el
juego de contrastes que utiliza el autor,
José F. Elizondo, para exponer la realidad
del pais: por una parte ridiculiza a los mari-
nes norteamericanos dispuestos a invadir al
menor pretexto y, por otro, nos presenta a
una encantadora dama francesa personifi-
cando a LA CRISIS y prediciendo las desgracias
sociales y econémicas a las que con la toma
del poder de Victoriano Huerta y la conse-
cuente lucha armada, se cefiiran sobre la po-
blacién de la ciudad y del pais. En vez de
mostrar una mirada tragica y angustiada, se
expone la realidad mediante el recurso del
humor y la caricaturizacion.
19. Es interesante notar, a la distancia del
tiempo, como a través de la carnavalizacion de
la realidad social, y de la representacion a tra-
vés del humor satirico de la revista teatral, se
planteaban ante el espectador comtn, los pro-
blemas y situaciones penosas por las que el pais
habria de pasar. El acto de la representaciéon
carnavalizada cumplia la funciéon social de ser
una poderosa valvula de escape social; aunque
es necesario reconocer que esta misma revista
El pais de la metralla, como se comento lineas
arriba, fue objeto de amenazas, por parte de
personajes afines a Venustiano Carranza, jefe
del ejército constitucionalista, por haber sido
ridiculizados en su persona. Y también otro as-
pecto curioso es que la revista culmina con un
nimero apoteodsico, que va mas alla de la idea
de denunciar o de realizar critica mordaz a la

23 Aqui también hace el mismo juego fonético que en
el cuadro de los MEICS, en inglés, pero ahora en fran-
cés. Elizondo 1913, pp. 28-29.

24 En ese sentido se pueden citar obras como Chin
Chun Chan (1904) de Elizondo y Gascon; La ciudad

realidad del pais en 1913. Presenta como cua-
dro final de la obra un llamado a la pazy ala
concordia, no solo en México, sino en el
mundo, toda vez que las tensiones mundiales
estaban ya allanando el camino para el esta-
llido de la Primera Guerra Mundial en julio
de 1914. De manera que el humor y la carna-
valizacion resultaban una herramienta muy
poderosa para paliar la incertidumbre, pero
también para que el receptor pudiera verse y
retratarse en una realidad modelizada que
iconicamente le representaba su habitat y su
ambito de vida cotidiana, como lo era la ciu-
dad de México.

Unas reflexiones finales

20. La carnavalizacién de la vida cotidiana
a través de las representaciones teatrales se
constituye asi como un espacio en un campo
cultural bien definido, en donde lo festivo es
la expresion del discurso; lo que en su sen-
tido signico representa no solo al objeto en si,
sino a la vida humana que se configura en él.
Las representaciones de la ciudad en el teatro
de revista mexicano en las primeras décadas
del siglo XX?24 se constituyeron asi en fuentes
muy valiosas para comprender e interpretar
las interacciones entre el campo cultural y los
bienes simbolicos que en este se establecen,
como lo es el arte escénico —y en particular,
el teatro de revista—. Y vale entonces atrever-
nos a citar al mismo Cros, para fortalecer
nuestra aseveracion:

El tinico modo de la existencia de la con-
ciencia es el discurso y cualquiera que
sea el nivel de conciencia considerado
individual o colectivo, la distancia entre
el campo de visibilidad de quien escribe
y el campo de legitimidad del texto s6lo
se puede sacar a la luz a través de unos
determinados trazos discursivos2s.

de los camiones (1918) de Prida, Ortega y Castro, entre
otras mas.
25 Cros 1992, p. 29.
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21. Con ello, podemos decir que el teatro de
revista mexicano y sus trazos discursivos,
como se ve en este ejemplo del afio crucial de
1913, constituy6 una muestra notable de dis-
curso cultural que expresa no solo teatral-
mente aspectos clave de la vida cotidiana de
una ciudad, sino también puentes entre la co-
dificacion de los signos teatrales y la inter-
pretacion de la realidad social de manera
humoristica, haciendo que, ante el receptor,
se establezca un espacio en donde la reflexion
critica y el espiritu jocoso se manifiesten ante
los acontecimientos cotidianos que el teatro
de revista modelizaba, con el beneplacito del
espectador de entonces.

22. Y por ello debemos afirmar también que
una de las grandes virtudes del teatro de revista
es que marco también modelos y costumbres
dentro de la cultura cotidiana mediante, justa-
mente, la representacion de espacios, situacio-
nes, personajes populares y su sentido estético
a través de la musica y las danzas populares, el

lenguaje y la plastica. El teatro de revista en su
vastedad como género, contiene en si mismo
el sentido poliféonico que menciona Bajtin;
pero, curiosamente, no a través de la narrativa,
sino del juego de carnavalizacion de la vida y
la sociedad a través del teatro popular, una
entidad doblemente dialdgica, tanto por el
lenguaje teatral mismo como por la idea ba-
jtiniana de intercambio cultural y comunica-
cional entre emisores y receptores diversos,
en un juego complejo de mediaciones2. Al
ser el teatro una practica social por natura-
leza, su cualidad de ser un ente de represen-
tacion del ambito cotidiano lo vuelve un
objeto de estudio de primera magnitud para
la comprension de las relaciones entre arte,
vida y sociedad. Un arte de representacion,
por naturaleza, que expresa una pluralidad
discursiva que apenas comenzamos a Vis-
lumbrar y a aquilatar con las herramientas
teoricas de nuestro tiempo.
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Resumo: O presente trabalho visa investigar o processo de banimento cultural e simbdlico que o Estado pode
promover, apagando a histdria, a poténcia e a riqueza das produgdes artisticas de um grupo. Analisando o
tratamento legal e institucional dado as favelas do Rio de Janeiro ao longo do tempo é possivel perceber
como o Estado criou e reforgou representagdes estigmatizantes dessa populagdo e de seu modo de vida.
Muito embora as favelas existam ha mais de 120 anos, essas comunidades ainda sdo tratadas como precarias
do ponto de vista material, temporal, juridico e cultural. As favelas sdao apagadas dos mapas turisticos e até
mesmo de documentos técnicos, as placas de sinalizagdo da cidade silenciam sua existéncia. Essa negagdo
também se da no campo na arquitetura e da paisagem urbana. Mais do que o desvio de um sistema, a discri-
minacgdo dos sujeitos de direito é praxis, uma ferramenta que fornece justificativas para a transcendéncia das
antigas categorias de sujeitos.

Palavras-chave: Favela, memoria, cultura, direito, estigma, representac¢do espacial, Brasil, séculos XX-XXI.

Titre : Les favelas comme atteinte a I'esthétique : mécanismes étatiques de dévalorisation de la culture et de
la mémoire a Rio de Janeiro

Résumé : Ce travail étudie le processus de bannissement culturel et symbolique que I’Etat peut promouvoir
en effagant I’histoire, la puissance et la richesse des productions artistiques d’un groupe. A travers une ana-
lyse du traitement juridique et institutionnel réservé aux favelas de Rio de Janeiro au fil du temps, il est pos-
sible de saisir comment I'Etat a créé et a renforcé les représentations stigmatisantes de ces populations et de
leur mode de vie. Bien que les favelas existent depuis plus de 120 ans, ces communautés sont toujours con-
sidérées comme précaires d’un point de vue matériel, temporel, juridique et culturel. Les favelas sont effa-
cées des cartes touristiques et des documents techniques ; les panneaux de signalisation de la ville cachent
méme leur existence. Cette dénégation se retrouve dans les domaines de I'architecture et du paysage urbain.
Davantage qu’une déviance du systeme, la discrimination des sujets de droit est une praxis, un outil visant a
légitimer un processus de transcendance des anciennes catégories de sujets.

Mots-clés : Bidonville, mémoire, culture, droit, stigmatisation, représentation spatiale, Brésil, XX®-
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Title: Favelas as Aesthetic Damage: State Mechanisms to Devalue Culture and Memory in Rio de Janeiro
Summary: This work aims at investigating the process of cultural and symbolic banishment that the state
promotes, erasing the history, power and wealth of artistic productions of a group. By analysing the legal and
institutional treatment given to the favelas of Rio de Janeiro over the time it is possible to see how the state
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has created and reinforced stigmatizing representations of this population and its way of life. Although the
favelas have existed for over 120 years, these communities are still treated as precarious from a material,
temporal, legal and cultural point of view. Favelas are erased from tourist maps and even from technical
documents, the city’s signs silence their existence. This denial also occurs in the field of architecture and
urban landscaping. More than the deviation of a system, the discrimination of law subjects is praxis, a tool
that provides justifications for the transcendence of the old categories of subjects.
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Introducao

1. A cidade do Rio de Janeiro, fundada
em 1565, foi a capital politica do Brasil de
1763 a 19602 e continua sendo um impor-
tante polo cultural e financeiro do pais. No
réveillon de 2020, o marco de 1,7 milhoes de
turistas foi alcancado e o carnaval trouxe 2,1
milhoes de visitantes3, segundo a Empresa
de Turismo do municipio do Rio de Janeiro
(Riotur). Durante esse
periodo, de janeiro a
fevereiro de 2020, o
municipio registrou
474 tiroteios e as fa-
velas figuram entre
os bairros com maio-
res incidentes desse
tipo4. Dentre os dez
bairros com mais inci-
dentes, foram compu-
tados 65 tiroteios em
Vila Kennedy, 41 na Cidade de Deus, 21 no
Complexo do Alemao, 17 em Bangu, 16 na
Tijuca, 12 em Madureira, 12 em Vila Isabel,

Figura 1. Mapa distribuido pela Rio Tur, 2019

12 em Acari, 12 no Complexo da Maré, 11 em
Realengo. Nesses dois meses, o Instituto
Fogo Cruzado contou ainda 8 chacinas na ci-
dades.

2. Aquestdo aser evidenciada, por mais 6b-
via que pareca, é que os lugares onde ocor-
rem as chacinas e os territorios frequentados
pelos turistas ndo costumam ser os mesmos.
Entretanto, o Rio
de Janeiro tem a
C caracteristica in-
- teressante de ter
- =0 favelas em regides
- centrais da cidade,
algumas em bair-
ros nobres como
Copacabana, Bota-
fogo, Leme. O fato
de algumas delas
estarem nos morros
dificulta a empreitada do Estado de escondé-
las, por mais que os mapas e as placas insistam
em dissimula-las®. Depois da divulgacao do

Mapa RioTur 2019

2 Anteriormente a capital era a cidade Salvador (Nordeste) e em 1961 foi transferida para Brasilia (Centro-oeste).

3 Brito 2020; Gandra 2020.
4 Fogo Cruzado 2020.

5 E considerada chacina quando ha mais de trés pessoas mortas.

6 Bastos e Silva 2020.
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mapa de turismo de 2017, no qual as favelas
eram representadas como florestas, o mapa
de 2019 da RioTur utiliza uma cor diferenci-
ada para representar algumas das favelas da
Zona Sul e recorta a drea de modo que a Roci-
nha (uma favela) nao seja visivel.

3. Mas de onde e de quando vem essa irre-
levancia imputada a territérios que abrigam,
atualmente, quase um quarto da populacao
do municipio’? Bem, essa suposta irrelevan-
cia foi construida por politicas publicas desde
o surgimento das favelas e a legislacao teve
um papel importante nesse processo, con-
forme sera visto adiante. A metodologia utili-
zada foi a andlise de quatro entrevistas
semiabertas realizadas no ano de 2018, além
da pesquisa em jornais na Hemeroteca Digital
Brasileira do periodo conhecido como Pri-
meira Republica (1889-1930) — que corres-
ponde ao periodo de surgimento material e
simbdlico das favelas. Diversos autores trata-
ram sobre o tema do urbanismo e do direito
a cidade do ponto de vista global e como mo-
delo geral — por exemplo, David Harvey e
Henri Lefebvre —, mas o intuito desse artigo
nao é de discutir essas teorias ou os impactos
especificos dos Mega eventos nas favelas,
pois sdo temas amplamente trabalhados nos
ultimos anos. A proposta do artigo é mos-
trar como o passado se repete, através de
um apanhado de fatos historicos, mas tam-
bém de fatos do cotidiano e de documentos
institucionais. Foi priorizada uma biblio-
grafia local que reflete outras perspectivas
de uma tematica amplamente discutida.

7 Segundo o censo de 2010, cerca de 1,4 milhdes de
pessoas moram em favelas no Rio de Janeiro. Insti-
tuto Brasileiro de Geografia e Estatistica 2010.

8 Ver Valladares 2000.

9 Esse morro na regido central do Rio de Janeiro foi
arrasado na década de 1950.
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1. A construcio da favela

«As favelas sao resultado desse
direito mal feito da aboli¢do.»
Moradora da Vila Kennedy

4. Diversos trabalhos ja exploraram as ori-
gens das favelas®, atribuindo o seu surgi-
mento ao retorno de soldados da Guerra de
Canudos, aliado ao contexto da recente abo-
licdo da escravidao. Mesmo que a utilizacao
do termo favela, de modo a designar uma ti-
pologia de territdrio, seja atribuida a ocupa-
¢do no Morro da Favella (atual Morro da
Providéncia), fundada entre 1893-1894, ha
registros anteriores de ocupac6es nos morros
da regido, como no Morro Santo Antonio?.
Estima-se que é na década de 20 que a no-
menclatura passe a se expandir e categorizar
esses espacos.

5. O surgimento da favela no campo juridico
destina-se a estabelecer sua ilegalidade. Con-
forme trabalhado por Rafael Gongalves©, o
artigo 349° do Coédigo de Obras de 1937 intro-
duz e generaliza o conceito de favelas, colo-
cando-as também na precariedade legal — o
que se torna um ponto nodal na sua definicao
juridica até aos dias de hoje. Dentre os crité-
rios elencados pela prefeitura do Rio de Ja-
neiro para a definicdo de uma favela, pelo
menos trés se relacionam com a ilegalidade
— a falta de regularizacao fundiaria, a ausén-
cia de regularizacao urbanistica e a irregula-
ridade fiscal —, os outros critérios enunciam
a precariedade estrutural e econémica.
Mesmo que haja documentacao que demons-
tre que essa ocupacao também se fazia de
maneira legal — pelo aluguel do terreno e pela
autorizacdo do Estado. O trabalho desenvol-
vido por Abreu e Vaz demonstra essa crono-
logia e a concessdo estatal que permeou a

10 Gongalves 2013.

11 Cavallieri 2009. Ver Plano Diretor da Cidade do Rio
de Janeiro, Lei Complementar n° 111 de 1° de fevereiro
de 2011.
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constituicdo desses territoérios, sobretudo
para as primeiras favelas — Santo Anténio e
Providéncia'.
6. Esses mecanismos de enquadramento
das favelas na ilegalidade e em seus diversos
sin6nimos (irregularidade, informalidade) fa-
cilitam, por exemplo, politicas de remocdes.
Sao comuns os casos de notificacoes pela pre-
feitura impondo a desocupacdo em areas de
favelas em prazos extremamente variaveis —
de 24 horas a 30 dias ou até mesmo a destrui-
cao dos bens sem aviso ao proprietario. Em
um caso recente, em maio de 2020, através de
uma notificagdo que possuia o endereco incor-
reto, foi ordenada a desocupacgdo do camelo-
dromo da Rocinha em 24 horas. A justificativa
era o embaraco das vias de acesso para ambu-
lancias ao «Centro municipal de diagnostico
por imagem'», onde seria instalado um to-
mografo — equipamento importante para o
enfrentamento da COVID-19. A questdo é
que o dito Centro seria construido, através de
um comodato, no estacionamento de uma
Igreja Universal — instituicdo na qual o pre-
feito Crivella é membro ativo (bispo) e que foi
fundada pelo seu tio, Edir Macedo. Na oca-
sido, o Secretario Municipal da Infraestru-
tura, Habitacdo e Conservaciao defendeu a
medida pois existiam «preocupacgoes constan-
tes com questdes de seguranca na comunidade,
visto que comandos paralelos ainda decidem
como se comportam moradores, comércio,
transporte local e muitas das atividades do
cotidiano da populacao que nela residem'4».
A decisdo da instalacao no tomografo no es-
tacionamento da igreja foi mantida pelo Ju-
diciario:

Alega impossibilidade de instalacao do

tomografo na UPA da Rocinha, na qua-

dra da escola de samba ou no centro es-

portivo devido a dificuldade de acesso
de veiculos, ao peso do equipamento e a

12 Abreu & Vaz 1991, p. 489.

13 Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro, Notificagdo
F/SUBLFCU n° 01/2020.

14 Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro, Oficio
SMIHC n° 248/2020.
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necessidade de adequacao da rede elé-
trica, além de resultar na interrupcio
dos atendimentos, no caso da UPA. [...]
Nao cabe ao Poder Judiciario adentrar
o mérito das decisdes administrativas,
mormente no atual momento vivenci-
ado pelo pais, ndo podendo substituir
prévias avaliagbes técnicas do Poder
Executivo, gestor da coisa publica, por
julgamentos judiciais assentes em cog-
nicdo absolutamente sumaéria e superfi-
cialss.
7. A premissa de ilegalidade das favelas,
muitas vezes ultrapassa os fatos juridicos em
questao. O caso da Vila Autédromo ilustra
como esse discurso foi mobilizado no con-
texto da politica de remocoes realizada por
Eduardo Paes entre 2009 e 2013, onde mais
de 65 mil foram removidos'®. A ocupacao co-
mecou por volta de 1962, mas em 1989, o go-
verno do Estado, proprietario do terreno onde
se situa a Vila Autédromo, alocou familias ori-
undas da favela Cardoso Fontes e em 1994, as-
sentou mais 60 familias na regido. No final da
década de 1990, se deu inicio a um processo
de regularizacdo fundiéria da area (processo
E-28/001057/93). Em 1997, foram concedi-
dos os Termos Administrativos de Concessao
de Uso, por 99 anos, a 104 familias da area
central e um ano depois, a concessao de uso
abarcou os moradores da faixa marginal da
Lagoa'”. Em razao da localizacdo da favela,
em crescente valorizacdo imobiliaria, varias
foram as tentativas de expulsarem os mora-
dores, sob as mais diversas alegacoes — desde
dano estético a construcao em area de risco.

Em 1993, alegando «dano estético e am-
biental», em acdo judicial ajuizada no
Tribunal do Rio de Janeiro pelo entao
procurador do municipio Eduardo Paes,
a Prefeitura requereu a retirada total da
comunidade. Nesse periodo, a Vila Aut6-
dromo articulou sua defesa juridica e

15 Tribunal de Justica do Estado do Rio de Janeiro
(TJRJ), Processo 0096134-86.2020.8.19.0001.

16 Faulhaber & Azevedo 2015.

17 Vainer, Bienenstein, Tanaka et al. 2013.
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impediu a remocao, demonstrando a fra-
gilidade dos argumentos municipais8.

8. Resistindo aos planos municipais de re-
ducdo de até 5% de areas de favelas na cidade
— com incentivos e bénus salariais a funciona-
rios que cumprissem metas'® — os moradores
dessa favela que foram removidos consegui-
ram indeniza¢oes mais justas e 20 familias,
das 580 do inicio do ano 2013, continuaram a
morar na favelaz°. Ora, ndo é a irregularidade
fundiaria que ameaca as favelas, mas o dis-
curso de precariedade juridica que pode ir de
encontro a direitos adquiridos, sem que ga-
nhem essa nomenclatura. Diversas outras fa-
velas sdo fruto de assentamentos promovidos
pelo préprio Estado, ndo sdo poucas aquelas
que possuem proprietarios reconhecidos le-
galmente. E importante analisar como e por
que o direito se circunscreve de maneira a
oferecer uma oponibilidade reduzida nesses
territérios.

9. O discurso de precariedade juridica das
favelas é legal, politico e social. Alias, esses
trés elementos estdo profundamente imbri-
cados, visto que o direito é uma forma de re-
gulacdo social, amoldado segundo diretrizes
e embates politicos. Ainda que pareca pleo-
nasmo afirmar que existe uma precariedade
juridica que é legal, a intencdo é evidenciar
como os aparatos legais (leis, circulares, pla-
nos diretores urbanos) e as interpretagdes do
direito (nas mais diferentes instancias) sao
capazes de construir um instituto juridico
que modeliza a precariedade das favelas.

10. Desde a aplicacao do direito pelo policial
até a decisdo de um desembargador, per-
cebe-se que hd uma doutrina baseada na pre-
missa da ilegalidade das favelas que vai gerar
uma jurisprudéncia sobre o assunto. Trazer
as favelas para o campo legal normalmente

18 Tribunal de Justica do Estado do Rio de Janeiro
(TJRJ), Processo 93.001.078414-7.

19 Caldas 2017, p. 135.

20 Qs moradores dizem que ainda nao receberam o ti-
tulo de propriedade das casas, que havia sido prome-
tido.
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significa estabelecer a ilegalidade desses ou
nesses territorios. Isto é, estar em alguma
medida em desacordo com a lei é, paradoxal-
mente, a forma pela qual as favelas integram
o campo semantico legal. A integracao legal
das favelas se faz pela via de excecao, ressal-
tadas as especificidades que habilitaram um
territorio em particular a gozar desse status.
Logo se estabelece um regime de micro-lega-
lidades ou quase-legalidades que permite o
manejo juridico diferenciado desses espacos
e de sua populagao.

11. Segundo os dados de 2019, a cidade do Rio
de Janeiro conta com 1 018 favelas?': 156 fave-
las urbanizadas, 6 favelas em processo de urba-
nizacao, 112 favelas parcialmente urbanizadas,
736 favelas ndo urbanizadas e 8 favelas parci-
almente reassentadas22. As politicas ptblicas
sao um fator determinante na tipologia e estru-
turacao legal dos territorios — incentivando e
facilitando sua regularizacdo, promovendo
adaptacOes necessarias a legislagdo para uma
integracao juridica definitiva e profunda.

12. A dimensdo social também influencia a
precarizacao juridica das favelas na medida
que legitima as acbes do Estado, reforga sua
estigmatizacgao e valida esse sistema restritivo
de direitos em funcao do territorio. Essa visao
dualista da cidade (favela e asfalto) e das nor-
matividades da favela (lei do trafico e direito)
sao modelos explicativos extremamente redu-
tores, que buscam macular o comportamento
dos seus moradores (coniventes com o crime,
resistentes a ordem). A Secretaria de Policia
Civil do Estado do Rio de Janeiro (SEPOL)
fez a seguinte afirmacgdo, em resposta a deci-
sdo do Supremo Tribunal Federal (STF) que
proibiu operacgodes policiais em favelas sem
justificativas23 durante o periodo da pande-
mia da COVID-19:

21 f o Instituto Pereira Passos (IPP) quem tem compe-
téncia para definir quais territérios sao favelas.

22 Prefeitura da cidade do Rio de Janeiro e Coordena-
¢do operacional geréncia de macroplanejamento
2018.

23 Supremo Tribunal Federal, Processo judicial,
ADPF 635.
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As favelas, em sua grande maioria, sao lo-
calizadas em area urbana, proximas a re-
sidéncias, escolas, hospitais, empresas,
comeércios, delegacias de policia e bata-
Ihoes da policia militar. Levantamento da
Subsecretaria de Inteligéncia (SSINTE)
mapeou 1413 favelas com atuacao do
crime organizadoz=4.

13. Segundo a colocagdo da SEPOL os tiro-
teios e mortes nas favelas atrapalham o desen-
rolar da vida do restante da cidade, ja que as
favelas sao localizadas proximas a residéncias,
escolas, hospitais (vulneraveis), empresas, co-
mércios (economia), delegacias de policia e
batalhGes da policia militar (ordem). Para esta
instituicdo nao é evidente que existam resi-
déncias e escolas dentro das favelas, ao que
parece, as referidas residéncias proximas que
estariam em perigo pela falta de intervencao
da policia sdo aquelas que nao sdo ocupadas
por favelados. Apenas em abril de 2020, a po-
licia matou 177 pessoas no estado do Rio de
Janeiro, muitas dessas vitimas em favelas2s. O
documento continua a narrar a visdo da poli-
cia sobre esses territorios.

Ditas regioes [favelas da Capital] se tor-
naram verdadeiros bunkers das fac¢bes
criminosas, o que ocasionou a instalacao
de barricadas, expulsao de moradores de
suas residéncias e disputa territorial en-
tre quadrilhas rivais. [...] Qualquer ten-
tativa de restringir ou limitar a atuacao
das policiais, seja por meio de decis6es
judiciais e/ou projetos de lei, incidira nos
mesmos erros acima apontados e na cri-
acao de uma «ZONA DE PROTECAO» para
as organizacgoes criminosas de narcotra-
ficantes e de milicianos, o que redun-
dari, em poucos meses, no aumento
recorde dos indicadores de criminali-
dadezs.

24 Supremo Tribunal Federal, Peticao 60595/2020,
ADPF 635.

25 AFP 2020.

26 Supremo Tribunal Federal, Peticao 60595/2020,
ADPF 635.

27 Rocha 2020.
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14. Alias, o termo «bunkers de bandidos» foi
utilizado, em agosto de 2020, pela TV Globo
para se referir ao Complexo da Maré27. As
alegacoes hiperbolicas e o vocabulario depre-
ciativo para fazer alusao as favelas nao é um
método novo de estigmatizacdo. O jornal
Correio da Manha ja o fazia em 1909 ao rela-
tar o que era uma favela.

E o lugar onde reside a maior parte dos
valentes da nossa terra, e que, exata-
mente por isso — por ser o esconderijo
da gente disposta a matar, por qualquer
motivo, ou, até mesmo, sem motivo al-
gum —, ndo tem o menor respeito ao Co-
digo Penal nem a Policia, que também,
honra lhe seja feita, ndo vai 14, sendo
nos grandes dias do endemoninhado vi-
larejo. A Favela [...] é a aldeia do mal.
Enfim, e por isso, por lhe parecer que
essa gente nao tem deveres nem direitos
em face da lei, a policia no cogita de vi-
gilancia sobre ela28,

15. Em entrevista com um morador da
Maré29, fica perceptivel como uma pessoa vive
e sente a integracdo com a cidade, como esta
hierarquizacdo de cidadanias e de territorios
influencia seu cotidiano.

Pobre, preto na Zona Sul, no Leblon pra
ser mais exato, vocé vira um alvo vivo.
[...] Eu tive que pegar o BRT30 para ir
para Barra, sendo que eu desci na esta-
¢do errada, uma estacdo antes. Cara,
imagina o Alberto3: sibado a tarde, ten-
tando conseguir uma informacao - por-
que nem meu celular pegava naquela
bexiga. Isso é absurdo porque as pes-
soas nao paravam para me dar uma in-
formacao. Eu tive que entrar dentro de
uma farmécia, comprar uma barra de
cereal e uma garrafa d’agua pra ter uma
informacao. Entao o direito de ir e vir,
assim, ele é garantido, eu vou para qual-
quer lugar que eu quero, independente,

28 Correio da Manhd, 05/07/1909 (apud Mattos
2007, p. 146).

29 No artigo sdo citadas quatro entrevistas, feitas em
2018.

30 Transporte Rapido por Onibus (Bus Rapid Tran-
sit).

3t Manjarrés Trelles 2016.
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se esta dando tiro ou nio, infelizmente
eu ja estou acostumado com a situacao,
eu saio. A questao é: eu evito estar em
locais como o Leblon, Barra da Tijuca,
porque vocé sofre um preconceito. Eu
como negro sofro um racismo claro. A
pessoa que é branquinha, mas que mora
na favela [...] que descobrirem que ela é
da favela, ela vai sentir um racismo di-
ferente, uma xenofobia e isso acontece
com todo mundo, infelizmentes2,

16. A experiéncia de uma moradora da Vila
Kennedy expoe as politicas publicas oficiais e
oficiosas nas favelas:

AVila Kennedy é uma favela super regu-
larizada [...] originalmente a favela nas-
ceu de um projeto planejado e meus pais
tém os documentos da casa, eles paga-
ram por isso. Minha mae foi removida da
favela onde hoje em dia é a UERJ33 e
meu pai foi removido da Rocinha. E os
dois foram parar 14, sabe? [...] E a UPP34
chegou, operando como o Estado opera
nas favelas, que é com muita violéncia e
repressao e ai a galera ficou com raiva,
assim... «P0, sempre fiz esse baile aqui e
a UPP quer impedir?». Esse baile tem 20
anos e a UPP, que nem sabe de nada,
quer impedir que o baile aconteca, quer
moralizar as coisas, quer tirar o som da
praca, enfim, acho que a galera ficou
meio chateada. [...] Quando comecou a
se estabilizar e quando os conflitos aca-
baram e a UPP comegou a fazer esse tra-
balho mais de ser o Estado, né? De
moralizar as coisas, acho que a galera fi-
cou bastante chateada. O que eu ouco
das pessoas que eu converso andando
por 14 é que tipo «Depois que a UPP che-
gou nao pode fazer mais festa até tarde,
nao pode mais ter baile». Tinha uma
feira 14, super tradicional, que acontecia
e que ndo pode mais acontecer, desde
que a UPP chegou. Entdo, assim, esses
dois ambientes: a galera que gosta por-
que esta menos violento e a galera que
nao gosta porque as oportunidades de

32 Entrevista com o morador da Maré, de setembro
2018.
33 Universidade Estadual do Rio de Janeiro.
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lazer ficaram muito limitadas com a
UPPss.

17. Na primeira parte do artigo foram de-
monstrados alguns elementos da construcao
social, legal e politica do estigma das favelas.
A favela é retratada, desde sua fundacao,
como um lugar de crime, com uma populacao
que carece de moral, que possui regras pro-
prias em dissonancia com o direito. Essas pre-
missas sdo perceptiveis no imaginario social
de pessoas que nunca foram em uma favela,
mas também daquelas que frequentam esses
territorios habitualmente, mas interpretam as
dinamicas sociais de um modo pejorativo.

18. Arepresentacdo desse territorio passa por
diferentes tipos de depreciacao que se super-
poem. Numa sociedade extremamente mar-
cada pela distincao entre sujeitos de direito, a
favela albergava sujeitos dos niveis mais baixos
dessa hierarquia social: pobres, negros, ex-es-
cravos, capoeiristas, sambistas, vagabundos,
migrantes. Portanto, a discriminacdo que pesa
sobre a favela comeca em funcao da categoria
de sujeitos de direito que ali habitavam. Poste-
riormente, a discriminacdo contra o territorio
comeca se tornar relativamente autonoma, ou
seja, mesmo um individuo pertencente as ca-
tegorias menos reprimidas sofre um achata-
mento de direitos por seu pertencimento
(suposto ou real) ao lugar. O impacto dessas re-
presentagoes e da precariedade juridica no re-
conhecimento da memoria e da cultura das
favelas sera tema analisado no proximo topico.

2. Rememorando

«Perigoso? Nao é perigoso, la
[favela] eu me sinto 6tima!»
Moradora da Vila Kennedy

QUE SORTE!
Uma noite de peripécias
E um homem atrapalhado

34 Unidade de Policia Pacificadora.
35 Entrevista com uma moradora da Vila Kennedy, de
dezembro 2018.
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José da Cruz, um homem pacato e tra-
balhador, encontrou-se anteontem, a
tarde, com um seu amigo, no morro da
Favella. Convidado para um jantar, Cruz
acquiesceu e em companhia do convi-
dante foi para o hotel. Ambos comiam
com satisfacao quando se originou uma
questio. O amigo de Cruz, nao se con-
tendo, sacou uma faca e investiu contra
elle. O pavor de Cruz foi enorme e por
isso resolveu fugir. Na fuga foi elle per-
seguido por seu amigo, que de faca em
punho, ameacava céos e terras. Cruz
correu muito e chegando a um precipi-
cio, num instante vacilou; ou morrer es-
faqueado ou entdo fechar os olhos e
jogar-se a sorte. Esta hypothese foi pre-
ferida. Cruz preferindo morrer pelo sui-
cidio jogou-se no abismo. Mas foi feliz.
Rolou, rolou muito e no fim ficou agar-
rado a uma saliéncia que existe numa
das ribanceiras do morro da Favella.
Agarrado pelo paletot ficou o pobre
Cruz uma noite inteira, até que pela ma-
nha alguns populares, vendo a situagio
critica do equilibrista, preveniram a po-
licia do 8¢ Districto. Esta por sua vez pe-
diu auxilio ao Corpo de Bombeiros que,
comparecendo ao local, retirou o Cruz
na posi¢cdo em que se achava. A policia
do 8¢ Districto abriu inquérito e anda
no encalco do homem que fez Cruz ser
artista [...] por uma noitess [...]

19. A memoria social e institucional sobre a
favela esta fundada sob dogmas opressores
aos quais a populacao fundadora desses lu-
gares estava submetida. O espaco é uma pro-
ducio relacional que reflete praticas sociais
que, na maior parte dos casos, transbordam
as praticas locais. O cadastro sistematizado
tardio das favelas (implementado a partir da
década de 80 pelo IPLAN-RIO) e a falta de
documentacdo sobre sua cartografia foram
algumas das consequéncias da fic¢ao juridica
da precariedade. Os mapas antigos da ci-
dade, mesmo fotos aéreas, apagavam as
favelas: a realidade recortada dos registros

36 Jornal do Brasil 1916.
37 Maia, Ferraz & Paes Leme 2018.
38 Jornal do Brasil 1930.
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oficiais3”. Essa desconstrucao da favela se faz
pelo soterramento das memorias desses luga-
res e relevo das favelas como territorios ho-
mogéneos — loci da miséria, da violéncia e do
caos. As ilustracoes mudaram de figura, mas
o teor da favela como inimigo do Estado con-
tinua o mesmo — lugar de negocios clandesti-
nos, repleto de vagabundos (na Republica
nova), de comunistas (durante a ditadura mi-
litar), de trafico de drogas (atualmente). Uma
matéria de 1930 do Jornal do Brasil que aler-
tava sobre os riscos do alcoolismo, citava uma
favela como corresponsavel dessa situagao.

Uma campanha benemérita

Na Favela do morro de Sao Carlos e na
zona do baixo meretricio, como se néo
bastassem os tenebrosos aspectos da
miséria que naturalmente apresentam,
existem innumeros estabelecimentos
clandestinos que fazem avultados neg6-
cios vendendo cachaca e outras bebidas
falsificadas, que arrastam os escravos
do nefasto vicio, os que perderam inte-
gralmente a energia e a forga de von-
tade, para a senda do crimess.

20. A favela também foi tema de pecas ja no
comeco do século XX. Em 1916 foi inaugu-
rada uma peca no Teatro Sao José que se cha-
mava «Morro da Favella»39, em 1925 a peca
«Fla-Flu»4° também retratava a vida de mo-
radores do Morro da Favela, com persona-
gens que faziam mencdo do retorno de
soldados da Guerra Canudos e a origem da
ocupacao. Maria Aguiar salienta que a come-
moracao da festa da Penha pela favela é re-
tratada nessa revista.

A farra vai ser grande! O pessoal da Fa-
vela esta ensarilhado com a festa da Pe-
nha [...] O caminhio, todo enfeitado,
ficou, 14, em baixo, esperando por vo-
¢és... (indo a porta da venda) O seu Ma-
noel, sirva bebida a esse pessoal! Quem
paga sou eu!4!

39 Aguiar inédita, p. 43.
40 Ibidem, p. 119, n. 329.
41 Ibidem, p. 120.
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Figura 2. Tarsila do Amaral, Morro da Favela, 1924.
Imagem disponivel em <http.//tarsiladoamaral.com.br/obras/>

21. A autora aponta como os jornais da época
comentavam essas celebracoes: «Em um
canto se formavam os corddes terriveis, ame-
acadores, selvagens. Em outro canto reuniam-
se os sambas, nao menos terriveis e muito
mais selvagens4?». Qutra peca de 1929, citada
por Mariana Aguiar, é «Seu Julinho Vem!»
cujo enredo discutia as politicas remocoes da
época, o personagem Vagabundo, categori-
zado como malandro, resistia a proposta de
urbanizacao do Morro da Favela43. Essas pro-
dugdes conversam com o movimento cultural
modernista no Brasil, que a partir de 1922,
procura introjetar como elementos de identi-
dade nacional a figura dos negros, dos sam-
bistas, dos malandros e dos favelados. E
também nesse contexto, em 1924, que a ar-
tista Tarsila do Amaral produziu um quadro
que retratava as favelas e sua populacao.

22. Ao longo dos anos, as favelas continua-
ram a ser retratadas em filmes, novelas, li-
vros, porém a maior parte dos trabalhos que
ganharam amplitude nao é fruto de autorre-
presentacoes e, nao raro, essas obras estao
permeadas de estigmas. As memorias e o

42 Jornal do Comércio, 25/10/1920 (apud Soihet

1998, p. 34).
43 Aguiar inédita, p. 84-85.
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relato dessas pessoas continuam a passar
por outras vozes para serem ouvidas. Al-
guns casos mostram a forca dessas narra-
tivas, que conseguem romper a hegemonia
cultural. O livro de 1960, Quarto de des-
pejo: diario de uma favelada de Caro-
lina Maria de Jesus, que era catadora de
papel, vendeu 90 mil cépias no Brasil e foi
traduzido em pelo menos treze linguas44.
A escritora contemporanea, Conceicao
Evaristo, mulher negra que também foi
moradora de favela, teve seus livros tra-
duzidos para o francés, inclusive o titulo
Favela. Mas elas sao excecoes.

23. Em uma anélise sobre 25 filmes fei-
tos a partir dos anos 2000 sobre favelas,
Tiago Moreira mostra a expansao signi-
ficativa dessa temética no cinema brasi-
leiro. A popularidade e repeti¢ao do cenario
levou a criacdo de um subgénero conhecido
como favela movies. Como lembra o autor,
outros filmes ja retratavam as favelas como
Rio 40 graus (1955), Cinco vezes favela
(1962), Megaldpolis (1973), Rio Babilbonia
(1982), Como nascem os anjos (1996). Den-
tre os filmes produzidos entre 2001 e 2011,
apenas trés foram feitos por moradores de fa-
velas, o que explicita a dificuldade dos fave-
lados de transmitirem suas narrativas e sua
cultura como integrantes da cultura nacio-
nal4,

24. A experiéncia de mostrar sua propria re-
alidade pode trazer uma pressao social e
ameacas por partes de agentes do Estado. No
livro Cabeca de Porco o rapper MV Bill relata
os obstéaculos que enfrentou ao divulgar uma
parte do seu trabalho sobre pessoas que tra-
balhavam no trafico de drogas.

Entao ele me perguntou se eu estava ar-
rependido do trabalho que fizemos. Eu
disse que ndo e nunca tive davidas disso.
O tnico problema mesmo era convencer
as pessoas que podemos fazer essas

44 Ver Reyes Arias 2011.
45 Moreira 2011.
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criticas da mesma forma que qualquer
critico pode fazer sobre o assunto que
escolher. Celso foi embora e eu fiquei 14,
esperando a lei vir me buscar e pen-
sando durante toda a noite em tudo que
eu passei nas filmagens e nas pessoas
com as quais filmamos e falamos. No
fundo, as pessoas que desejavam me ver
preso nao poderiam entender mesmo
nada daquilo; afinal, elas pensam que
sdo diferentes daquela gente. A ideia do
filme era somente humanizar os jovens
que sobrevivem da droga, fazer o pais
refletir sob o ponto de vista deles pro-
prios, sem a interferéncia de um antro-
p6logo ou de um rapper, de ninguém.
Era a chance de mostrar aquela reali-
dade sem um preconceito. Era uma es-
pécie de olho no olho. Mas nunca achei
que seria facil dialogar com a parte soli-
déaria e améavel da sociedade, com as
pessoas que querem um mundo feliz,
sem armas, sem drogas e sem violéncia.
Eu sempre soube que essas pessoas que
querem viver no paraiso seriam as pes-
soas que mandariam me prender caso
entendessem que essa pesquisa em
forma de imagem fosse ofender os bons
costumes da sociedade pura. De toda
forma, a policia continuava a persegui-
¢do, a busca das imagens do soldado do
morro4.

25. Essetrecho mostra diversos aspectos im-
portantes na producao de cultura nas favelas.
Primeiramente mostra a relacdo tecida com a
policia, a violéncia conhecida na abordagem,
na invasdo do domicilio, na aquisi¢ao ilegal
de provas. Em segundo lugar, a necessidade
de autorrepresentacao que se confronta com
a falta de legitimidade que esses moradores
vivenciam, sem que tenham o direito de ex-
pressar suas criticas respeitado pelo Estado.
Por fim, ressalta a uso de aparatos legais para
impedir a producao e divulgacao desse tipo
de material.

26. Em entrevista, uma moradora da Vila
Kennedy contou que sb teve consciéncia do
risco imputado a favela quando comecou a

46 Athayde, MV Bill & Soares 2005, p. 273-274.
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frequentar uma universidade na Zona Sul.
Seus colegas perguntavam como ela conse-
guia viver cercada de tanto perigo, sua res-
posta foi a frase ja citada: «Perigoso? Nao é
perigoso, 1a eu me sinto 6tima!». Ela comen-
tou sobre a conexao entre sua identidade e o
territério, sobre as criticas que recebia pela
sua forma de comunicacdo — considerada
agressiva em outros ambientes, fora da fa-
vela. O vocabulario, a entonacgido da voz, as
roupas, os lazeres dessas pessoas passam por
uma desvalorizacdo e descrédito. Os bailes
funk sdo duramente reprimidos pela policia,
sob a justificativa de que sao financiados por
traficantes de drogas, fazem apologia ao tra-
fico, estimulam venda de drogas e pedofilia.
Essas festas sdo frequentemente veiculadas
pela midia mostrando a presenca de crimino-
sos e de armas. Todavia, mesmo quando a
policia consegue ter um dominio efetivo so-
bre o territorio, a pratica mais comum é de
proibir os bailes e nao de regulariza-los.
Trata-se de uma disputa por autoridade que
vai além do controle da violéncia e do bem-
estar dos moradores. A reflexdo que Portelli
traz é fundamental para a transformacao
desse panorama.

A mudanca que buscamos é uma mu-
danca que dé mais poder aos sem-po-
der. E que lhes dé mais poder para que
a sua cultura seja reconhecida como
cultura. Para que se reconheca que nao
héa somente uma cultura, a das elites,
somente uma maneira de fazer cultura
e que seja essa a maneira; que existe
uma pluralidade de culturas, de niveis
culturais, e que ha uma luta de classes
na cultura, na arena cultural — uma
luta de classes ndo menos importante
do que a luta de classes que existe no
nivel econémico, ou politico, porque a
luta de classes na cultura é a base do re-
conhecimento dos sujeitos que tém di-
reitos, que tém saberes, que tém uma
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identidade. E, entdo, o inicio de uma
mudanca de relacoes de poder4.
27. H& uma disputa pela memoria das fave-
las e o reconhecimento dessas identidades
sem estigmas ou sancdes. A partir dos anos
2000, diversos museus foram organizados
pelos moradores48. Eles foram construidos

FAZ DEPRESSA

0 nome se explica pelo fato de que,
nesta regido, as casas eram
construidas de forma rapida, muitas
vezes da noite para o dia, para

evitar as remogde

°®

ocalidades

§ fotos

pontos de referéncia

§ videos
Figura 3. Website Memdria Rocinha, 2020

por liderancas locais, que vém sua historia e
memoria como pecas importantes para a re-
sisténcia — inclusive resisténcia contra as re-
mocoes. Sao exemplos o Museu da Maré
(2006)49, 0 Museu de Favelas® (2008), o Mu-
seu Sankofas' (2003), o Museu do Horto
(2010) e 0 Museu das remocdes (2016)52. Al-
guns deles sao virtuais, visto a falta de condi-
¢Oes materiais de construir e manter esses
espacos. O slogan usado pelo Museu das re-
mocoes, «memoria nao se remove», mostra a
dimensdao de combate que esse movimento
possui. Na apresentacdo do museu fica clara
essa estratégia: «1) preservar a memoria des-
tas pessoas removidas, assim como suas his-
térias; e 2) servir como instrumento de luta,
nao apenas por nos, mas por todos que

47 Portelli 2010, p. 8.

48 Davies 2014.

49 Museu da Maré, #MMi14ANOS.

50 Museu de Favela, MUF.

51t Museu da Rocinha Sankofa, Memoria e Histéria.

52 Museu das remocoes.

53 Ibidem.

54 Instituto Moreira Salles & Museu Sankofa, Projeto
— Meméria Rocinha.

Mapa
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passem pela ameaca de remogao, compreen-
dendo que a memoria é o maior instrumento
nesta luta de resisténcia®3». Outro projeto in-
teressante é o «Memoria Rocinha54», uma
colaboragio entre o Instituto Moreira Salles
e 0 Museu Sankofa, que desenvolve mapas
colaborativos com as narrativas, fotos e vi-
deos dos moradores. Através dessa ferra-
menta, que é aberta a participacao
dos usuarios, é possivel conhecer a
origem dos nomes dos lugares, ver
fotos antigas da favela.

28. O Programa Rio+Social surge
a partir do ano de 2008, concomi-
tante a politica de implementacao de
unidades de policia de proximidade
em favelas (UPP). Algumas dessas fa-
velas foram pela primeira vez mapea-
das e tiveram as condigdes de
mobilidade, saneamento, endereca-
mento profundamente analisadas.
Entretanto, é marcante o fato de que a
presenca da policia inaugure a reconstrugao
da existéncia, para o Estado, de um territorio
— com producao de dados, reconhecimento de
enderecos, pesquisas de opinido e, em certa
medida, reconhecimento do passado. Nesses
documentos, as origens da favela eram rapi-
damente apresentadas, os problemas infra-
estruturais eram demonstrados e as propos-
tas de mudancas eram sugeridas55. O pas-
sado era uma introducdo para situar uma
transformacao necessarias®.

29. A sistematizacdao das informacoes sobre
as favelas comeca no ano de 1990 com o Sis-
tema de Assentamentos de Baixa Renda (SA-
BREN)57. Com essa ferramenta é possivel
acessar os dados disponiveis sobre a favela,

Satélite

55 Prefeitura da cidade do Rio de Janeiro, Programa
rio+social 05.4.8.

56 No que tange ao trabalho com as favelas, o IPP faz
um trabalho remarcével, porém, falta uma politica pt-
blica geral mais comprometida, que faca investimen-
tos suficientes para se conhecer melhor esses
territorios.

57 Instituto Municipal de Urbanismo Pereira Passos,
Sistema de Assentamentos de Baixa Renda.
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como quantidade de domicilios, nivel de ur-
banizag¢do, imagens da area de ocupacao por
ano, histérico da ocupacao. Como exemplo,
segue os dados de uma favela na zona norte
da cidade:

Nome: Indiana

Cbdigo da Favela: 67
Data Cadastramento:

Situacao: Isolada

Acesso Principal: AVN MARACANA

Bairro: TIJUCA

RA: VIII- TIJUCA

juca AP: AP2

Porte: entre 101 e 500 domicilios

Grau de Urbanizacdo: Assentamento

nao urbanizado

Historico

1° Registro de ocupacao 1965

A ocupacao da area aconteceu primeira-

mente por duas senhoras que haviam

sido transferidas de um outro terreno

localizado entre a avenida Maracana e a

rua Paul Undemberg. Posteriormente,

outras pessoas oriundas da regido Norte

do pais comegaram a construir novas

moradias, gerando o adensamento da

favela Indiana.

Fonte: Ano — Com base em depoimentos

de moradores e lideres comunitérios.

Histérico — Com base em depoimentos

de moradores e lideres comunitariosss.

28/04/1981

RP: 2.2- Ti-

30. Expor que a fonte do histérico de um ter-
ritorio sao «depoimentos dos moradores»
mostra o esforco de conhecer as origens da
ocupacdo, mas explicita também a dificul-
dade de incorporar essas informag¢oes como
oficiais e de estabelecer uma memoria insti-
tucional baseadas nesses discursos, sem res-
salvas ou distin¢des. Durante uma visita que
fiz a esta favela, o lider comunitario, Marcelo,
me mostrou os lugares que ele julgava impor-
tantes. Todos eles eram frutos de mobilizacao
social, desde a creche, ao parquinho, ao lugar
de coleta de lixo, a numeragao das casas. Para
os problemas de infraestruturas que eram
apontados, havia sempre explicaciao sobre os
o6rgdos administrativos que ja tinham sido

58 Ibidem.
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procurados, os trabalhos que tinham sido fei-
tos e planos para conseguir as melhorias ne-
cessarias — reunidoes com os funcionérios
estatais responsaveis, parceria com institui-
¢Oes. Na narrativa dele, os espacos comunita-
rios e beneficios conseguidos eram imputados
a pessoas: «Isso foi Fulano quem fez. Aqui foi
a uniao de Cicrano com Beltrano que conse-
guiu com a prefeitura a liberagdo da verba».
Andando pela favela, fui conhecendo os Fu-
lanos e Cicranos, pessoas que conheciam a
fundo os labirintos burocraticos e politicos
do Estado, que possuem uma vasta experién-
cia de luta e de conquistas por direitos. Gra-
cas a articulacao dos moradores, inclusive do
Marcelo que me fez conhecer o lugar, a favela
vem resistindo as tentativas de remocoes.
Uma das fundadoras citadas no historico do
SABREN ¢é a Clarice, que me mostrou uma
faixa que ela colocou na entrada da sua casa.

QUEDESCORRI A COMUNIDADE INDIANA JA FUI REPRESENTANITE DO GOVERNO PRESIDEN
PRIMEIRA MORADORA: ASSIN PERMAIVESSO> SBANOS < QUERO IVIELHORIA PARA MINHA col

ORADGRES MINHR  CASA UK SERVIU HOSPITAL, POSTO DE SAUDE. £72.- GRACAS A
ESTIOADE RESPEITANDO : COMPREENDENDO »T0DOS o2 MORADORES o= MREZONRA

Figura 4. Foto da Clarice, moradora da Favela In-
diana, 2018.

Eu Clarice que descobri a comunidade
Indiana ja fui representante do governo
presidente da associacdo a primeira mo-
radora e assim permanesso [sic] a 53 anos
e quero melhoria para minha comuni-
dade j4 fiz muito pelos moradores minha
casa ja serviu hospital, posto de satide e
etc. Gracas a Deus trabalhei com honesti-
dade respeitando e compreendendo a to-
dos os moradores. Ass[inado]: Maezonas.

59 Transcri¢ao do texto exposto na figura 4.

Cabhiers d’études des cultures ibériques et latino-américaines, n° 7 (2021)

ISSN 2428-7245 <https://cecil-univ.eu/>



V. Bastos e Silva, Favelas como dano estético

Conclusao

31. Ao invés de um dano estético ou um ter-
ritério de risco, as favelas deveriam ser per-
cebidas pelo Estado como uma paisagem
carioca e um importante patriménio cultural.
A seletividade da lei, sobretudo na sua apli-
cacgdo, contribui para a desvalorizacao da fa-
vela — em seu territério, sua populacao e a
producao cultural que emerge. Segundo o
Plano Diretor de Desenvolvimento Urbano
Sustentavel do Municipio do Rio de Janeiro, o
conceito de paisagem é «a interacdo entre o
ambiente natural e a cultura, expressa na con-
figuracao espacial resultante da relacao entre
elementos naturais, sociais e culturais, e nas
marcas das acoes, manifestacoes e formas de
expressao humanas®». Ja a Constituicao de
1988 aduz que «constituem patriménio cul-
tural brasileiro os bens de natureza material
e imaterial, tomados individualmente ou em
conjunto, portadores de referéncia a identi-
dade, a acdo, a memoria dos diferentes gru-
pos formadores da sociedade brasileira® ».
Portanto, nao € a previsao legal que impde
obstaculos a protegdo das favelas por esses
institutos juridicos (paisagem, patrimonio),
nem a incapacidade dos favelados de ade-
quacao a lei que explica a ilegalidade. A ilega-
lidade é forcada e construida sob medida
para esses territorios.

32. A dindmica social da favela é extrema-
mente complexa e nao cabe nos dualismos en-
tre legal e fora da lei. A relacao dos moradores
com o trafico pode variar em funcado da
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proximidade tecida pelo parentesco, amizade,
apoio financeiro. O que o Secretario munici-
pal chamou de «controle de comportamento
da populacdo» ou o que outros tantos cha-
mam de conivéncia com os traficantes é uma
conexao muito mais vascularizada — se trata
de um amigo de infancia, de um irmao, de al-
guém que pagou os remédios para um fami-
liar em necessidade. Por certo hi opresséo,
violéncia e medo, mas nao é tudo.

33. Obviamente nas favelas ha diversas es-
truturas que nao sdo adequadas a habitagao
e ao bem-estar dos seus residentes, mas isso
nao desqualifica a totalidade de iméveis e da
urbanizacao erigida pela prépria populacao.
Sobretudo, nao desqualifica o esforco dos
moradores. O que a prefeitura vé como rio
poluido, é apresentado ao visitante como
«nosso rio», quem o Estado vé como invaso-
res, sdo percebidos na comunidade como
fundadores. As escolas que a policia vé ape-
nas fora da favela, sdo mostradas do lado de
dentro por quem as idealizou e ajudou a
construir. A maioria dessas biografias estao
em textos académicos, com uma projecao
muito reduzida. Essas memorias se tornam
objetos de estudo, uma historia oral que é re-
passada dentro das favelas, mas que encon-
tra enorme resisténcia em ser assimilada
como historia da cidade e do carioca. Dai a
importancia do Estado para validar memo-
rias, defender patrimonios culturais e garan-
tir igualdade na construcio e interpretacao
do passado.
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Resumen: Los libros de trajes, como fuentes propias del Renacimiento europeo, establecen unos modelos de
representacién especificos concernientes a un sistema de pensamiento patriarcal, euro y androcéntrico. En
ellos, las imagenes que se proyectan sobre el continente americano pueden ser entendidas desde el concepto
de [des]cubrirse, en un sentido ambivalente: el descubrimiento de un «Nuevo Mundo» y el de nuevos grupos
humanos. En el presente articulo, exploraremos dicha acepcién ligada al cuerpo femenino, a través de la
nocion de desnudez, en los grabados que componen la segunda edicion del libro de trajes de Cesare Vecellio,
Habiti antichi et moderni di tutto il mondo (1598). Desde una perspectiva interseccional género/estatus/raza,
entendemos este como un ejercicio de reflexién sobre la elaboracidn de ciertas imagenes fijas y estereotipa-
das que se mantendran en el tiempo como una genealogia del conocimiento.

Palabras clave: Representacion, Renacimiento, Siglo XVI, Europa, América, descubrir, desnudez, feminidad.

Titre : La symbologie du continent américain dans les représentations féminines du XVI°® siécle a travers les
recueils de costumes

Résumé : En tant que sources de la Renaissance européenne, les recueils de costumes établissent des mo-
deles spécifiques de représentation qui se rapportent a un systéme de pensée patriarcal, euro et androcen-
trique. Dans ces ouvrages, les images projetées sur le continent américain peuvent étre appréhendées a partir
du concept [dé]couvrir, dans un sens ambivalent : on [dé]couvre un « Nouveau Monde », on [dé]couvre de
nouveaux groupes humains. Dans cet article, nous explorerons ce concept en privilégiant le corps féminin et
la notion de nudité dans les gravures qui composent la seconde édition du recueil de costumes de Cesare
Vecellio, intitulé Habiti antichi et moderni di tutto il mondo (1598). A travers le trindme genre/statut/race,
nous entendons procéder ici a une réflexion sur |'élaboration de certaines images stéréotypées qui se fixent,
a travers le temps, dans une généalogie des savoirs.

Mots-clés : Représentation, Renaissance, XVI° siécle, Europe, Amérique, découvrir, nudité, féminité.

Title: The Symbolism of the American Continent in the XVI*"-Century Representations of Women in Costume
Books
Abstract: Costume books, as Renaissance sources, manifest specific representation codes, inside a patriarchal,
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androcentric and eurocentric view. Depictions on the American continent can be interpreted through the
concept of [dis]covering as a double entendre: discovery of a «New World» and of new human groups. In this
article, we explore this meaning linked to the female body, through the notion of nudity, in the second edition
of Cesare Vecellio Habiti antichi et moderni di tutto il mondo (1598). From an intersectional perspective, we
understand this as a reflection exercise on the elaboration of certain fixed and stereotyped images that will
be maintained over time as a genealogy of knowledge.

Keywords: representation, Renaissance, XVI™" Century, Europe, America, discover, nudity, femininity.
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Introduccion

1. El siglo XVI en Europa llev6 consigo va-
rios fend6menos sociales y culturales que, en
su origen, dieron lugar a la idea de una iden-
tidad propia frente a una(s) identidad(es)
otra(s), representadas a través de la cultura
visual y escrita de dicho periodo. La coloniza-
cion americana —entre otras cuestiones—
junto a la aparicién y difusién de la cultura
impresa y el libro, fijaron unos modelos de
representacion especificos que dispusieron
un lenguaje concreto que se mantuvo en el
tiempo. Textos como las anatomias, los tra-
tados de botanica, las cartografias, la litera-
tura de viajes y, en especial, los denominados
vestuarios o libros de trajes seran nuestro re-
curso visual en este ensayo. Estas fuentes
muestran céomo el mundo fue observado
desde los ojos de Europa, entendida como
centro del poder entre el Mediterraneo y el
Atlantico, estableciendo a su alrededor una
denominada otredad o periferia, como bien
apunta Enrique Dussel2.

2 Dussel 2000, pp. 24-33.
3 Traub 2015, pp. 15-53.
4 Quijano 2007.

2. Especialmente critica con esta tipologia
de textos visuales y escritos ha sido, por
ejemplo, Valerie Traub3, que pone en el cen-
tro de la discusiéon aquellas fuentes que se
han considerado cientificas a ojos del dis-
curso historico, pero que, sin embargo, no re-
presentan mas que una figuracion parcial de
la realidad como parte de una genealogia pa-
triarcal, andro y eurocéntrica —expresada
desde un sentido foucaultiano— y que, en el
tiempo, ha dado lugar a una serie de image-
nes y estereotipos que nos hablan de la no-
Europa, dentro de los objetivos de creaciéon
de la propia identidad. Esta genealogia del
saber ha sido custodiada en las bibliotecas,
los grandes centros del conocimiento cienti-
fico y de conservacién de estos artefactos de
la cultura impresa que, siguiendo las refle-
xiones de Anibal Quijano, entendemos como
estratégicos en las dinamicas de colonizaciéon
del poder, del ser y del saber4. En estas fuen-
tes, el canon clasico marcara la manera en
que se formulan aquellos cuerpos que se
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observan y proyectan en ellas como modelo
de otredad. Cuerpos que son contados, des-
critos desde el poders.

3. Dentro de esta idea, la feminidad como
concepto funcioné como la otredad a lo mas-
culino en la concepcion cultural del cuerpo de
la filosofia del siglo XVI europeo y, por ende,
tras la alteridad masculina representativa de
aquellos territorios descentralizados del po-
der, las mujeres se expresan como la otredad
de la otredad, proyectando desde sus cuerpos
una doble opresion representativa que supone
una carga consistente de violencia episté-
mica®. En La risa de la Medusa (1995), Hé-
lene Cixous explica los procesos culturales de
construccion de la feminidad a partir del len-
guaje y su escritura en la mitologia clasica,
cuyo imaginario se retoma en el Renaci-
miento. De tal modo el cuerpo tanto en su fe-
minidad como masculinidad es cultural,
pues esti determinado no solo por su sexo,
sino por los significados que sobre el mismo
se han hecho en un lugar concreto, que en
este caso parte de una concepcién estanca y
binaria?.

4. En estos modos de observacion y de mani-
festacion simbdlica, el vestido como fenémeno
cultural y el surgimiento de la moda como con-
cepto europeo hicieron que durante la Edad
Moderna estas cuestiones se establecieran
como claras estrategias de diferenciacion so-
cial. Tanto en su materialidad como por medio

3 Esta idea es la unién de las reflexiones de Cavarero
2011, Butler 2002 y Spivak 1998. Estos tres ensayos
conjugan la nocién del ser observado y representado
en los textos referentes al poder hegemoénico, junto a
la autoridad que poseen aquellos cuerpos que se colo-
can como modelo, situdndose en el centro del discurso
narrativo. Aquellos cuerpos que se expresan como la
norma recrearan su propia imagen de alteridad.

¢ Spivak 1998, pp. 175-235.

7 Tanto Cixous 1995 como otras filosofas feministas
francesas e italianas de la diferencia —Julia Kristeva,
Luce Irigaray, Adriana Cavarero o Luisa Muraro— han
insistido en esta materialidad lingiiistica que se refleja
en los textos, desde la mitologia clasica hasta los tex-
tos judeo-cristianos, y que ha configurado la percep-
cion exclusiva de dos sexos, dos géneros, dos
sexualidades. Mas adelante, Butler 2007, partiendo de
estas y otras pensadoras estadounidenses, rompe la

de su formulacion visual, el vestido expresé
division y distincién funcionando como fija-
dor de la identidad propia y otra en un sentido
interseccional. Sin embargo, estas dinamicas
estuvieron separadas en sus diferentes estrate-
gias, pues si, por un lado, el vestido ligado al te-
jido y los usos suntuarios se relacionaron con el
cambio sociopolitico, territorial, las pautas de
consumo y ostentacion, por otro, los libros de
trajes pretendieron todo lo contrario en un mo-
mento en cual el continente europeo se veia en
la necesidad de demarcar sus centros y perife-
rias®. Y dichos planteamientos tuvieron con-
notaciones especiales respecto al paradigma
colonial americano, adaptandose a la idea de
un lugar que se mostr6 como inocuo y virgi-
nal, en su estado de naturaleza, en su desnu-
dez primigenia. Una vision que muestra un
lugar accesible y que vino reforzada por el sen-
tido «civilizador» que otorga el vestir.

5. Asi, en este contexto, el libro de trajes su-
puso un ejemplo més que interesante desde
el punto de vista histérico, geografico, socio-
légico, antropologico, filoséfico y literario,
por lo que ha sido especialmente estudiado
durante los tltimos afios desde el marco eu-
ropeo y estadounidense, y mediante una me-
todologia interdisciplinar. Esto lo hace
sensible al analisis de varios y diversos topi-
Cos.

divisién sexo/género establecida como sistema de
diferenciacion social, apelando a la multiplicidad no
solo del género, sino de los sexos. Dichos plan-
teamientos nos ayudan a entender mejor como la cul-
tura visual y escrita durante el siglo XVI en Europa
pretende ordenar la diversidad propia y ajena, para
mantener el control sobre ciertos cuerpos que se cons-
truyen y significan de manera cultural, dependiendo
del contexto. En este sentido, en McDowell 2000 se
formulan mas que interesantes metodologias de estu-
dio. De igual modo, en trabajos como Finucci 2003 o
Traub 2016 se exploran estas cuestiones de manera
especifica.

8 Esta cuestion la enfrenta Rosenthal 2009. Para una
visién general sobre la moda y el vestido en la Edad
Moderna europea, véanse por ejemplo Muzzarelli
2014 y Owen-Crocker & Clegg-Hyer 2019.
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6. Alo largo de los siguientes parrafos refle-
xionaremos sobre el libro de trajes y las prac-
ticas visuales que giran en torno a este. Y lo
haremos centrandonos en aquellas imagenes
que se proyectaron sobre el continente ameri-
cano y el concepto de «[des]cubrirse» en un
sentido ambivalente: desde la desnudez como
habitus —en el significado bourdiano de la pa-
labra— y en el sentido de cuerpo que se descu-
bre no solo fisica, sino metaféricamente, que
puede ser apropiado. Dicho analisis lo llevare-
mos a través de algunas estampas pertene-
cientes a la segunda edicion del libro de trajes
de Cesare Vecellio, Habiti antichi et moderni
di tutto il mondo (1598), insistiendo sobre
aquellos cuerpos que se proyectaron como fe-
meninos desde una mirada colonial.

1. [Des]cubrirse: la narrativa colonial en los
libros de trajes

7. Ellibro de trajes como fuente documen-
tal ha sido problematizado en los ultimos
afos desde los debates y reflexiones que inte-
gran el campo de estudio del vestido, la moda
y la indumentaria durante la Edad Moderna,
en general, y el Renacimiento, en particular.
Sin embargo, este ha sido igualmente enten-
dido por su naturaleza cartografica y litera-
ria, lo que ha permitido aportar un anélisis
mucho mas amplio al debate historiografico,
como objeto que forma parte de la cultura
material, visual y textual de dicho periodo.
De manera formal distintas investigadoras —
entre las que destacan Margaret F. Rosent-
hal, Ulrike Ilg o Margarita M. Birriel Sal-
cedo— han dado una serie de definiciones
similares que han establecido a grandes ras-
gos el modelo base de lo que se considera un
libro de trajes en un marco de estudio inter-
nacional, entendido como aquel libro en el

° Ilg 2004, p.29; Rosenthal 2009, p. 465; Birriel
Salcedo 2013, p. 261.

10 Hemos demarcado estas zonas tras una extensa re-
vision bibliografica relativa a las fuentes, asi como tras
el estudio comparado e in situ de los libros de trajes
de los fondos de la Biblioteca Nacional de Espafia, la

cual se representan personas alrededor del
mundo caracterizadas principalmente por el
vestido. Se trata de imagenes antropomorfas
de caracter xilografico o calcografico que se
sitian sobre un fondo plano, mas o menos
sencillo en la mayoria de los casos. A las iméa-
genes se une un pequefio texto que aporta in-
formacién relativa al lugar, al género, a la
edad, al estatus, a la raza o a la profesion de
la persona que se representa®. Son unos li-
bros que tuvieron su primer momento de di-
fusion entre la segunda mitad del siglo XVIy
la primera década del XVII, y cuya produc-
cion se concentr6 en las areas francesa, ita-
liana y germana‘°.

8. Si partimos de este patron, vemos como
el libro de trajes se diferencia morfologica-
mente de otras fuentes similares del periodo
tales como las cartografias o las crdénicas de
viajes, con las que, sin embargo, comparte
modelos representativos. Obras como el Ci-
vitates Orbis Terarrum de George Braun
(1572) o la Admiranda Narratio de Thomas
Harriot y John White (1590) suponen de
igual modo un enorme recurso de informa-
cion visual con respecto a los modos del ser
de las personas que en las mismas aparecen,
formando parte de lo que Jeannine Guérin
Dalle Mese denomin6 «el siglo de oro de la ico-
nografia geografica»'*. Respecto a esta prolife-
racion de trabajos de tal naturaleza, es mas que
importante referirnos a la gran difusion tanto
de la cultura impresa como del libro durante
todo el siglo XVI, en torno a la cual se crearan
unos mercados de produccion y consumo. En
«Trajes del teatro del mundo» (2014), Alejan-
dra Vega apela al libro de trajes como un «gé-
nero editorial» que surge en los circulos de
impresion y de fusion de los centros librarios
mas importantes de Europa, en cuanto a que
«estos libros con sus particularidades, son

Biblioteca Universitaria de Bolonia, la Biblioteca
Comunale dell’Archiginnasio de Bolonia y la Biblio-
teca Nacional Central de Roma.

' Guérin Dalle Mese 1998, p. 10.

Cabhiers d'études des cultures ibériques et latino-américaines, n° 7 (2021)

ISSN 2428-7245 <https://cecil-univ.eu/>



R. Garcia Haro, [Des]Jcubrirse. La simbologia del siglo XVI en los libros de trajes 119

fruto de un programa editorial y que, como
tal, comparten rasgos comunes»'2. Teniendo
en cuenta ambas cuestiones, el libro de trajes
se entendi6 como una fuente «movil», tanto
en su propia materialidad como libros que se
compran y venden en un mercado dindmico
que se extiende por toda Europa, asi como
mediante el sentido mismo del viaje que nos
proporcionan estos documentos, pues ade-
més de ser utilizados para viajar, en su inte-
rior encontramos el propio significado de la
travesia, de la exploracion de otros mun-
dos?s.

9. Esto nos lleva a otra cuestion impor-
tante, y es la de la propia difusién de estas
imé4genes que permanecieron en el tiempo
dentro de una genealogia del saber, propia
del Renacimiento europeo, y que dieron lu-
gar a toda una serie de topicos y estereotipos
sobre las identidades humanas que en ellas
se representan. Unas figuraciones que tuvie-
ron autoridad propia en cuanto que pertene-
cieron a unos parametros de difusién del
conocimiento. Dicha genealogia se ha exten-
dido gracias a la custodia de estos saberes en
los centros del saber mas importantes que
conocemos, las bibliotecas4.

10. Volviendo a su especificidad propia, el li-
bro de trajes nos habla de unos cuerpos que
exponen su identidad a través del vestido
como un todo integrado. Es decir, cuerpo y
vestido fueron indisolubles de una determi-
nada identidad, componiendo lo que Daniel
Defert reconocié como un habitus, siguiendo
las ideas de Pierre Bourdieu. Habito e indu-
mentaria son parte propia de la persona que
se representa, dotdndola de unas caracteris-
ticas especificas’s. En ello, ademés, regre-
sando a las reflexiones de Alejandra Vega, el
habito se entiende como un espacio en su

12 Vega 2014, p. 3. Véase asimismo Pettegree 2010,
pp- 65-80.

13 Golinelli, Fortunati y Corrado 2010.

14 Chartier 2000, pp. 19-74.

15 Defert 1984, pp. 25-65.

significado de habitar, por lo que constituye
un lugar que «espacializa» a los cuerpos®®.
11. Este proceso de representacion de la
identidad con el vestir en los libros de trajes
es, ademas, una consecuencia directa del
desarrollo del fen6meno de la «moda» desde
finales del Medievo, cuando aparecieron las
primeras legislaciones, regulaciones y ma-
nuales de conducta en torno al vestido. Y es
que el habito, como bien ha apuntado la pro-
fesora Maria Giuseppina Muzzarelli, fue
parte esencial del proceso de diferencia-
cion social durante la Edad Moderna'’. Es-
tos cambios expresan cierto conflicto entre la
movilidad del vestido, y por ello, como bien
explica Margaret F. Rosenthal, el libro de tra-
jes pretende ser inversamente proporcional a
estas fluctuaciones en el vestir, expresando
ordenamiento frente al cambio, confron-
tando su propia fijeza a las variaciones de la
moda'8.

12. De todo esto, la cuestion que més nos in-
teresa es aquella que nos habla del libro de
trajes como una fuente que documenta, pro-
yecta y ordena la diferencia desde unos mo-
delos fijos partiendo de un canon especifico,
aquel que nos lleva a lo clasico. El cuerpo re-
nacentista se dispuso desde el denominado
realismo que no se corresponde estricta-
mente con la realidad, sino que es un modo
de ser representada, proyectada mediante
unas normas. Estos cuerpos se entienden
como espacios sujetos a una identidad con-
creta y a su vez generan otros espacios terri-
toriales™.

13. Se trata de una representaciéon que parte
de una concepcibén patriarcal, eurocéntrica y
androcéntrica del cuerpo, desde la cual lo
masculino se establece como norma y lo fe-
menino funciona como contranorma. Esta
significacion de otredad del cuerpo femenino

16 Vega 2014, p. 5.

17 Muzzarelli 2014, p. 19.

18 Rosenthal 2009, p. 475.

19 Sturken & Cartwright 2009, pp. 157-161.
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estuvo muy presente en el sentido territorial
que exponen los libros de trajes, sobre lo que
Ulinka Rublack denomina geografias mora-
les2°. Aquellas areas representativas del ideal
renacentista, como las urbanas, se correspon-
dieron a aquellos modelos masculinos y feme-
ninos que se nutren de lo normativo. Sin
embargo, aquellas areas que, por ejemplo, en
Europa se entienden como excéntricas, perifé-
ricas, o de influencia oriental, fueron represen-
tadas en su mayoria a través de figuraciones
femeninas, pues constituyen el gran para-
digma contranormativo. Esto sucede, por
ejemplo, en el caso de las moriscas de Gra-
nada, que expresan a partir de su identidad
fija e inmutable la concepciéon de «lo mo-
risco» desde sus cuerpos, proyectandose
como mujeres extranas y extranjeras, ligadas
a una cultura contaminada2'. En América,
esta concepcion de superioridad moral se ex-
pres6 mediante la raza, que pasa a ser clave
en el escenario representativo. Si en Europa
se estableci6 una religiosidad de lo étnico, en
América se expresd una naturalizaciéon de la
raza, ligada estrechamente al cuerpo [des]ves-
tido=2.

14. Entre las distintas variantes de expresion
del cuerpo femenino en las representaciones
sobre el continente americano, este sufri6 toda
una violencia epistémica?3 alrededor de lo que
supone el concepto de descubrimiento que,
mediante la desnudez, tomé un sentido ambi-
valente: con la idea de lo nuevo, de lo descu-
bierto, y con la idea de aquellos nuevos grupos
sociales, cuerpos que estan descubiertos en su
propia naturalidad, en un estado primitivo.
Esto es, porque el vestirse/cubrirse se en-
tiende como simbolo de superioridad y

20 Rublack 2010, pp. 126-175.

21 Birriel Salcedo 2019, pp. 151-170.

22 Earle 2020, pp. 325-345.

23 Nos referimos al concepto de violencia de Spivak
1998. Esta autora explica como aquellos textos per-
tenecientes a la cultura hegemoénica ocultan las voces
subalternas, dando lugar a una violencia epistémica,
materializada a través de estos escritos oficiales.

24 Carvalho 2019, p. 236.
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civilizacion. La desnudez en la visi6n colonial
se traduce como inferioridad social. Una in-
ferioridad que nos lleva hacia la deshumani-
zacion de los cuerpos, a su propia expresion
como objetos de estudio y consumo. Una
problematica que bien ha expresado en sus
trabajos Larissa Carvalho24.

15. Esta desnudez colonial tiene en si misma
una doble acepcion: por un lado, aquella de
la ingenuidad y de la inocencia, la de la pu-
reza y perfeccion, y, por el contrario, la del
cuerpo en su desfase civilizatorio o su conte-
nido sexual y erético. La representacion del
cuerpo colonizado contiene ambos significa-
dos ya que, por una parte, puede cambiar su
estatus al cubrirse, y por otra, su desnudez es
la justificacion para asaltar estos cuerpos
presupuestos inferiores?.

16. En el Trachtenbuch de Christoph Wei-
ditz2¢ se propusieron los primeros modelos
representativos en referencia a la sociedad
americana, junto con aquellas ilustraciones
del conocido como Cédice de los Trajes o Co-
dice Madrazo Daza, obra an6nima de carac-
teristicas similares. En adelante, varios fueron
los libros de trajes que incluyeron alguna
ilustracion sobre América, limitadas siempre
a la informacidn a la que los autores habrian
tenido acceso. Centrandonos en aquellos li-
bros que se producen en el area italiana, por
ejemplo, fue Pietro Bertelli el inico en incluir
algunas estampas sobre América, concreta-
mente, algunos grabados de Theodore de Bry
sobre «La Virginia», copiados directamente
de la Admiranda Narratio. La segunda edi-
cion del libro de trajes de Cesar Vecellio fue
la que ofrecié una compilacion sistematica y

25 Para una lectura detallada sobre el concepto de
desnudez y sus acepciones, véanse Barcan 2004, p. 31
y Berger 2010, p. 51.

26 Aunque existen algunas disidencias sobre si este es
ono un libro de trajes, no cabe duda de que las ilustra-
ciones de Weiditz proponen los primeros modelos re-
presentativos de las sociedades americanas. Véase
Birriel Salcedo 2013.
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especifica de aquellos territorios documenta-
dos del continente americano.

2. El libro de trajes de Cesare Vecellio: un
caso practico de analisis

17. Elde Cesare Vecellio, en sus dos ediciones
De gli habiti antichi, et moderni di diuerse
parti del mondo (1590) y Habiti antichi et
moderni di tutto il mondo (1598)27, ha sido,
sin duda, el mas estudiado de los libros de
trajes, no solo por su enorme difusién ya en
el momento de su puesta en escena, sino por
su peculiaridad con respecto al resto de libros
de esta tipologia. Esta extensa antologia for-
mada por més de cuatrocientas estampas xi-
lograficas lleva, en cada una de ellas, un texto
més o menos extenso de caricter descriptivo
que funcion6 como guidn a la propia imagen.
Este texto va mas alla de la explicacion del
propio habito, y profundiza sobre la calidad y
cantidad del tejido que cubre al cuerpo, la in-
dumentaria, o las razones socio-culturales
que aparentemente provocan el uso de dicha
vestimenta?28.

18. En su complejidad y extension, Eugenia
Paulicelli lo entiende como un libro multi-
funcién, primero, en su caracter moralizante,
que lo relaciona con los co6digos de conducta
y vestimenta; segundo, en tanto a la impor-
tancia equitativa que expresan texto e ima-
gen, fijando los modelos para la propia
memoria de dichas imégenes; y por altimo,
la interesante relacion que se establece entre
habito, identidad y lugar, como una cuestion
prescrita e inmutable29.

19. Este libro de trajes haré patentes los con-
ceptos de ciudadania y de ordenacion territorial

27 En este trabajo he utilizado dos de las ediciones
facsimiles més conocidas del Vecellio: la de Ann Rosa-
lind Jones & Margaret F. Rosenthal 2008, en lengua
inglesa, con excelente estudio introductorio sobre el
contexto y la relacién entre habito, memoria visual y
memoria escrita; y la edicion italiana, compilada por
De Bastiani Editori, 2016, con un breve estudio intro-
ductorio sobre autor y estructura de la obra, por Gio-
vanni Grazioli. El compendio de imigenes pertenece a
la edicién de 1598 de Cesare Vecellio, Habiti antichi et
moderni de tutto il mondo, Venecia, Imprenta de

por medio de su propia estructura. Vecellio ex-
pone en primer lugar a Venecia como el «mi-
racolo del mondo», corporalizando el sentido
de civilizacion a través de los sujetos vestidos,
y las propias estructuras de la ciudad, en la
que todos los elementos sociales intervienen.
Este dato es interesante porque enfrenta el
modelo veneciano al resto de Europa, y, mas
aun, al «resto del mundo». En su segunda edi-
cién, de 1598, Vecellio incluyo, al final del libro,
todo un apartado dedicado especificamente al
continente americano, e insiste en el sentido
de exterioridad de este territorio, documen-
tando iméagenes sobre «El Pert», «México»,
«La Florida» y «La Virginia». Para México y
Perq, utiliz6 fuentes espafiolas, como el Su-
mario de la natural y general historia de las
Indias occidentales (1534) de Gonzalo Fer-
nandez de Oviedo e Historias del descubri-
miento y conquista del Perti de Agustin de
Zarate (1563). Para Virginia, su recurso fue la
Admiranda Narratio de John White y Tho-
mas Harriot, que contenia los grabados de
Theodore de Bry, y para Florida, la relacion
de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca e iconografi-
camente, con los grabados que de Bry repro-
duce directamente de Jacques Moyne de
Morges sobre dicho lugar en 15913°.

20. Larissa Carvalho destaca como Vecellio
simplifica las imagenes copiadas de De Bry,
obviando aquellas caracteristicas fisicas que
supusieron algin tipo de diferenciacion real,
centrandose en la curiosidad de los indivi-
duos a través de su desnudez como simbolo
de violencia representativa. El autor lleva a

Giovanni Sessa, que custodia la Biblioteca Historica
de la Universidad Complutense de Madrid, digitali-
zada por Google y a disposicién publica.

28 La mayor monografia sobre el Habiti antichi la rea-
liz6 Guérin Dalle Mese 1998, un trabajo desde el cual,
sin duda, se debe partir en cualquier estudio sobre di-
cho autor y su obra, méas all4 de posicionamientos eu-
rocéntricos.

2 Paulicelli 2016, p. 90.

30 Guérin Dalle Mese 1998, pp. 204-219.
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cabo un blanqueamiento de las imagenes,
evitando el conflicto colonial o las grandes
diferencias culturales3'. En referencia a las
imégenes que ilustraron las crénicas de via-
jes del continente americano —fuentes desde
las cuales parten los autores de los libros de
trajes— Joan Pau Rubiés ha destacado la im-
portancia del nexo entre percepcion inicial y
representacion posterior de las imégenes, in-
tegradas en los propios limites representati-
vos del Renacimiento que parte de una vision
clasica del cuerpos?, dispuesto desde un su-
puesto realismo que no se corresponde es-
trictamente con la realidad, sino con un
modo de ser expresada, formulada mediante
unas normas concretasss.
21. Estos cuerpos en las xilografias de Vece-
llio exponen distintos niveles de civilizacion
por medio del vestido dependiendo de la
zona, cuya unidad de medida fue el grado de
desnudez, que no se muestra como una dua-
lidad perfecta cuerpo desnudo/cuerpo ves-
tido, sino que aparece como fluida, pasando
a ser siempre parte del propio habitus. En
mayor medida, las imagenes femeninas pro-
yectaron las denominadas geografias mora-
les a través de sus cuerpos, enfrentados a
conceptos europeos como la modestia, el de-
coro, la limpieza o la simplicidad, que ya de
por si se entienden como superiores moral-
mentes34.
22. Las mujeres de Pera (grabado1) y de
México (grabado 2) tienen en las descripcio-
nes de Vecellio un grado aceptable de civili-
zacion, pues estas fueron las zonas que se
correspondian con los imperios amerindios,
mas semejantes a la concepcidn europea de
sociedad. Por ello, solo se hace referencia a la
desnudez de estas mujeres en brazos y pier-
nas:

Era costumbre de estas mujeres del Pera

un modo de vestir en el cual no necesita-

rian sastres; mas bien toman un trozo de
tela, lana o algodén, que las cubre hasta

31 Carvalho 2019, pp. 238.
32 Rubiés 2009, pp. 120-121

los pies y se la ajustan sobre la espalda
con alfileres, y se lo ajustan a la cintura;

Grabado 1. Vecellio, Habiti antichi et moderni,
f. 491v.

se rodean el tronco después con una faja
doble hasta debajo del pecho, y con otra
cinta de otro color, se rodean otra vez,
por lo que siempre mantienen buena
postura. Llevan el pelo suelto y les cae
sobre los hombros, con aquella cinta en-
cima. Se casan jovenes y llevan los brazos
desnudos. Hilan, como se puede ver, y la
mayoria de las veces lo hacen fuera de
casa; tienen sobre la espalda un pafio he-
cho en varios colores. [...] Estas mujeres
de México e igualmente las de la provin-
cia de Nicaragua usan este modo de ves-
tir. Sus vestidos son la gran mayoria de
lana o algodoén, a rallas de distintos co-
lores, similar a una sabana, que acaba
en las caderas, y luego se lo atan de-
jando una abertura hacia los lados que
llega hasta media pierna, acompafado
de una vestimenta corta abierta en los
dos lados de diversos colores. El resto

33 Sturken & Cartwright 2009, pp. 141-160.
34 Paulicelli 2016, pp. 14.
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Grabado 2. Vecellio, Habiti antichi et moderni,
f. 498v.

del cuerpo queda desnudo y el cabello
les cae por la espalda. Hilan como aqui
se ve. Hay otras que llevan una pieza
blanca de tela u otro material sobre los
hombros. Ahora obedecen a la Iglesias3s.

23. Conocen el tejido, por lo que se cubren
casi completamente, aunque no se establecen
distinciones sociales en las descripciones. Sin
embargo, es interesante detenernos sobre el
cabello, pues aunque en la imagen pueda re-
conocerse perfectamente, se hace hincapié
en la melena suelta y descubierta. Esta pro-
yeccion esta fuera de la concepcién moral eu-
ropea, pues las mujeres deben cubrirse la
cabeza en publico, dado el significado de im-
puridad de la cabellera femenina. Asi se vera
en la mayor parte de los casos, salvo en la ex-
hibicién de aquellas mujeres que se encuen-
tran al interior de la casa o las prostitutas y

33 Vecellio, Habiti Antichi..., ff. 492r-495r. Salvo men-
cién contraria, las traducciones son de la autora del
presente articulo.

meretrices, estas Gltimas entendidas como
una identidad aparte3°. Asimismo, el hilado,
figurado por el huso, se muestra como un ele-
mento importante, pues es simbolo de femi-
nidad. Es una actividad que en Europa se
entiende exclusivamente como femenina y
que significa todo lo contrario a la masculini-
dad normativa3’. El huso es parte de la indu-
mentaria y, por ende, parte del propio habitus
de estas mujeres.

24. Sin embargo, las imagenes femeninas
que muestran los territorios de Virginia (gra-
bado 3 y 4) y Florida (grabado 5) tienen un
menor grado de civilizacion. Esto se debe a

Grabado 3. Vecellio, Habiti antichi et moderni,
f. 500v.

36 Muzzarelli 2016, pp. 19-34.
37 Garcia Herrero 2007, pp. 43-66.
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que, por un lado, estas areas estaban socio-
politicamente mucho mas alejadas de la vi-
sion europea, y por otro, que eran zonas de
enfrentamiento por el control colonial38. Con
respecto a las mujeres y doncellas de Virginia
expone:

Este habito sirve tanto para las matro-
nas como para las doncellas; aunque
cierto es que las doncellas llevan los
brazos apoyados en el pecho para cubrir
las mamas, pero por lo deméas no hay
ninguna otra diferencia. El pelo les cae
por los hombros; se cubren con pieles
las partes de la vergiienza; llevan al cue-
llo varias cadenas de cobre y se pintan
maravillosamente. Portan unos vasos
donde llevan agua y les complace cazar
y pescar. [...] Las mujeres de la Isla de
Virginia tienen un buen modo para lle-
var a sus niflos, sentandolos sobre la es-
palda, como se ve en la impresion; llevan

Grabado 4. Vecillio, Habiti antichi et moderni,
f. 503 v.

38 Pellegrin 1993, pp. 81-94.
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Grabado 5. Vecellio, Habiti antichi et moderni,
f. 500v.

el cabello largo, que le cae sobre la es-
palda; no llevan ropas, a excepcion de
unas pieles de animales para cubrir sus
partes vergonzosas y se enorgullecen de
pescar; tienen vasos de una cierta mate-
ria perfectisima para cocinar, y mezclan
juntos el pescado y otros frutos; viven
sobriamente®.

25. En el primer texto, vemos como se gene-
raliza el aspecto de todas las mujeres, que
van practicamente desnudas, a excepcion de
unas pieles que tapan el pubis, las cuales Ve-
cellio denomina «partes de la vergilienza».
Esto es muy importante, ya que sexualiza y
condena ciertas partes del cuerpo como algo
vergonzoso, cargando a estas mujeres de pu-
dor, una cuestion que realmente solo se en-
tiende desde los ojos de quien describe. De
nuevo el pelo se presenta como signo de des-
orden, y, ademas, se destacan otros elementos

3 Vecellio, Habiti Antichi..., ff. 501r-504r.
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de la indumentaria que compone al hébito,
los collares de cobre y las pinturas sobre el
cuerpo. Estos elementos suponen todo lo con-
trario a la feminidad normativa, a un cuerpo
limpio. El segundo texto, referente a la si-
guiente imagen sobre las mujeres de la Virgi-
nia, llama la atencidn, sin duda, por la reflexion
que se hace sobre la maternidad, entendida
casi como animalesca, pero inherente a las
mujeres, como si la mujer y el individuo in-
fantil compusiesen un habitus por si solo.
Por ultimo, es importante la referencia a lo
que, segun las descripciones, parece una jus-
tificacion de que estas mujeres se contentan
con poco, expresandose una cierta dignifica-
cion hipocrita de las formas de vida de estas
personas. Aun asi, las mujeres de la Virginia
poseen, como hemos visto, un pequeno grado
de civilizacion pues expresan cierta tenden-
cia al cubrirse.

26. Finalmente, la imagen que muestra a la
reina de la Florida quizas sea la méas repre-
sentativa de todo lo expuesto en estas lineas.

La reina [...] lleva el cabello que le cae
sobre los hombros, una multitud de co-
llares al cuello, brazos y piernas; gustan
de pintarse [el cuerpo], y cubren hom-
bros y partes de la vergilienza con hojas
de arboles; y en las orejas llevan huesos
de peces*.

27. Nos acerca a una mujer practicamente
descubierta, en estado salvaje, que es, sin
lugar a dudas, la propia transfiguracion del
territorio americano desde la percepcién
europea: la de una tierra casi virginal, en un
estado de ignorancia e inocencia. La propia
muchacha, con su mirada gacha, se ofrece al
espectador, ofrendandole con un fruto que, si
bien no es una manzana, no cabe dudas que
ancla esta imagen a la representacion de una
Eva. El cuerpo semidesnudo de esta mujer,
que funciona ineludiblemente como parte de
su habito, pone en escena ciertas modificacio-
nes corporales, como los tatuajes y pendientes:

40 Vecellio, Habiti Antichi..., f. 498r.
41 Barcan 2004, p. 59.

indumentaria que, junto al cuerpo, forma parte
del vestido. Es interesante ver como Vecellio
insiste en este punto, pues desde la vision eu-
ropea, dichas modificaciones establecen
cierta barrera entre lo humano y lo no hu-
mano, entre lo auténtico e inauténtico4. Este
exceso performativo sobre el cuerpo es lo que
configura la propia proyeccion de lo salvaje.
Es el enfrentamiento de un cuerpo desnudo
con ciertas modificaciones que por si mismo
encierra diversos significados, ante la concep-
cién europea de la cubierta corporal como si-
nénimo civilizatorio. Sin embargo, es otro
elemento propio del cuerpo natural lo que
mas llama la atencion de la imagen: el cabello.
La cabellera larguisima y flameante adquiere
en este contexto un claro significado, ademas
de la fuerte relacion con lo primario, con lo
salvaje. La melena ondulante y serpenteada
encierra en si misma la simbologia del pe-
cado, de la relacion Eva-mujer serpiente, asi
como pareciese que el propio cuerpo de la
reina de la Florida ondea al mismo ritmo que
su cabello42.

3. Desnudez y colonialidad: unas puntualiza-
ciones finales

28. En primer lugar, hemos partido desde la
idea que entiende al libro de trajes como
fuente para el estudio de la diferencia durante
el siglo XVI en Europa, valiéndose de estrate-
gias de clasificacién social y cultural mediante
el vestido como marcador principal. Enten-
dido como un habitus en el sentido bour-
diano, el vestido o habito en los libros de trajes
se muestra como un todo integrado: desde el
cuerpo, como primer espacio en el que habita
y se delimita la identidad, a la propia materia-
lidad de la vestimenta, que une tejidos e indu-
mentaria. Aceptando esta idea, podemos decir
que aquel cuerpo que se presenta desnudo —
parcial o totalmente— expresa dicha desnudez
o descubierta corporal como parte del vestido.

42 Giallongo 2012, pp. 7-16, pp. 188-224.
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29. Elinterés por este tema durante el Rena-
cimiento no es baladi, pues, como hemos
visto, el fenémeno de la moda supuso una
cuestion crucial en las estrategias de diferen-
ciacion social, de las cuales los libros de trajes
son consecuencia directa. El desarrollo de la
idea de moda ligada a lo moderno durante el
Renacimiento europeo se entiende como un
fenémeno de cambio, de variabilidad. Sin
embargo, lo que se pretende en los libros de
trajes es reforzar la vision fija y estereotipada
de ciertas identidades o grupos humanos. En
este sentido, el libro de trajes va en conso-
nancia con las leyes sartoriales o suntuarias,
que intentan refrenar o regular ciertas ap-
titudes frente al consumo de tejidos e indu-
mentaria que, en ultima instancia, lo que
pretenden es reforzar las diferencias y no
permitir un mercado accesible a todos los es-
tratos sociales, asi como establecer diferen-
cias raciales, de género y étnico-religiosas43.
Por tanto, el libro de trajes ordena, define y
«clasifica el mundo44», desde la representa-
cion del cuerpo entendido como primer espa-
cio.

30. En segundo lugar, desde la mirada colo-
nial europea, la corporalidad se sitia en el cen-
tro de creacion de la diferencia, y con ello su
propia cubierta se define como marcador civi-
lizatorio, por lo que la descubierta del cuerpo
desde parametros eurocéntricos se traduce en
una inferioridad moral. Esta idea del cuerpo
desnudo en el contexto americano dio pie a la
apropiacién de ciertos grupos sociales evo-
cando el concepto del descubrimiento, en su
observacién y representacion, pues son enten-
didos como objetos de consumo. Se produce

43 Riello & Rublack 2020, pp. 1-33.

44 Birriel Salcedo 2013, pp. 261-278.

4 Monticelli 2011, haciendo referencia a las imagenes
que se difundieron tras la publicacion de los casos de
tortura por parte de la CIA en la prision iraqui de Abu
Ghraib, utiliza el concepto de «voyerismo porno-
grafico» para explicar la privacion de intimidad en los
procesos de observacion. Destaca un problema de
base atiin més importante y cuestionable que la propia
carga violenta de las imagenes, y es el de su «acepta-
ci6on» por parte del mundo occidental. A pesar de su
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aqui una suerte de «voyerismo pornogra-
fico*5» desde el cual los cuerpos que se obser-
van son objetivados, se privan de toda
humanidad, de todo derecho a la intimidad.
Las mujeres, como sub-subexcéntricas, fueron
quienes expusieron en mayor medida estas di-
ferencias con sus cuerpos.

31. En tercer lugar, en el marco americano,
el estudio de las representaciones femeninas
en el libro de trajes de Cesare Vecellio, per-
mite un anélisis exhaustivo sobre todas estas
cuestiones. En su gran particularidad, Vece-
Ilio dota a sus libros de trajes de un texto mas
o menos largo que nos ofrece un guion para
su lectura, y que no da cabida al error. Si bien
este autor lleva a cabo un blanqueamiento y
dulcificacién de las imagenes, estas no dejan
de estar cargadas de violencia, pues, como
parte del proceso de colonizacion del saber,
se descontextualizan por completo y pasan a
ser parte de una visién propia que las inter-
preta como negativas, partiendo del canon
renacentista. Esta percepcion centra su pro-
yeccidon sobre el cuerpo femenino como el
gran bastion de las estrategias diferenciales.
En nuestra investigacion, hemos visto como,
segun los lugares del continente americano
que aparecen en Habiti Antichi, el grado de
civilizacion se mide estratégicamente a tra-
vés de la descripcion de la desnudez de los
cuerpos. Esta funciona como un habito, espe-
cialmente en las mujeres, pues se relaciona
con la idea de su conexion con la tierra. Las
figuraciones femeninas se entienden como
expresiones antropomorfas de América. Sus
cuerpos visualmente atractivos encaran, sin
embargo, el pudor, como nocién europea, y

dureza, estas fotografias fueron socialmente acepta-
das, ya que contamos con la capacidad de normalizar
el dolor ajeno, en este caso, uno que viene desde las
estructuras de poder neocolonial, pues dicho su-
frimiento no se asocia a nuestra propia realidad. Algo
similar ocurre en el proceso de observacioén en los li-
bros de trajes, donde se concede al receptor el derecho
de observar abiertamente, «desacralizando» al cuerpo
colonizado y privandolo de su identidad.
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ello los hace aun mas accesibles a su pose-
sién, a su conquista.

32. Dicho esto, podemos afirmar que, de ma-
nera general, las imagenes proyectadas sobre
el continente americano pueden entenderse
como un complemento excepcional a las diné-
micas y narrativas de conquista y coloniza-
cion, justificando ciertas acciones que se
llevaran a cabo desde el poder colonial. En
ellas se expuso una fortisima relaciéon entre el
cuerpo vestido —como humano- y el cuerpo
desnudo —como no humano— que adn no ha
alcanzado los niveles de inteligibilidad que
otorga cubrirse el cuerpo.

33. Mas alla de la concepcion cientifica que se
le ha dado a esta tipologia de fuentes, el interés

etnografico de las imagenes reproducidas en
los libros de trajes se traduce en un deseo de
observacién y de comprension desde la con-
cepcion de una identidad propia y la compa-
rativa con una identidad otra, que puede ser
redefinida desde la presupuesta superioridad
moral europea. Objetivar al otro convirtién-
dolo en deseable, en un objeto de consumo vi-
sual, dio pie al propio uso de los cuerpos por
parte del sistema colonial. Esta estrategia al-
canz6 altos niveles de violencia epistémica en
las representaciones femeninas, cuya desnu-
dez presento6 sus cuerpos como accesibles y los
concibi6 dentro de una inferioridad sociocul-
tural.
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LLAS ILUSIONES PERDIDAS EN ANAMORFOSIS (2017),
DE JULIAN PEREZ HUARANCCA
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Resumen: Con el motivo de presentar su poemario Pincel, el poeta Sdcrates Linares vuelve a su tierra de
Ayacucho tras una larga ausencia, en los afios 80, marcados por la violencia de Sendero Luminoso. Dos focos
permiten la emergencia de un doble discurso que se da a leer en tanto producto de un circulo literario: uno,
bastante elitista, en casa del poeta, reivindica la pertenencia al grupo literario «El alma matinal» que edita la
revista Trilce; otro, antes bien popular, en una taberna dentro de olores etilicos conjugados a aromas que
salen de una paila de chicharrones. Enfocaremos nuestro analisis tanto en la trayectoria del poeta, en sus
aspiraciones y en las frustraciones que lo habitan, como en todos los signos que contribuyen a dar cuerpo a
los discursos que interrogan los fundamentos de la creacién, ya evocada por el poeta Campoamor: «en este
mundo nada es verdad ni es mentira, todo es segun el color del cristal con que se mira», a través de su repre-
sentacién: contornos ambiguos, juegos de perspectivas y/o de espejismos donde aflora lo onirico, limites o
carencia de los mismos, otros tantos matices ya inscritos en el mismo titulo, Anamorfosis.

Palabras clave: Huamanga, Perd, afios 80, memoria indigena, metamorfosis, anamorfosis, siglo XX.

Titre : Les illusions perdues dans Anamorphose de Julian Pérez Huarancca

Résumé : Dans le dessein de présenter son recueil de poemes Pincel, le poéte Sdcrates Linares revient vers
sa terre natale, Ayacucho au terme d’une longue absence, dans les années 80, marquées par la violence du
Sentier Lumineux. Deux focalisations permettent I'émergence d’un double discours qui se révele au lecteur
comme le produit d’une double trajectoire littéraire : I'une, assez élitiste, dont les réunions se passent chez
le poete, revendique son appartenance au groupe littéraire « El alma matinal » qui édite la revue Trilce ;
I'autre, plutét populaire, dans une taverne au milieu d’odeurs d’alcool entremélées d’arémes qui émanent
d’une casserole de couenne de porc. Nous nous proposons de focaliser notre analyse autant sur la trajectoire
du poéte, sur ses aspirations et les frustrations qui I’habitent que sur tous les signes qui contribuent a donner
corps aux discours qui interrogent les fondements de la création, au préalable évoquée par le poete Campoa-
mor : « Dans ce monde rien n’est vérité ni mensonge, tout est fonction de la couleur du verre avec lequel
vous regardez », a travers sa représentation : contours ambigus, jeux de perspectives et/ou de mirages ou
affleure I'onirique, limites ou absences de limites, autant de nuances déja inscrites dans le titre lui-méme,
Anamorphose.
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after a long absence, confronted by the violence of the Luminous Path, during the eighties. Two readings
allow the emergence of a double meaning, which can be read as a product of a literary circle: on the one
hand, the poet’s world, rather elitist, claiming to be a member of the literary group «El alma matinal» that
edits the magazine Trilce; on the other hand, a more popular literary circle in taverns among alcoholic smells
mixed with aromas emanating from pans of pork lard. We propose to focus our analysis predominantly from
the point of view of the poet, his aspirations , the frustrations that live within him, and on all the signs that
contribute to give shape to the discourses that question the foundations of creation, previously referenced
by the poet Campoamor: «in this world nothing is true or a lie, everything is according to the color of the glass
with which you look» through its representation: ambigous contours, games of perspectives and/or mirages
where dreams float, limits or lacks of limits, and other nuances already included into the title itself, Anamor-
phosis.

Keywords: Huamanga, Peru, 80s, indigenous memory, metamorphosis, anamorphosis, XX century.
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Introduccion

1. Publicada por el escritor peruano Juliin  politica de los afios 80 y 90, asi como se da a

Pérez Huarancca, Anamorfosis destaca en la
narrativa peruana. En efecto, esta novela ob-
tuvo el premio del XX Concurso Novela Corta
«Julio Ramén Ribeyro», 2017, organizado
por el Banco Central de Reserva del Pert. Na-
cido en Ayacucho, Julidn Pérez es actual-
mente docente en la Universidad Nacional
Villareal y futuro lector de Princeton Univer-
sity. Doctor en Literatura peruana y latinoa-
mericana por la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos, el escritor contribuye a propa-
gar sus ideas a través de una obra emblema-
tica donde se combinan varios procesos de la
creacion artistica: fronteras borrosas entre
ficcion y realidad, espejismos, transferencias,
lo cual presupone obviamente un conoci-
miento del psicoandlisis y la anamorfosis, el
objeto de su udltima novela. La obra de Pérez
Huarancca es un testimonio auténtico de la
historia del Perd, vista a través de la violencia

2 Mazzotti 1989, p. 11.

leer desde sesgos que combinan cosmovision
andina, antropologia y filosofia.

2. Latension entre identidades y alteridades
es, sin lugar a dudas, una clave de descifra-
miento de la novela. Al respecto, conjugare-
mos las dos propuestas de Mazzotti y de
Habermas. Mazzotti define al Otro como:

todo tipo de sujeto social y de discurso
que, sin reproducir una tradicion litera-
ria de estirpe occidental (l1éase domi-
nante) es incluido en ella en razéon de su
alteridad, cualquiera que sea el punto
de vista desde el cual se la asuma, re-
fiera o incorpore como materialidad
verbal, o que, simplemente es excluido
en razbn de esa misma alteridad>.

3. Por otra parte, Jiirgen Habermas en su
libro La Inclusiéon del Otro nos ofrece la si-
guiente apertura:

El igual respeto de cada cual no com-
prende al similar, sino que abarca a la
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persona del otro o de los otros en su alteri-
dad. Y ese solidario hacerse responsable
del otro como uno de nosotros se refiere
al flexible «nosotros» de una comuni-
dad que se opone a todo lo sustancial y
que amplia cada vez mas sus porosos li-
mitess3.
4. Nos proponemos abordar el proceso de
las identidades/alteridades, basandonos so-
bre el anéalisis del discurso, més exactamente,
de dos niveles de discursos: en un primer
momento nos centraremos en las claves lite-
rarias especificas del texto ficcional; luego,
en las claves metaliterarias que nos conduci-
ran hasta algunos argumentos para la inter-
pretacion del sentido del titulo Anamorfosis.

1. Analisis de la novela: la historia y el dis-
curso

1.1. Espacializacion

5. El espacio/tiempo ficcional se organiza
en torno a dos nucleos: una chicharroneria,
lugar que se presupone ser un lugar de de-
senfreno de las pulsiones: alcohol, chicharro-
nes, eventualmente algunas sanmiguelinas,
un apodo que identifica a las mujeres de cos-
tumbres leves, en lo que al texto ficcional se
refiere. Otro, mas convencional y elitista que
seria la casa del poeta Socrates Linares, un
espacio que comparte con su hermana Domi-
tila, en Huamanga. Ambos lugares se van en-
trecruzando en la narraciéon y se dejan leer
como espacios complementarios en que des-
tacan sucesivamente discursos sobre la no
publicacién de Pincel, el poemario del poeta,
las identidades de los amigos de la época
desde los afios 60 hasta los afios 80, la impli-
cacion de los mismos en la agrupacioén litera-
ria «El alma matinal» y el panorama de la
creacion de la revista Trilce, por fin la clave
de la novela: un enigma que queda por resol-
ver: «su muerte era uno de los temas atin

3 Habermas 1999, p. 23.
4 Pérez Huarancca 2017, p. 147.
5 Ibid., p. 13.

pendientes de explicacion en esta santa tie-
rra4».

1.2. El incipit

6. Lanovela comienza con la profunda de-
silusion del poeta Sécrates Linares, quien de
vuelta de Lima, se propone presentar una
obra especifica: Pincel, un poemario cuya
primera parte viene dedicada a los seis ami-
gos miembros fundadores de la revista Trilce,
una suerte de homenaje a los seis amigos o
seudo-amigos del poeta. «Un libro como parte
de las actividades que realizaba la facultad
por un libro de su creacion5». Socrates define
su obra como:

un testimonio de lo inaudito, de lo olvi-
dado, de lo salvaje y de lo violento, que
muestra las lagunas interiores de los se-
rranos segregados por los siglos que
lleva la vida republicana en el Peras.
7. Pero la presentaciéon de la misma viene
obstaculizada por la falta de un lugar ade-
cuado, previsto en un local de la facultad de
Educacién de la Universidad de Huamanga, y
del rechazo voluntario de Zorrilla (E1 Muca),
su decano desde hace més de 15 afos, con el
pretexto de que la secretaria no lo habra avi-
sado del horario exacto: «La presentacion es-
taba fijada para las once y el decano habia
entendido lo delas 97». El fracaso del proyecto
marca en el sujeto «una frustracion enjau-
lada®». Desde entonces, se perfila la perturba-
cion del poeta, agitado por este contratiempo:
lo vivido, desde dentro, desde sus heridas del
pasado, irrumpe en el presente a través de
formas que dejan presagiar un final funesto
metaforizado en una frontera entre bordes
mentales y cuerpo fisico:

sensacion de fastidio, descontrol de los
esfinteres, perturbado mundo intimo
que le hace sentir en sus entrafas un ca-
lor de brasas ardientes, todo ello que

6 Ibid., p. 127.
7 Ibid., p. 21.
8 Ibid., p. 94.
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viene a desembocar en una orden anti-
gua e inexorable?.

8. ¢De qué orden se tratard? Tal como en
toda la escritura de Pérez Huarancca, el alma
ocupa un lugar preeminente, signo de una
concepcion de la vida que no se puede pasar
por alto: en el caso presente, «un perturbado
mundo intimo!°» (nueve ocurrencias en el te-
jido textual), «los paisajes interiores» (diez
ocurrencias), «la tarde amarilla, seca, tem-
plada, contrasta con la tierra fragil, completa-
mente anegada de sus paisajes interiores»,
«el mundo interior, con una fuerza inaudita
de avalancha de lodo y piedra acaban de tum-
bar las paredes de adobe que delimitaban su
espacio vital?». O sea que, fuera de la senci-
lla dialéctica interior versus exterior, el dis-
curso inscribe el sema de la caida a través de
la imagen de un hueco que tomara todo su
sentido con el supuesto asesinato del poeta
desbarrancado.

1.3. El segundo discurso: una dialéctica entre
enmascaramiento y desenmascaramiento

9. Este se presenta como una forma de
pleito a puerta cerrada en Huamanga, en
«una cantina que tuvo la fuerza de sobrevivir
a los cruentos tiempos de los afios 80'3», mas
exactamente la chicharroneria de dona Pau-
lita caracterizada por «el poder del alcohol y
los crocantes chicharrones'4» y, lo sobreen-
tendido, las sanmiguelinas... Aqui se reiinen
primero dos bebedores impenitentes, Alcides
Bustamante (Alicha) oriundo de Ayacucho,
antropoélogo de profesion, y Mauricio Ayala
(Capuchino), asentado en la ciudad de Hua-
manga, «atendiendo sus negocios y sus labo-
res de profesor de colegio y docente por horas
de la Universidad donde ensefiaba Antropo-
logia’s». De repente, como surgiendo de la

9Ibid., p. 9.

10 Jbid., pp. 9-15.
u Jbid., p. 10.

2 Ihid., p. 11.

13 Ibid., p. 24.

14 Ibid., p. 51.

15 Ibid., p. 31.
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nada, aparece Narciso Huayhua, un extrafo
que pretende formar parte de la Promocién
1973 del colegio Mariscal Caceres, lo cual no
parece ser una evidencia para Alicha y Capu-
chino a pesar de la reactualizaciéon de la me-
moria: «Antes se llamaba Papayo —en vez de
payaso'®»—, Narciso es «un intruso», «un pa-
jaro malagiiero» para Paulita, «un ser de
apariencia inquietante'”» de cuya represen-
tacion se desprende lo siniestro: «visto de
perfil, parece un zorro; visto de frente, tiene
una mirada de ultratumba, ojos acuosos y
algo saltones!®». Su caracteristica esencial es
el enmascaramiento: «simulacros de con-
fianza'9», «alargar la cuerda para que los pe-
ces gordos caigan en su anzuelo2°».

10. Entre botellas de cuzquenas y chicharro-
nes, los tres conversan sobre las identidades
de los amigos del poeta, en que se entremez-
clan pasado y futuro, desde los afios 50 y 60
hasta los anos 80, periodos de idealizacion,
luego de desilusiones, pero lo que mas capta
la atencién es el modo en que Narciso in-
tenta, a toda costa, mejor dicho en plena bo-
rrachera, hacer confesar a los dos amigos su
eventual ¢responsabilidad? / éculpabilidad?
en la muerte brutal del poeta:

Y lo encontraron hecho una piltrafa. Es-
taba tan chancado (golpeado) que pare-
cia una masa de carne colgada de un
gancho en el mercado de abastos; las ro-
cas y las cabuyas (vegetales de donde
crece el maguey) de la enorme y fragosa
caida por donde rodé tuvieron una tre-
menda chamba (trabajo) esa noche2![...]
Lo encontraron [...] hecho una mierda
[...] Ese es el tema de nuestra conversa-
ci6n. No me quedé del todo quién o quié-
nes hicieron eso con el pobre22 [...] Las
noticias lo relacionaron con una pendeja

16 Ibid., p. 55.
17 Ibid., p. 53.
18 Ibid., p. 54.
19 Ibid., p. 128.
20 Jdem.

21 Jbid., p. 23.
22 [bid., p. 31.
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sanmiguelina que lo habria llevado hasta
el fin del barranco=3.

11. No obstante, Narciso no queda satisfe-
cho con esta presuposicion y sigue usando y
abusando de los dos compadres:

las caras trabajadas a la mala por el paso

del tiempo asi como por los primeros

efectos del alcohol [...] A estas alturas,

ya se ha difuminado por completo la ini-

cial desconfianza de Alicha y del Capu-

chino para con Narciso Huayhuaz24.
12. Esasicomo Narciso utiliza la debilidad de
los dos compadres: decide confundirles en
una traicion mutua que obligatoriamente
desembocaria en su confesion respecto a la
muerte del poeta, cuando «al pata Sécrates lo
habian fundido en la quebrada de Infierni-
llo25».

14.Yoy los otros: inclusion versus exclusion

13. Socrates Linares se presenta como el eje
articulador de la novela, es «materialista
hasta los tuétanos2®». El protagonista esta ca-
racterizado como una persona irresponsable
que se compromete a hacer una cosa y no
cumple. Antes bien se define como un ser ins-
tintivo, victima de sus pulsiones eroticas: «se
habia caido al barranco de puro huevén27»,
«tenia la facilidad de conquistar como si
nada a una tropa de putitas o de mujeres
siempre desahuciadas28», incluso a las san-
miguelinas, «una especie de ninfomaniacas
en los procedimientos del amor carnal», fa-
mosas por la «estrechez embriagante de su
vagina insaciable9» y de quienes se hubiera
jactado el poeta, en especial, a través de uno
de los poemas de su fatidico Pincel: «Tus
amores son mas embriagadores / que la chi-
cha de jora morada / y el aroma de tus pezo-
nes / mejor que todos los aromas de la

23 Ibid., p. 129.
24 Ibid., p. 127.
25 Ibid., p. 150.
26 Ibid., p. 34.
27 Ibid., p. 27.
28 Jbid., p. 86.
29 Ibid., p. 159.

posmodernidad [...]3°». En esta experien-
cia del goce sexual que traslada al campo
literario, el poeta Sdcrates nos deja entrever
su propia concepcion de la literatura, enten-
dida como un coito: «La lectura de obras li-
terarias, la comparaba con el coito, con el
orgasmo, con el culeo3'».

14. Los otros personajes son los seis miem-
bros de la agrupaciéon literaria, a saber:
Waldo Rojas (apodado Nieto), propenso a la
participacion politica; Alcides Bustamante
(apodado Hefesto), mas filésofo que poeta;
Sergio Bedoya (apodado Zorrete), un gran
poeta aunque no mencionado en su tierra de
Huamanga; Mélchor Albgjar, influido porlos
textos clasicos; Victor Osorio y Alvarez (apo-
dado Voya), un poeta que acab6 su vida vic-
tima de un mal agiiero —la visi6én de un ave
negra le precipitd de bruces por la escalera de
su azotea—; Fidel Zorrilla, aferrado al cargo
de decano de la facultad de Educacion de la
Universidad de Huamanga que conservo
veinte anos seguidos. Antes que elogiar la
creacion poética de los mismos —su esencia—,
la representacion que nos proporciona el dis-
curso se enfoca en la carencia de arte, y en la
propension a un instinto gregario: «grupo de
poetas infértiles32», «cerrados y endogamicos
huevones33», «una gavilla de farsantes34», se-
gun Sdcrates, que «al andar en grupo eran in-
destructibles pero cuando se separaron fueron
mancando como pajaritos uno por uno, in-
cluso con enfermedades inexplicables35». No
obstante, resalta entre ellos la figura de Fidel
Zorrilla, apodado el Muca, «la rata» (21 ocu-
rrencias), un ser caracterizado como vil, que
carece de consideracion respecto a Socrates.
En efecto, el Muca no acude a la cita prede-
terminada, hora y lugar, con el poeta que
queria presentarle su poemario para una

30 Ibid., p. 160.
31 Ibid., p. 215.
32 Ibid., p. 26.
33 Idem.

34 Ibid., p. 20.
35 Ibid., p. 26.
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posible publicacidén, incluso le echa la culpa
del desencuentro. Esta forma de venganza ten-
dria su germen en un encarcelamiento que ha-
bria padecido con otro miembro del grupo,
Sergio, luego de haber denunciado en la radio
de la Universidad la politica del general Juan
Velasco Alvarado, con motivo de anular la gra-
tuidad de la ensefianza, a través del decreto
DS 006; desde alli el Muca habria tenido un
odio eterno a todos los miembros de la agru-
pacion literarias®. El segundo elemento que
explica este distanciamiento no solo con S6-
crates, sino con «los demés miembros del
otrora grupo El Alma Matinal37», fue «un
flirteo de una muchacha de aires andinos»
con Socratesss.

15. Es de notar que el proceso de margina-
cion de Socrates, proceso instaurado a través
de la dialéctica inclusién versus exclusion,
converge con la misma situaciéon del poeta,
un sujeto migrante, que reactiva, en cierta
medida, el proceso histérico-social de la emi-
gracion/exilio del hombre andino que migro
del campo a la ciudad en los afios 50, cono-
cido en el Pert bajo el sintagma de «aluviéon
migratorio». En efecto, a lo largo de su vida,
Socrates se desplaza segtin el itinerario: Aya-
cucho, Huamanga, Lima y retorno funesto a
Huamanga. Recordemos que Sdcrates es
oriundo de Ayacucho y si se march6 de su
ciudad querida fue por culpa de Rebecca,
cuya sensualidad bien retoma la cancioncita:
«las limefas con su caminar me hacen deli-
rar39», luego se fue a Huamanga pero ya no
vivia alli desde unos veinte anos atréas, sino
que se habia exiliado a Lima, donde tenia
fama de «un empedernido mujeriego4°», in-
teresado en coleccionar las ropas interiores
de sus multiples amantes, la mayoria de ellas,
maestras de colegios en Lima. Este desorien-
tado deambular es la prueba de que Socrates
forja su identidad personal a través de un
espacio fragmentado. Todos los ntcleos

36 Ibid., pp. 113-114.
37 Ibid., p. 145.
38 Idem.

espaciales apuntan a la carencia de identifi-
cacion con el lugar, una unidad que es fun-
damental en el proceso de la construccion de
la identidad colectiva.

2. Las claves metaliterarias

16. Las claves metaliterarias pueden ras-
trearse en tres niveles de la narracion, segin
el orden siguiente: la intertextualidad, la es-
critura mitica, literatura y extimidad.

2.1. Intertextualidad

17. Los dos primeros aportes intertextuales
inscriben en el texto la memoria indigena: EI
alma matinal y otras estaciones del hombre,
escritos entre 1923 y 1929, y reagrupados por
el mismo José Carlos Mariategui poco antes
de su muerte. Aqui Huarancca presenta una
nueva visiéon de ciertos lugares comunes ca-
racteristicos de la izquierda de la época y, en
paralelo, Trilce (1922) de César Vallejo. La
convergencia de estos dos intertextos, dos
productos legibles de la creaciéon artistica,
debe ser leida a la luz de la escritura de Jac-
ques Ranciére, a partir de su reflexion teérica
sobre la relacion entre arte y politica. Parti-
mos de la definicion de Ranciére de la esté-
tica como configuracion del mundo sensible
comun4y de su presupuesto que en la esté-
tica opera la politica como reparto de lo sen-
sible. En efecto, para el filosofo, el arte puede
orientarse hacia la configuraciéon de aquellos
espacios del desacuerdo, donde el orden de
nuestra existencia es puesto en juego y re-
planteado. Pero el arte no suplanta los actos
de irrupciéon del desacuerdo, es decir, la
irrupcion de los actos politicos propiamente
dichos. Al contrario, el arte nos abre la pers-
pectiva de una doble lectura, una doble re-
presentacion: por un lado, la btisqueda del
artista que se empefa en captar y articular en
su obra las tensiones y contradicciones; por
otro lado, las formas de apropiacion de las

39 Ibid., p. 167.
40 Ibid., p. 169.
41 Roca Jusmet 2009.
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obras artisticas que los espectadores hacen,
constatando lo que ven, tratando de aproxi-
mar a su propia inteligencia lo que el artista
ha articulado en su obra42.

18. Bajo este sesgo, el de la relacion arte ver-
sus politica, intentaremos ver como impac-
tan los préstamos intertextuales en la novela
de Pérez Huarancca. A primera vista, lo que
destaca es la reformulacién de la concepciéon
del arte asi como la reivindicacién de las rai-
ces indigenas:

Quienes apostaban al arte por el arte,
eran tomados por auténticas y prehist6-
ricas bestias por los muchachos de
Trilce [...]. Segtn ellos, la literatura pe-
ruana eran los libros de Vallejo, Argue-
das y Guaman Pomas43.
19. En efecto, la aparicion de Trilce, una re-
vista literaria que los siete amigos fundaron
en la década de los 60, coincide con los cam-
bios sociales que sacudieron al Perd en aque-
Ila época. A través de Trilce, los siete amigos,
el Muca, Waldo, Melchor, Voya, Sdcrates,
Bustamante y Sergio se dedican a dinamizar
los proyectos politicos del Frente de Defensa
del Pueblo, una asociacion de docentes y
alumnos de la Universidad empenados en la
transformacion socio-econémica de su pais.
Si bien desaparece la revista «en medio de
una persecuciéon desatada como consecuen-
cia de la guerra sangrienta44», es obvio que
este proyecto artistico viene a ser un refugio
mental a la par que apunta a un ensayo de
creacion utépica de una nueva sociedad, en
cierta medida, idealizada tal como ya esta
inscrita en la propia historia del Perd, con la
Arcadia colonial, senal de que cualquier es-
critor peruano esta arraigado a las raices de
su tierra.
20. Enlos tiempos de su creacion, la agrupa-
cion artistica y literaria Trilce estd formada
por una serie de poetas, con tanto entusiasmo
como inexperiencia. Poco a poco, estos se

42 Berajano 2009, p. 170.
43 Pérez Huarancca 2017, p. 99.
44 Ibid., p. 79.

metamorfosean en jovenes antes bien preo-
cupados por asuntos amorosos y borrache-
ras, «convirtiendo a veces las tareas de
Trilce en una simple justificacion de borra-
chitos aprendices en el calor de la primera ju-
ventud 45 ». Por lo cual, el tercer nimero
remata este intento de creacién poética:

Se emborrachaban los siete miembros
de Trilce cuando jovenes en aquellos
dias correspondientes a las décadas de
1960 y 1970. Entonces, los animos de
los jovenes hervian. Rafagas de ilusio-
nes recorrian por las aulas universita-
rias, tocando por igual a docentes y
estudiantes. No hay una ilusibn més
grande y atractivamente riesgosa que la
pretension de cambiar el rostro amargo
de la vida y de sus motivos46.

21. 1980 es un afio clave en la historia pe-
ruana, pues dos hechos de suma importancia
se dan cita por entonces: el regreso a la demo-
cracia formal con la asuncidn al poder del neo-
liberal Belatinde Terry (1980-1985), luego de
doce afios de dictadura militar, con la consi-
guiente apertura de los mercados de impor-
tacion, y la entrada inicial de la nueva
globalizacién econoémica del Pert.

22. El texto ficcional enfatiza en:

los eventos sangrientos que venian es-
cenificindose en la ciudad de Hua-
manga y en otras capitales de provincias
como Huanta y Cangallo, donde fueron
los padres de familia que arremetieron
contra el tristemente célebre Decreto
Supremo 006, que liquidaba la gratui-
dad de la educacion4.

23. De manera general, los afios 80 operan
una transformacioén radical en las aspiracio-
nes de la agrupacion literaria, al modificar los
moldes de la auto-representacion:
El paradigma de joven de la época era el
que se identifica con los sentimientos

colectivistas. Aunque no faltaron a quie-
nes si, efectivamente, por propia voluntad

45 Ibid., p. 137.
46 Ibid., p. 95.
47 Ibid., p. 192.
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y por entrega nacional, querian cam-
biar este mundo [...] aquellos fueron jo6-
venes que, antes de solo mirar la flama,
quisieron atravesarla, aunque sea a
cuenta de derretirse en ella [...] siendo
El Alma Matinal una agrupacién pro-
gresista, sus miembros casi se vieron
obligados a seguir los postulados de la
organizaciéon de izquierda con los que
guardaban coincidencia politica, por lo
menos48.

2.2. Escritura mitica: un trayecto de sentido,
cuyo punto de partida se vislumbra en el para-
texto (Proserpina) versus ave negra versus el
binomio Infiernillo / gqarqacha

24. Ya el paratexto de Rabelais inscribe el
sema del infierno a través de la diosa Proser-
pina: «Me parece que todos los diablos se
han desencadenado en contra nuestra o que
Proserpina esti pariendo. Todos los demo-
nios bailan y hacen sonar sus campanillas49».
El presagio funesto viene corroborado rio
arriba del texto ficcional a través del suefio de
Sécrates en casa de su madre fallecida:

Un ave negra, algo asi como un gallinazo,
pero de pie enorme y curvo, de aparien-
cia siniestra y digna de un cuento de te-
rror, sobrevuela en un amplio cielo azul,
dando graznidos como si fueran de feli-
cidadse.
25. Bien se sabe que el ave negra es la idea de
desgracia como premonicién en la cosmovi-
si6on andina. Pero el no consciente desborda
sobre la realidad, franquea los limites no
consciente/consciente a la hora de disponerse
a:
un aterrizaje de ataque y clava con vio-
lencia su pico en uno de los ojos de S6-
crates. Este soporta a duras penas el
dolor agudo, como si de verdad le arran-
caran de cuajo el globo ocular. [...] El
ave malagiiera, de pico curvo y de
membranosas alas prehistoricas [...] le-
vanta el vuelo y nuevamente aterriza

48 Ibid., p. 110.
49 Ibid., p. 80.
50 Ibid., p. 33.
51 Ibid., p. 34.
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para darle otro picotazo cruel en el ojo
ain sanost.

26. Socrates despierta sobresaltado y es cons-
ciente de que el ave arisca vino hacia él para
entregarle un mensaje, de hecho el anuncio de
la propia muerte.
27. Veamos ahora qué sentido se perfila a tra-
vés del sintagma «Infiernillo», con una ma-
yascula en el texto ficcional. Regularmente
Alicha y Capuchino:
se dirigen al lugar siniestro al que lla-
man Infiernillo, porque en ese sitio hay
demasiadas caidas y riesgos, pero alli se
encuentran las estancias donde venden

lo que de veras se llaman chicharrones
y se pueden embriagar con cervezass2.

28. Ahora bien, podemos deducir que la chi-
charroneria de Paulita es un llamado a la ten-
tacion y a las transgresiones metaforizadas
en el mismo borde del barranco de donde se
puede rodar funestamente y perder la vida
tragada por este agujero. La creencia popular
andina evoca Infiernillo «como un barranco
abismal y sobre todo sin fondo53» que viene
a ser «una suerte de mirada al mismisimo in-
fierno54».

29. A continuacioén, nos interesaremos por
aquello que se da a leer a través del término
«qarqgacha». Tras haber generado en sus
compadres sentimientos de duda hasta de
angustia y de miedo, por ser un intruso, a la
par que por insistir sobre las circunstancias
de la muerte del poeta, el propio Narciso
Huayhua acaba por divulgar su identidad: es
un garqgacha, una palabra quechua que sig-
nifica la persistencia de las buenas intencio-
nes de los luchadores aun después de la
muerte:

Me he convertido en un garqgacha, en
un viajero impenitente que camina por
todos los caminos que van desde esta
vida a la otra y viceversa; soy un ser sin

52 Ibid., p. 34.
53 Ibid., p. 158.
54 Ibid., p. 173.
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peso como las nubes y sin contratiem-
pos como los locosss.

30. Lejos de producirse una toma de con-
ciencia en los dos compadres, estos se refu-
gian en la incredulidad y escogen la burla
como respuesta a este discurso de ultra-
tumba mientras, en paralelo, el discurso de
Paulina enfatiza en el caracter extrafio del
garqacha: «Poco més y nos vas a decir que
eres un dios mendigo o un Orfeo andino o un
Caronte redivivos°». Este discurso produce
sentido. En efecto, tanto Orfeo, misico e hijo
del dios Apolo, que baj6é a los infiernos en
busca de su esposa muerta Euridice, como
Caronte, barquero de Hades, el encargado de
guiar las sombras errantes de los difuntos re-
cientes de un lado a otro del rio Aqueronte,
dan al texto su matiz mitolégico, a través de
un espacio delimitado, el inframundo.

31. Ademés, notamos el desplazamiento de
este primer discurso mitologico de Paulita a
un discurso biblico, al considerar a Narciso
como un anticristo. De esta confrontacién de
los dos discursos emerge la cosmovisiéon an-
dina: «Soy un alma de dios (mintscula en el
texto), un tukuyrikug, un caminante desdi-
chado a quien le quitaron la vida y la muerte
para convertirlo en un garqgachas’».

32. Recordemos que tukuyrikuq remite a los
servicios secretos incaicos, los que todo lo
ven. Rio arriba del texto, en plena conciencia,
declara Alicha que bien es Narciso «un
gargacha, un penitente de cuerpo y alma, a
quien después de muerto lo han expulsado
del paraiso celestial para que, tragandose a
los seres humanos, se limpie sus culpas58».
Pero, ¢qué habra cometido para merecer este
vagabundeo entre mundo subterrdneo y
mundo terrenal, sin ninguna posibilidad
de «redencién»? En tal caso, podemos re-
formular el interrogante: ¢las maultiples
manifestaciones del garqgacha asi como su

55 Ibid., p. 56.
56 Idem.

57 Ibid., p. 57.
58 Ibid., p. 129.
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discurso apuntan a la existencia de un otro
Yo del que est4 condenado a expiar la falla?
¢De quién?

2.3. La puesta en escena de lo éxtimo

33. Pérez Huarancca pone en dialogo la ex-
periencia del arte, el proceso de la anamorfo-
sis, con una categoria del corpus lacaniano
que alude al orden de lo real, orden excluido
tanto del orden imaginario como del orden
simbdlico. Se trata de la categoria de lo éx-
timo, que Lacan plantea en el Seminario 16:

En principio, expresa la manera en que
el psicoanalisis problematiza las oposi-
ciones entre lo interno y lo externo. Por
ejemplo, lo real esta tanto dentro como
fuera. El Otro es «algo extrafio a mi,
aunque esta en mi nicleo» y «lo més in-
timo» es lo que estoy constrefiido a no
poder reconocer mas que fuerasd.

34. Para demostrar el concepto, el poeta se
vale de su propia experiencia, trasladandola a
su poemario Pincel luego de «un goce sexual
muy bien sentido o disfrutado a plenitud®°»
con una sanmiguelina y la va explicando rio
arriba del texto:

nuestra subjetividad estd articulada a
partir de la objetividad, y nuestras expe-
riencias individuales siempre encontra-
ran eco en las experiencias de los
demas. Por eso, este suscrito cree [...]
sin dar un brinco, en esa feliz idea de
que en realidad no hay lo intimo sino
solo lo éxtimo®t,

35. El propio autor llega a poner a la obra el
concepto en las paginas siguientes. A la hora de
darnos respuestas susceptibles de resolver el
enigma de la muerte del poeta, Pérez Hua-
rancca sale en escena para reivindicar su yo y
borrarlo ala vez, en medio de los Otros, aquello
que la sociocritica identifica como sujeto tran-
sindividual. Esta puesta en abismo del escritor
que se autorepresenta como «malhadado

59 Lacan 2008, p. 246.
60 Ibid., p. 160.
61 Ibid., p. 161.
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escritor costumbrista®?», al adoptar una pos-
tura voluntaria de contracciéon respecto al
texto, luego como sujeto exiliado de si
mismo, y que solo parece encontrar su ser
mas intimo en lo méas lejano y deslocalizado,
posibilita la configuracién de un espacio en
devenir, el del campo literario. Bajo este
sesgo, Pérez Huarancca nos entrega otra
perspectiva de la creacion artistica. El autor
seria el que construye la trama para luego de-
jar un espacio abierto donde otros posibles
lectores/autores intervengan para invertir el
texto ficcional y darle un posible final (resol-
ver o no el enigma de la muerte de Socrates)
en funcion de sus propias descodificaciones.
He aqui donde se perfila otra vez la proble-
matica de la identidad/alteridad. En efecto,
el escritor toma distancia sobre si mismo
luego de darnos que reflexionar sobre la do-
ble identidad personal y colectiva: el Yo del
escritor incorpora el nosotros mas amplio de
un escenario en comun, el de la escritura que
incluye a los Otros. Si bien afirma Pérez Hua-
rancca, a este nivel del texto, que su proyecto
de novela tiene un «titulo inexplicable, Ana-
morfosis®3», nosotros emitimos la hipotesis
de que es en el proceso perfectamente elabo-
rado construcciéon/deconstruccion y recons-
truccion/deconstruccién donde se juegan las
perspectivas de las formas y de sus metamor-
fosis, mejor dicho, una aproximacién al sen-
tido de Anamorfosis. Analizar el proceso del
engendramiento de las formas entrafia un
cuestionamiento sobre las condiciones en las
que Socrates fallecid.

3. Las tres claves de interpretacion de la
muerte del poeta: la puesta en forma de Ana-
morfosis

El susodicho Linares habria sido desba-
rrancado por la quebrada de Infiernillo
por la intervenciéon de una supuesta

62 Ibid., p. 181

63 Idem.

64 [dem.

65 Ibid., p. 188.

66 Ibid., pp. 189-190.
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sanmiguelina sin nombre y sin ape-
1lidosa.

36. Luego de la presentacion del poemario
Pincel, en una cantina de antafio denomi-
nada La Casita del Loro Alarcén, ubicada en
una suerte de nariz saliente hacia el barranco
de Infiernillo, en compania de la agrupacion
literaria, todos habrian festejado emborra-
chandose. Luego bajo la iniciativa del Muca:
«chupary “cahar”, “cahar y chupar”, manda-
nos un par de puta®» habria habido una «c6-
pula en masa» con campesinas andinas
(huantinitas, andahuaylinas y sanmigueli-
nas®0). Ello hubiera propiciado la venganza
del Muca, a saber: mandar a una sanmigue-
lina al poeta, y esta le hubiera desafiado para
que mirara el barranco cara a cara, de alli su
pérdida de equilibrio que hizo que rodara por
la pendiente®.

37. La tercera propuesta viene a reescribir
potencialmente el final: «Pero es también
probable que nada de eso haya ocurrido®8».
38. De esta manipulacion de la escritura o de
una escritura que manipula, de estas formas
que emergen para luego cuestionar una
nueva reformulacidn, el anico elemento esta-
ble y anclado tanto en la realidad geografica
como en la simbologia es el barranco, una
metafora del vacio, metafora que va relle-
nando el tejido textual hasta un punto climax,
el descubrimiento del cadaver de Sécrates: «la
quebrada de Infiernillo», «inmensidad del
barranco», «atracciéon fatal del barranco»,
«barranco del Infiernillo», «el enorme ba-
rranco», «el despenadero», «el filo del ba-
rranco», «la inmensidad del Barranco de
Infiernillo», «el abismo casi sin fondo%», y
en paralelo, «el poeta desbarrancado», «morir
desbarrancado en esa caida», para acabar con
un final atroz: «Socrates Linares amanecio
desbarrancado de fea manera’®». Este espacio

67 Ibid., p. 190.
68 Ibid., p. 192.
69 Ibid., pp. 211-218.
70 Ibid., pp. 189-193.
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abierto enfoca en el cadaver del poeta, un ser
aislado de vivo, y abandonado a la hora de su
muerte. Centradas en el sema de la agonia,
las representaciones de la muerte interpelan
por su violencia, al recurrir en especial a los
sentidos de la vista, «masa de carne y huesos
triturados», «ojos colgados fuera de sus orbi-
tas», «lengua afuera», «cuerpo inerte» y del
olfato «pestilencia de sus heces y de la orina
que se zafan sin control del cuerpo7!».

39. No obstante, como en un acto de reapro-
piacion de la creacién artistica, la resolucion
del enigma viene claramente transcrita casi al
final de la novela, gracias a la voz de Narciso
encargado de restablecer la verdad72. A este
nivel de nuestro anélisis, cabe contextualizar
la novela, en lo que a la historia se refiere. El
periodo ocurrido entre 1980 y 2000 es cono-
cido como la época del terrorismo o Conflicto
Armado, en el Pert. Este fue el escenario de
luchas sangrientas entre los subversivos
(campesinos, minorias étnicas, religiosas y se-
xuales o personas de acuerdo a su condicion
social o econémica) y las fuerzas del estado.
Compartiendo con los serranos «un odio a los
de arriba73», Waldo Rojas, un antiguo amigo
de Socrates, «entr6 en los requiebros de la
causa’4». Socrates habria traicionado a su
amigo, al no cumplir una promesa: habria di-
vulgado al Muca el escondite de Waldo en el
pueblito de Ayzarca. Y poco después Waldo
fue abatido por el Ejército peruano?s. Esta re-
velacion se presenta en una combinacién en-
tre un discurso cristiano, la nocién de culpa, y
un discurso andino, con la intercesién del
garqacha que debe asumir esa culpa a través
de una condenacién eterna, una suerte de
descenso a los infiernos. Este trayecto de sen-
tido, este traslado desde Socrates hasta Nar-
ciso, aclara el sentido de la muerte de
Socrates. Al agonizar al fondo de Infiernillo,

71 Ibid., pp. 192-193.

72 Ibid., pp. 208-209.

73 Ibid., p. 115.

74 Idem.

75 Desde entonces, Socrates y el Muca se habrian ace-
chado, hasta que el Muca decidiera acabar con Socrates,

el desbarrancado poeta solo habra abando-
nado su envoltura carnal. Por su traicién a
una palabra dada, se habra transformado
en un garqgacha condenado a vagabundear
entre dos mundos, en un sempiterno vai-
vén arriba/abajo. Ello explicara el juego de
espejos entre el Yo (Socrates) y el Otro, un
mismo Yo reflejado en Narciso, metafora a la
vez de la dualidad y de la «ipseidad» que se
traslada al texto ficcional a través del dis-
curso que enfatiza en la amistad: «Fue mi
pata, éramos como el ser y su sombra; mu-
chas veces mi sombra se confundia con su
ser, y otras veces su ser formaba parte de mi
sombra’®», enuncia Narciso. La verdad re-
instaurada firma una pausa en la misién del
garqacha. Aquel instante desencadena el
proceso de las metamorfosis: el garqacha se
torna una criatura mitad hombre mitad ani-
mal, luego se va disolviendo hasta la desma-
terializacion bajo la forma del alambre:

desciende agarrandose de las dentella-
das de las rocas como si en vez de ufias
humanas tuviese garfios semejantes a
las ptias de un alambre para hacer cer-
cas, con la diferencia de que esas paas
terminan en curva?’.

40. Estatltima deformacion que posibilita el
recorrido del vacio por los abismales intersti-
cios del barranco enfatiza en el pleno sentido
de Anamorfosis, es decir, no solamente una
deformaci6n de la rejilla de la vision, «la ven-
tana» en el dispositivo perspectivista dibu-
jado por Diirer, sino lo que Dali representa al
respecto a través de su pintura:

una amalgama seméantica de anamorfo-
sis, falta de forma, metamorfosis o de-
formidad que son otros tantos modos de
representacion iconica del delirio de in-
terpretacion y la belleza convulsiva se-
nalada por André Breton78.

mandéndole a una sanmiguelina que le habria atraido
cerca del barranco de Infiernillo.

76 Ibid., p. 214.

77 Ibid., p. 218.

78 Bouhours 2017, p. 101.
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41. Por otra parte, hay que tomar en cuenta
que esta explosion de las formas que se en-
gendran y se deforman de modo convulsivo
sucede en un lugar especifico cargado de sim-
bologia: la gruta/caverna. Esta se da a leer
«como una cavidad que se cierra sobre si

no cabe complicidad alguna79». En pocas pa-
labras, una opcion identificadora que seria la
mera mostracion de un estar-fuera-de-si,
aunque cerrado sobre si, esencia misma de la
experiencia artistica, ya sea pintura, escri-
tura u otros campos de representaciones.

misma, un cuerpo enigmaético con el que
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Introduction

1. «[C]haque fois que je prononce une
vraie parole [...] [j]e vise toujours les vrais su-
jets et il me faut me contenter des ombres. Le
sujet est séparé des Autres, les vrais, par le
mur du langage? », déplore Lacan. Nous nous
intéresserons ici a ce mur du langage qui
s’érige ou parfois se délite en mirages, entre
le je et la représentation de 'autre, mais aussi
entre 'autre et sa participation par la repré-
sentation dans la construction identitaire du
je-sujet.

2. Dans le processus de construction iden-
titaire ou dans la démarche introspective des
personnages, la question de I'altérité est cen-
trale. Dire « je » revient a prendre position
par rapport a l'altérité, a reconnaitre I'exis-
tence de la premiere frontiere sociale, celle
que pose le langage entre le je et le non-je,
comme le rappelle Roland Barthes, apres
Benveniste :

Tout langage, comme 1'a montré Benve-
niste, organise la personne en deux oppo-
sitions : une corrélation de personnalité,
qui oppose la personne (je ou tu) a la
non-personne, (il), signe de celui qui est
absent, signe de 'absence ; et, intérieure
a cette premiere grande opposition, une
corrélation de subjectivité oppose deux
personnes, le je et la personne non-je
(C’est-a-dire le tu)s.

3. La littérature mexicaine de ce début de
XXTIe siecle nous offre de nombreux exemples
de la mise en évidence narrative de ce mur du
langage entre deux subjectivités, et de son
impact sur le systéme social concerné. Pen-
sons notamment a des récits ouvertement

2 Lacan 1978, p. 286.
3 Barthes 1984, p. 26.
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autofictionnels, comme Cancién de tumba
(2011) de Julian Herbert, ot le narrateur ac-
compagne sa meére mourante et se remémore
les paradoxes de cette figure tutélaire ai-
mante et défaillante, prostituée, qui aura bal-
lotté et dispersé ses nombreux enfants au
gré des aléas de sa vie hasardeuse, souvent
contre leur intérét, toute d’absences et de
manques. C’est aussi le cas dans des romans
plus clairement fictionnels, comme El Gran
Vidrio de Mario Bellatin ou La muerte me da
de Cristina Rivera Garza, qui occuperont l'es-
sentiel de ce travail.

4. Ces deux romans ont en commun qu’ils
explorent les différents mouvements et com-
binaisons qui articulent le je introspecteur
avec l'altérité qui 'entoure. Souvent, ces rela-
tions interpersonnelles se révelent problé-
matiques, a différents égards, et deviennent
source de frustration. Parfois ’entourage so-
cial et affectif du sujet — a fortiori lorsqu’il
est enfant — se montre défaillant dans son
rble de contributeur a I’édification de I'indi-
vidu et oblige celui-ci a développer des mi-
racles d’ingéniosité pour pallier I'absence ou
Iincompétence, voire la nocivité, des pre-
miers cercles de sociabilité que sont les pa-
rents, la famille, etc. A d’autres occasions, le
personnage est saisi dans son incapacité a se
connecter avec l'altérité : manque de com-
munication ou incompréhension, lautre de-
meure régulierement un objet désirable mais
inaccessible.

5. Nous nous demanderons ainsi dans
quelle mesure, a travers le corpus sélectionné,
laltérité se présente ou s’impose comme un
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vecteur — et pourquoi pas un enjeu ? — de la
construction identitaire subjective. En effet,
les rapports interpersonnels qui voient I'inte-
raction du je avec un non-je, un autre, un tu
ou un il/elle, ne sont pas absents des dyna-
miques introspectives, ni des récits qui les
mettent en scéne. Au contraire, il semble que
Paltérité constitue un élément essentiel dans
les phénomeénes de construction et de re-
cherche du moi, notamment dans 'acquisi-
tion du langage et la possibilité de dire « je »
chez le tout jeune enfant et bien au-dela.
Dans les romans de Mario Bellatin et Cristina
Rivera Garza, les personnages entretiennent
tous dans différentes mesures des relations
problématiques avec les autres, un vaste en-
semble qui inclut 'entourage proche du je,
mais aussi un nombre incalculable d’incon-
nus, sans oublier tous les cas de figure inter-
médiaires. Ces relations sont problématiques
non pas en tant qu’elles impliquent une série
de conflits qu’il conviendrait de résoudre,
mais par ce qu’elles sous-tendent des ques-
tionnements de fond sur ce qui distingue et
ce qui relie le je a un monde « ancho y
ajeno* ».

6. A linstar de la multitude infinie des vi-
sages qui la composent, cette altérité est plu-
rielle et ses manifestations variées. Si ce
rapport a l'altérité peut favoriser I’éclosion et
la formation du sujet, il peut aussi s’ériger
comme un obstacle a 'affirmation du moi et
donc entraver la construction identitaire par
son inaction ou au contraire par des actes de
sabotage. Parce qu’elle confronte le sujet a
ses limites et a sa singularité du fait de sa
seule existence, l'altérité elle est inséparable
de I'écriture du je: il n’y a pas d’ego, pas de
Je, sans l'existence d’un autre. Dans son pro-
logue a l'ouvrage Yo también soy, Tatiana

4 Nous empruntons I'expression au titre du fameux ro-
man indigéniste péruvien : Alegria 1941.

5 Bubnova 2000, p. 17. « L’autre est la premiére condi-
tion de 'émergence du sujet qui se dit “je”. Le postulat
ontologique ne serait pas, des lors, “je suis” ou, disons
par exemple, “je pense, donc je suis” — pourquoi, dit
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Bubnova, traductrice de Mikhail Bakhtine en
espagnol, explique :
El otro es la primera condicién de la
emergencia del sujeto que se dice «yo».
El postulado ontolégico no seria enton-
ces «yo soy» 0, pongamos por caso,
«pienso, luego soy» —épor qué, dice Ba-
jtin, sélo por haber advertido que
pienso, debo considerar que pienso la
verdad?—, sino un «yo también soy»,
mediante el cual se otorga la primoge-
nitura al otros.
7. Je n’est singulier que parce qu’il s’af-
firme en se démarquant de la masse plurielle
et diverse qui I'entoure. Moteur ou frein, il
nous intéresse ici de voir comment 1’exis-
tence de ’'autre opére dans ’économie intros-
pective et intimiste de ces romans.
8. On s’attachera tout d’abord a voir assez
succinctement comment elle se manifeste
dans une sélection de récits de Mario Bella-
tin, puis plus particuliérement dans El Gran
Vidrio, ou l'altérité se présente sous diffé-
rents aspects: a la fois dans une modalité
d’encouragement a la création et a la réalisa-
tion du je et comme un obstacle qui entrave
la reconnaissance et l'affirmation, donc la
construction, du je. Dans le roman La muerte
me da, de Cristina Rivera Garza, la question
de laltérité se trouve au cceur des réflexions
et des inquiétudes des personnages ; elle est
ainsi problématisée et systématiquement re-
mise en question, et constitue a la fois un mys-
tére insoluble et un enjeu inaccessible dans le
processus introspectif des principales figures
du roman, ce qui se manifeste particuliere-
ment dans I'échec systématique de la commu-
nication. Paradoxalement, 1'altérité devient
aussi pour plusieurs d’entre eux un moyen,
un vecteur d’acces a soi-méme, dont le succes
est variable. Dans cet univers presque

Bakhtine, seulement pour avoir remarqué que je pense,
dois-je considérer que je pense vrai ? —, mais un “moi
aussi, je suis”, a travers lequel on accorde la primogéni-
ture a l'autre. » (Sauf mention contraire, les traductions
sont de 'auteure du présent article.)
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métaphysique, dire «je » sous-entend né-
cessairement un mouvement vers 'autre, un
fort investissement de l'altérité réelle, sym-
bolique ou imaginaire.

1. Mario Bellatin : se construire malgré
I’autre, ou I’invention compulsive de soi

9. L’univers narratif de Mario Bellatin se
caractérise par son aridité relationnelle : ab-
sence de communication, incompréhension
de l'autre, rejet social, ostracisme, indiffé-
rence et abandon sont la norme. L’écrivain
espagnol Vicente Luis Mora fait un constat
encore plus sombre : « Tampoco el amor su-
blima; en la obra bellatiniana el amor no es
mds que un territorio franco para la tortura
psicologica o fisica® ». Parmi les figures qui
cristallisent le plus clairement cette violence
relationnelle, citons par exemple le poete ja-
ponais éponyme de Shiki Nagaoka: una na-
riz de ficcion (2001), créateur génial et
méconnu d'une ceuvre révolutionnaire — bien
que malheureusement intraduisible et indé-
chiffrable ! —, qui fait les frais de la moquerie
incessante de ses compagnons du monastére
ou il vit reclus, en raison de la taille extrava-
gante de son appendice nasal, comme lors de
cette scéne grotesque :

Shiki Nagaoka debia pagarle a un no-
vicio para que la sostuviera levantada
durante las comidas. A veces queria
valerse por si mismo, y se sujetaba la
nariz sin la ayuda de nadie. Pero ese
método no era del todo efectivo, y en

6 Mora 2012, p. 85. « Lamour non plus ne sublime
pas, dans l'’ceuvre bellatinienne, 'amour n’est guére
qu’un terrain ouvert pour la torture psychologique ou
physique. »

7 Bellatin 2005b, p. 221. « Shiki Nagaoka devait payer
un novice pour qu’il le maintienne en 'air pendant les
repas. Parfois il voulait se débrouiller tout seule, et il
se tenait le nez sans ’aide de personne. Mais cette mé-
thode n’était pas tout a fait efficace, et & de nom-
breuses occasions il quittait la table de mauvaise
humeur parce qu’il n’avait rien pu avaler. Finalement,
un garcon plein de charme qui effectuait de menus tra-
vaux au monastere, voyant le désespoir du moine
Shiki Nagaoka au réfectoire, offrit de lui soutenir lui-
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muchas ocasiones se retiraba de la
mesa de mal humor por no haber po-
dido probar bocado. Finalmente, un
nino dotado de mucha gracia que rea-
lizaba algunas tareas menores en el
monasterio, al ver la desesperacién del
monje Shiki Nagaoka en el refectorio se
ofreci6 a sostener él mismo la nariz.
Las cosas fueron bien al principio.
Nuestro escritor comenzé a tomar la
sopa de buen grado hasta que, de
pronto, un estornudo del nifio produjo
la caida de la nariz al plato y el inme-
diato regocijo general’.

10. Abandonné par toute sa famille a I'ex-
ception d’une sceur, il est exclu de sa lignée
par ses propres parents qui n’approuvent pas
son choix de vie et meurt dans la solitude,
déshérité, banni et finalement oublié :

Dias antes de su retiro al monasterio,
sus padres pagaron en el diario local
una nota en la que se declaraba que la
familia no estaba de acuerdo con la de-
cision del menor de sus hijos, Shiki Na-
gaoka, de hacerse novicio. Colocaron
incluso a un lado, en letras pequenas,
su verdadero nombre: Naigu Zenchi.
La nota también sefialaba que la fami-
lia hubiera querido que una vez cum-
plida la mayoria de edad, Naigu Zenchi
dejara de escribir monogatarutsis y se
dedicase a administrar los negocios de
la familia. Shiki Nagaoka seria deshe-
redado en cuanto cruzara las puertas
del pabellon principal del monasterio
de Ike-no-wos.

méme le nez. Les choses allerent bien au début. Notre
écrivain commenca a manger sa soupe de bon gré
jusqu’a ce que, soudain, un éternuement de ’enfant
causa la chute du nez dans l'assiette et l'hilarité géné-
rale immédiate. »

8 Ibid., p.218. « Quelques jours apres sa retraite au
monastere, ses parents payerent un avis dans le jour-
nal local ou ils déclaraient que la famille n’était pas
d’accord avec la décision de son benjamin de devenir
novice. Ils affichérent méme d’un c6té, en tout petit,
son vrai nom : Naigu Zenchi. L’avis précisait aussi que
la famille aurait aimé qu'une fois devenu adulte, Naigu
Zenchi cesse d’écrire des monogatarutsis et se con-
sacre a gérer les affaires de la famille. Shiki Nagaoka
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11. Dans Salén de belleza (1994), le salon de
beauté se transforme en un mouroir ou les
malades ne peuvent espérer aucune visite de
leurs proches, ni aucun signe de compassion
de la part du fondateur et propriétaire des
lieux. La narratrice de La escuela del dolor
humano de Sechudn raconte pour sa part et
sans cacher son orgueil la tache qui lui in-
combe de noyer dans la fontaine de la place
du village les enfants qui ont préalablement
été désignés. Pourquoi et par qui, elle-méme
Iignore, a moins que cela ne l'intéresse pas.
Elle ne peut cacher la fierté qu’elle retire du
devoir accompli et du travail bien fait : comble
de sa vanité, elle affirme glorieusement que
son geste n’a jamais failli, qu’elle n’a jamais
« raté » exécution d'un enfant ! Ce que nous
désignons comme un climat d’aridité rela-
tionnelle tient en effet a la présence de fond
d’un véritable désert émotionnel qui semble
toucher tous les personnages, et qui fait par-
tie des caractéristiques de I'univers narratif
de Mario Bellatin les plus assumées par 'au-
teur. La modalité la plus significative de cette
aridité relationnelle et sentimentale concerne
a notre sens les relations entre parents et en-
fants, souvent teintées de marques de désa-
mour et d’'une dissolution des liens affectifs
qui va de l'indifférence a la haine et du simple
manque d’attention a 'infanticide. Un des
exemples les plus flagrants vient de Damas
chinas (1995), ou le narrateur, un médecin
gynécologue, se retrouve dépassé par I'im-
puissance et par la lassitude face a son fils

serait déshérité des qu’il franchirait les portes du pa-
villon principal du monasteére de Ike-no-wo. »

9 Bellatin 2005a, pp. 133-134. « Au milieu du désordre
j’ai mon fils assis dans un coin. Il avait un aspect la-
mentable. Il serrait une poignée de billets dans ses
mains. Je crois qu’il ne m’a pas reconnu, sinon il ne
m’aurait pas tendu I'argent et demandé de l'aider a
sortir dans la rue. Je me suis approché lentement. Je
ne voulais pas le perturber. Je crois que je lui ai dit
quelques mots. Quelque chose comme ne t'inquiete
pas, que j’étais la pour l'aider. Je me suis accroupi a
cOté de lui, mais il n’a eu aucune réaction visible. Il ne
paraissait pas sentir ma présence. J’ai alors pu ouvrir
avec aisance ma mallette de médecin et préparer une
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toxicomane. Un jour qu’il le découvre une
fois de plus dans une grande confusion
proche du délire, apres un acces de fureur
destructrice, les soins qu'’il lui apporte pren-
nent un tour inattendu :

En medio del desorden encontré a mi
hijo sentado en un rincén. Su aspecto
era lamentable. En sus manos aferraba
un punado de billetes. Creo que no me
reconocio, de otro modo no me hubiera
extendido el dinero y pedido que lo ayu-
dara a salir a la calle. Me acerqué con
lentitud. No queria alterarlo. Creo que le
dije algunas palabras. Algo asi como que
no se preocupara, que estaba alli para
ayudarlo. Me arrodillé a su lado, pero no
mostré una reaccion perceptible. No pa-
recia sentir mi presencia. Pude, entonces,
abrir con facilidad mi maletin de médico
y preparar una jeringa con un calmante.
Dadas las circunstancias, crei conve-
niente inyectarle una dosis mayor que la
habitual. Para mi sorpresa, la respuesta
de mi hijo comenz6 a presentarse de ma-
nera opuesta a la esperada. Empezo a
mostrar sintomas de inquietud. Quiso
mover con violencia el brazo donde le
estaba aplicando la inyeccion. Tuve que
sujetarlo con fuerza. Poco después entro
en convulsiones. Me alejé unos centime-
tros y vi como el cuerpo de mi hijo empe-
zaba a dar sacudidas en forma metodica.
Mi reaccién inicial fue envolver en un
papel tanto la jeringa como los frascos
vacios. Los guardé luego en el maletin.
Los funerales fueron discretos. Aparte
de mi esposa, nadie pareci6 demostrar
un verdadero dolor9.

seringue avec un calmant. Etant donné les circons-
tances, j’ai cru pertinent d’injecter une dose plus im-
portante que d’habitude. A ma surprise, la réponse de
mon fils a commencé a se manifester a 'opposé de ce
que jattendais. Il a commencé a montrer des signes
d’agitation. Il a voulu bouger violemment le bras dans
lequel je lui appliquais I'injection. J’ai d user de la
force pour le maitriser. Peu apres, il est entré en con-
vulsions. Je me suis éloigné de quelques centimetres
et j’ai vu comment le corps de mon fils commencait a
donner des secousses de fagon méthodique. Ma pre-
miére réaction a été d’envelopper dans un papier la se-
ringue et les flacons vides. Ensuite, je les ai rangés
dans la mallette. / Les funérailles ont été discretes. A
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12. On ne saura jamais s’il s’agit d'un lamen-
table accident, d'une déplorable erreur médi-
cale, ou si le médecin avait l'intention de
donner la mort a ce fils encombrant qui ve-
nait de détruire I'intégralité du mobilier dans
une énieme attaque de violence sous l'effet
des drogues consommées. En tout cas, ses ré-
actions dévoilent un désinvestissement affec-
tif de la relation pere/fils : lorsque ’homme,
pour tranquilliser le jeune en plein délire, lui
glisse peut-étre quelques mots de réconfort,
ce dont il n’est méme pas certain, les pro-
messes de soutien qu’il pourrait avoir articu-
lées sont totalement dénuées de sincérité,
introduites dans le récit par « Algo asi como
que ». On remarquera particulierement ’ano-
nymat auquel le narrateur condamne son en-
fant en ne s’y référant qu’a partir de leur lien
de parenté : « mi hijo ». Cet anonymat semble
lui étre rendu lorsque le jeune homme, certes
dans un état second, ne reconnait pas les
traits du visage de son pere, le rejetant ainsi
dans la masse confuse de I'altérité, sans plus
de distinction, sans plus de familiarité ou de
proximité. Si les premieres lignes pouvaient
laisser entrevoir 'imminence d’une sceéne
digne de la Passion du Christ, avec un pére
qui s’agenouille aupres de son enfant mori-
bond, la seconde moitié de ce fragment ferme
définitivement la porte a cette éventualité en
excluant tout registre pathétique. En effet, le
lexique employé pour exposer les pensées et
réactions du narrateur est marqué par sa do-
minante cérébrale, et non émotionnelle :
« crel conveniente », « sorpresa », tout
comme les compléments circonstanciels de
maniére qui accompagnent ses actions :
« con facilidad », « con fuerza ».

13. La scene est violente: le médecin fait
l'usage de la force pour administrer I'injection
qui sera létale a son enfant et, lorsque celui-ci
convulse, sa seule réaction est de cacher le
matériel médical qu’il vient d’utiliser, plutot

part mon épouse, personne n’a semblé manifester de
réelle douleur. »
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que de porter secours a son rejeton. Il fait
ainsi disparaitre les preuves de sa culpabilité
et se protege de poursuites judiciaires sans
méme tenter de sauver son fils. La conclusion
de cet épisode rapporté de fagon cruellement
neutre évoque discretement un enterrement
tout aussi froid, apres une ellipse pudique ou
indifférente : la mort de ’adolescent, passée
sous silence, parait finir d’enfouir I'existence
et 'identité de ce rejeton embarrassant sous
une chappe de plomb, au profit d'une focali-
sation exclusive de la narration sur l'expé-
rience du pére. Contrairement a ce qu’aurait
pu laisser penser 'usage de I'adjectif « lamen-
table », au début de la sceéne, il n’y ala aucune
lamentation de deuil, comme si, méme apres
sa mort, '’enfant ne demeurait qu'un attribut
social dérangeant et, a ce titre, ne pouvait
qu'appartenir a une frange d’altérité mena-
cante pour le narrateur.

14. Dans El Gran Vidrio (2007), roman qui
se compose de trois récits supposément auto-
biographiques qui finissent par fusionner, ni
Pamour filial ni 'amour parental ne sont da-
vantage au rendez-vous. La meére du narra-
teur du chapitre-récit « Mi piel, luminosa...
en los alrededores de la tumba del santo
sufi'® » brille par son absence et, quand elle
est présente, méme si ce n’est peut-étre que
dans les songes du petit garcon, elle est
muette, distante, inaccessible. Le narrateur
dit ainsi étre reclus dans une Ecole Spéciali-
sée dont sa meére ne le sort, en cachette, que
pour aller 'exhiber dans les bains publics en
échange de quelque trésor : rouge a levre ou
autre frivolité. Quand le corps lumineux de
son fils ne produira plus la séduction es-
comptée, il en est siir, elle le tuera sans hési-
ter. Plus que 'absence manifeste d’affection
et les manquements en tout genre, nous nous
intéressons ici surtout aux implications de
Iabsence presque totale de communication
entre la mere et 'enfant.

10 « Ma peau, lumineuse... autour de la tombe du saint
soufi ».
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15. Le pere de la narratrice de « Un perso-
naje en apariencia moderno™ » I’exhibe tout
autant que la mere du premier chapitre, pour
tenter d’adoucir la colére des huissiers ou en-
core pour se débarrasser de la charge qu’elle
représente en la mariant. Il est possible que
toutes ces situations extravagantes ne soient
que des inventions du narrateur mythomane
qui joue les caméléons au fil des pages du ro-
man, mais ce sont elles qui plantent le décor
des liens qui unissent les personnages a leurs
parents. Du c6té du deuxiéme chapitre « La
verdadera enfermedad de la sheika!2 », le nar-
rateur adulte en plein processus de conver-
sion a lislam soufi cherche un moyen de
garantir 'application de ses derniéres volon-
tés face a la menace d’une famille qu’il ima-
gine peu respectueuse de sa foi. L’absence
d’affection et les manquements en tout genre,
dont nous ne doutons pas qu’ils aient une in-
fluence sur la personnalité et la (non-)émoti-
vité des protagonistes, nous intéressent
cependant moins que les implications de 'ab-
sence presque totale de communication entre
les parents, particulierement la mere, et I'en-
fant.
16. Il est significatif que le discours direct
soit presque totalement absent de 'ceuvre de
Mario Bellatin et particulierement des récits
sur lesquels porte notre attention : cela ac-
centue encore le manque de communication
qui affecte les relations souvent dysfonction-
nelles entre les personnages et leur entou-
rage :
200. No tengo seguridad, eso si, de que
sean ciertas muchas otras cosas, apa-
rentemente mds importantes, no solo
de mis comparieros actuales sino espe-

cialmente de mi vida privada.
201. No sé, por ejemplo, el niimero de

11 « Un personnage en apparence moderne ».

12 « La véritable maladie de la cheik ».

13 Bellatin 2007, p. 45 : « 200. Je n’ai pas la certitude,
c’est silir, que beaucoup d’autres choses soient vraies,
apparemment plus importantes, non seulement sur
mes camarades actuels mais surtout de ma vie privée.
/ 201. Je ne sais pas, par exemple, le nombre de freres
et sceurs que j’ai eus. / 202. J’ai oublié aussi le visage
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hermanos que he tenido.

202. He olvidado asimismo el rostro de
mi padre.

203. Quiza preguntar a mi madre disi-
paria las dudas.

204. Pero a estas alturas es absurdo di-
rigirle directamente la palabra.

205. Lo mas probable es que se esconda
detras de uno de sus lapices y me mues-
tre el rostro pintado con los colores
mas extrafnos que se pueda imaginar:s.

17. Lorsque le narrateur de « Mi piel, lumi-
nosa... en los alrededores de la tumba del
santo sufi » consideére insensé et inutile de
questionner sa mere au sujet des doutes qui
le taraudent sur de nombreux détails de son
passé, mais aussi de sa situation présente, il
fait un constat dont les conséquences sont ac-
cablantes a plus d’un titre. En effet, le mu-
tisme de la meére depuis 'abandon du pére et
Iexplosion du noyau familial hypotheque
non seulement les possibilités de vérifier la
fiabilité des souvenirs du petit garcon et de
les corriger ou de les compléter au besoin,
mais entrave également la consolidation de
la subjectivité de celui-ci et de tout son rap-
port au monde. Dans le troisiéme chapitre, la
narratrice explique qu’elle n’a pas souvenir
d’avoir de langue maternelle, ce qui la rend
incapable de communiquer... pour la figure
qui assume la narration, c’est un comble !
Dans tous les cas, cette absence verbale de la
mere a des conséquences directes sur le dé-
veloppement personnel et cognitif des deux
protagonistes (qui, en derniere instance, se
rassemblent en un seul narrateur). Voila
donc un exemple flagrant de ce que I’écrivain
espagnol Vicente Luis Mora considére étre
« la identidad laminada de los sujetos en las

de mon pére. / 203. Peut-étre que demander a ma
meére dissiperait les doutes. / 204. Mais a ce stade il
est absurde de lui adresser directement la parole. /
205. Le plus probable est qu’elle se cache derriére un
de ses rouges a levres et me montre son visage ma-
quillé avec les couleurs les plus étranges qu’on puisse
imaginer. »

Cahiers d'études des cultures ibériques et latino-américaines, n° 7 (2021)

ISSN 2428-7245 <https://cecil-univ.eu/>



150

obras de Mario Bellatin'4 ». Mikhail Bakh-
tine, dans son Esthétique de la création ver-
bale, exprime joliment le role prépondérant
de la figure maternelle dans les étapes ini-
tiales de la constitution de I'identité subjec-
tive :

En effet, dés que '’homme commence a

se vivre par le dedans, il trouve aussitot

les actes — ceux de ses proches, ceux de

sa meére — qui vont au devant de lui:

tout ce qui le détermine en premier, lui

et son propre corps, I’enfant le recoit de

la bouche de sa meére et des proches.

Cest sur leurs lévres et dans la tonalité

de leur amour que I'enfant entend et

commence a reconnaitre son nom, en-

tend nommer son corps, ses émotions et

ses états intérieurs ; les premiers mots,

qui font autorité, et qui parlent de lui,

ceux qui sont les premiers a déterminer

sa personne, qui vont au devant de sa

propre conscience intérieure, encore

confuse, et qu’ils forment et formulent,

ceux qui lui servent a se prendre en

conscience pour la premiere fois et a se

sentir en tant que chose-1a, ce sont les

mots d’'un étre qui 'aime [...] L’enfant

commence & se voir pour la premiere

fois, par les yeux de sa meére, c’est dans

sa tonalité qu’il commence aussi a par-

ler de lui-méme, comme se caressant a

la toute premiere parole par laquelle il

se dit lui-mémess.
18. En l’'absence de ce langage maternel,
substitué dans le cas du petit garcon de « Mi
piel, luminosa... en los alrededores de la
tumba del santo sufi » par un mutisme inalté-
rable, le narrateur semble condamné a hoque-
ter de facon saccadée des unités de discours
dont il ne parvient pas a valider le sens.
Comme pour pallier 'absence structurelle de
sa mere dans son lien langagier au monde, il
rajoute une structure objective en numérotant
presque supersticieusement chacune de ses
phrases. La continuité numérique puisée
dans le langage de 'autre, tout en référence

14 Mora 2012, p.77: « lidentité laminée des sujets
dans les ceuvres de Mario Bellatin ».
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externe, remplace maladroitement le liant af-
fectif qu’aurait dii représenter l'intégration et
Pappropriation du langage depuis le pdle ai-
mant et proche — cette altérité intermédiaire
et bienveillante — de la parole-caresse mater-
nelle.

19. On voit donc ici une prolongation bakh-
tinienne et langagiere du stade du miroir la-
canien, cette étape clé dans le développement
du petit enfant entre six et dix-huit mois, qui
comprend progressivement que le reflet qu’il
voit dans le miroir n’est pas un autre-que-soi
mais I'image projetée de lui-méme, et qui le
comprend d’autant mieux qu’il peut recon-
naitre dans cette image projetée le sourire
connu et aimant de sa mere posant les yeux
sur lui. Chez Bellatin, sans ce premier miroir
réfléchissant et — normalement — aimant,
I'identité et la subjectivité des figures prota-
gonistes de El Gran Vidrio se trouvent forte-
ment déstabilisées, non qu’elles aient été
déracinées, mais dans le sens ou elles n’ont
pas de terreau ou s’ancrer. De 13, il devient
impossible de se situer clairement dans une
identité évolutive mais stable et cohérente :
le petit enfant du premier chapitre ne sait
plus s’il avait des fréres et sceurs et la narra-
trice polymorphe du dernier récit ne cesse
pas de se considérer, a quarante-six ans,
comme une petite fille ou au contraire
comme un adolescent passionné par les Re-
nault 5. Dans les deux cas, le développement
cognitif élémentaire s’en ressent, les deux
narrateurs prétendant avoir des « limites »
dignes de quelqu’'un qui présenterait un re-
tard mental avéré : 'un est enfermé dans une
institution spécialisée et 'autre est tout bon-
nement incapable —a quarante-six ans!-—
d’apprendre a écrire. Dans ce contexte ou I'al-
térité proche, celle qui guide les premieres dé-
couvertes et les premieres années de vie, est
défaillante, démissionnaire ou destructrice,
dire «je » devient une tentative hasardeuse,

15 Bakhtine 1984, pp. 66-67.
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un balbutiement vertigineux et incertain. Par
exemple, lorsque le narrateur évoque les ex-
périences punitives (ou punitions expéri-
mentales ?) que lui fait subir sa mere,
notamment en lui briilant les mains dans un
feu allumé pour 'occasion, c’est avec un grand
détachement, presque un désinvestissement
émotionnel qui tend a indiquer un processus
de dépersonnalisation du je.

[...] mi madre comenzé a realizar una
serie de experimentos con mi cuerpo
95. Me imagino que para conseguir de
una manera mas efectiva mi futuro in-
greso en la Escuela Especial. [...]

97. Entre otras acciones, me colocaba
unos lentes con los que la realidad se
trastocaba hasta convertirse en una
presencia irreconocible, capaz tinica-
mente de producirme desagradables
mareos.

98. En otras ocasiones no me dejaba
respirar, tapandome la cara con la al-
mohada hasta que me sentia morir.
99. Una vez traté de introducir mi cra-
neo dentro de una calavera de cartén
que guardaba con fines desconocidos.
100. Cierta mafiana en que me descu-
brié gastando en caramelos un dinero
que habia caido del bolsillo de un mu-
chacho, me chamuscé las manos en un
fuego que encendié con el solo propo-
sito de llevar a cabo su leccion®.

20. Une épaisse frontiere empéche I'identifi-
cation entre le je narrateur et son objet, le je
narré, comme s’il s’agissait de deux identités
distinctes et distantes, saisies a un stade an-
térieur a la reconnaissance de soi fondatrice
de 'expérience du miroir lacanien.

21. Pour faire face a 'absence ou au manque
de coopération de la figure maternelle et du
noyau familial, les deux narrateurs mentionnés

16 Bellatin 2007, p. 24 : « Ma mére a commencé a réa-
liser une série d’expériences avec mon corps. / 95.
J’imagine que pour obtenir de facon plus efficace ma
future admission dans ’Ecole Spécialisée. / 97. Entre
autres actions, elle me mettait des lunettes qui trans-
formait la réalité jusqu’a en faire une présence mécon-
naissable, juste capable de me donner un désagréable
tournis. / 98. A d’autres occasions elle ne me laissait
pas respirer, en me couvrant le visage d’'un oreiller
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développent des stratégies de compensation
identitaire ; en un mot, ils surenchérissent d’af-
firmations et d’élaborations de soi, au risque de
s’y perdre. Le garconnet est ainsi obnubilé par
la blancheur translucide de sa peau, notam-
ment au niveau génital, ce qui révele une
attitude physique et mentale proche du
nombrilisme, du repli sur soi. La narratrice
du dernier récit s’invente sans cesse, se re-
dessine en permanence, se réélabore a l'in-
fini, sans aucune limite. L'un comme l'autre,
ils se retrouvent pris dans la spirale obses-
sionnelle de la création compulsive du je. Ce
méme besoin de construction active de soi
apparait de facon plus diaphane dans le cha-
pitre intermédiaire, ou le personnage investit
une nouvelle communauté religieuse et spiri-
tuelle et se dote par 1a méme d’un nouveau
systéme de valeurs, de nouvelles références
affectives et d'un nouveau cercle de sociabi-
lité ou il pourra mettre en place de nouvelles
interactions, pour une re-construction du je
de fond en comble.

22. L’absence de communication, qui est a as-
socier a une privation de l'altérité nécessaire
au bon développement cognitif et subjectif du
jeune enfant, s’érige donc en premier lieu
comme un obstacle ou un frein qui limite les
échanges avec l'autre, indispensables pour
pouvoir se constituer par effet de miroir
comme un je, face a un tu et différent du il.
Cependant, dans El Gran Vidrio, cette ca-
rence devient rapidement un moteur d’affir-
mation du je qui, par compensation, s’attelle
frénétiquement a la convocation de sa mé-
moire et a I'affirmation de son individualité.
D’autre part, les grandes difficultés de com-
munication soulignent la frontiére qui sépare

jusqu’a ce que je me sente mourir. / 99. Une fois elle a
essayé d’introduire mon crane dans une téte de mort
en carton qu’elle conservait a des fins inconnues. /
100. Un beau matin ou elle m’a découvert en train de
dépenser en bonbons une piece tombée de la poche
d’un jeune homme, elle m’a brilé les mains dans un
feu qu’elle avait allumé avec la seule intention de me-
ner a bien sa lecon. »
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le je de tout ce qui I'entoure : les pensées et
les émotions ressenties, impossibles a parta-
ger avec quiconque, évoluent presque en au-
tarcie et renforcent ainsi la dynamique
introspective essentiellement « égo-centrée ».

2. Le langage, un outil performatif mais peu
performant : La muerte me da, du monologue
dialogique au dialogue monologique

23. Dans La muerte me da, de Cristina Ri-
vera Garza, autour de la (vaine) recherche du
criminel, les considérations métaphysiques
sur le concept méme d’identité personnelle,
notamment générique, menent les protago-
nistes & un examen sans concession de leurs
propres paradoxes identitaires et de leur iné-
vitable corrélat : I'altérité et ses rapports
complexes avec la construction de l'identité
subjective. Comment je s’articule et se con-
necte avec 'autre devient I'une des questions
centrales de ce roman qui propose plusieurs
niveaux de lecture au récepteur, autant que de
niveaux de réflexion a ses personnages. Ils se
retrouvent confrontés a une violence inouie, a
tel point que leur univers de valeurs s’en
trouve ébranlé, depuis les plus fermes convic-
tions jusqu’aux idées recues mollement te-
naces ; cela les oblige a un examen introspectif
et a une remise en question de leur conception
du monde, c’est-a-dire de l'autre, c’est-a-dire
encore d’eux-mémes et de leurs zones
d’ombre. A I'échelle du je ou dans la mise en
scene métafictionnelle de la création littéraire
que représente I'ensemble du roman, l'alté-
rité s’impose comme I'un des principaux en-
jeux et comme la clef de la compréhension de
tout I'univers diégétique, depuis 'anecdote

17 Rivera Garza 2007, p. 15 : « — Mais si c’est un corps,
ai-je balbutié pour personne ou pour quelqu’un a I'in-
térieur de moi ou pour rien. Au début je n’ai pas re-
connu les mots. J’ai dit quelque chose. Et ce que jai
dit ou cru dire était pour personne ou pour rien ou
était pour moi qui m’écoutais de loin, depuis ce lieu
interne et profond ou n’arrivait jamais l'air ou la lu-
miére, la ol commencait, hostile et vorace, le mur-
mure, le souffle précipité sans voix. Une ruelle. Un
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policiere qui se dilue progressivement dans
une veine de réflexion plus métaphysique
jusqu’a I'identité de chacun des personnages.
24. A Tinstar de nombreux personnages de
Mario Bellatin, bien que dans une moindre
mesure, les protagonistes de La muerte me
da semblent entourés d’une certaine froideur
relationnelle. Surtout, plus que la solitude,
c’est I'impossibilité de communiquer qui est
mise en exergue par ces différentes figures et
de facon tout a fait explicite par Cristina, la
narratrice. A cet égard, les premiéres pages
sont éclairantes, a commencer par l'incipit
avec la découverte du premier mort :

—Pero si es un cuerpo —farfullé para
nadie o para alguien dentro de mi o
para nada. Al inicio no reconoci las pa-
labras. Dije algo. Y eso que dije o crei
decir era para nadie o para nada o era
para mi que me escuchaba desde lejos,
desde ese lugar interno y hondo a
donde no llegaban nunca el aire o la
luz; ahi donde se iniciaba, hostil y avo-
razado, el murmullo, el atropellado
aliento sin voz. Un pasadizo. Un bos-
que. Lo dije después del azoro; después
de la incredulidad. Lo dije cuando el ojo
pudo descansar. Luego de ese largo
rato que me tomé volverlo forma (algo
visible) (algo enunciable). No lo dije:
sali6 de mi boca. La voz baja. El tono
del espanto o de la intimidad.
[...] Debi decirlo. No sé por qué. Para
quév.

25. Cen’est que le début d’une constante re-
mise en question de 'utilité et de la perfor-
mance du langage en tant qu’outil de
communication. Dans ces lignes initiales, il
est déja présenté dans ses défaillances, au

bois. Je lai dit une fois le trouble passé ; 'incrédulité
passée. Je I'ai dit quand l'ceil a pu se reposer. Apres le
long moment que j’ai mis a le faire forme (quelque
chose de visible) (quelque chose d’énoncable). Je ne
I’ai pas dit : c’est sorti de ma bouche. La voix basse. La
tonalité de la frayeur ou de l'intimité. [...] J’ai di le
dire. Je ne sais pas pourquoi. Pour quoi. »
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nombre desquelles se trouve la confusion,
celle-la méme qui affecte le discours de la
narratrice en la poussant a accumuler des
phrases nominales ou des parentheéses juxta-
posées pour modifier ou préciser une pensée
imparfaitement exprimée dans son premier
jet. Cette prolifération illustre aussi ’état de
confusion émotionnelle de la protagoniste,
c’est-a-dire du je narré, dont la surprise et
Peffroi sont tels que le langage devient étran-
ger et fuyant et échappe a son contréle : les
premiers mots lui viennent malgré elle au
point qu’elle ne les reconnait pas et ce, pour-
tant apres un moment de réflexion, de mise
en forme. Par ailleurs, la narratrice constate
que cette phrase initiale incompléte est sans
but précis, sans destinataire défini... a part
peut-étre une partie méconnue d’elle-méme,
ce petit autre de Lacan. Alors qu’elle se trouve
hébétée, dans un état de sidération, de stu-
peur ankylosante, Cristina n’agit plus sur le
langage : c’est le langage — produit de I'altérité
collective qui nous précede et nous forge en
tant que « [l]e je est un dérivé du Nous® »
pour Edmond Cros — qui agit sur elle, qui
lagit, elle, sans attendre qu’elle ait retrouvé
ses esprits :

Cuando volvi a decir lo que cret que dije,
cuando dije para mi, que era la tinica
que me escuchaba desde ese lugar in-
terno y lejano donde se generaba y se
consumia el aire o la luz, fue ya dema-
siado tarde: habia hecho las llamadas
correspondientes y, como yo lo habia
encontrado, me habia convertido ya en
la Informante.

26. Parle biais du langage s’opére une disso-
ciation du sujet en deux instances, dont 'une
se constitue comme une forme d’altérité in-
térieure, de petit autre lacanien, donc, des

18 Cros 2016, s. p.

19 Rivera Garza 2007, p. 16 : « Quand j’ai redit ce que
j'ai cru avoir dit, quand j’ai dit pour moi, qui étais la
seule a m’écouter depuis ce lieu interne et lointain ou
naissait et se consumait I'aire ou la lumiére, c’était
déja trop tard : j’avais passé les appels qui convenaient
et, comme c’est moi qui I'avais trouvé, j’étais devenue
I'Informatrice. »
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lors qu’elle devient destinataire du discours
formulé par 'autre instance. La dynamique
monologique s’expose ici dans sa dimension
paradoxalement dialogique ; puis, des le se-
cond sous-chapitre, la communication inter-
personnelle est a son tour mise sur la sellette.
L’épisode consiste en la narration par Cris-
tina de l'interrogatoire que mene « una ofi-
cial del Departamento de Investigacién de
Homicidios?° », probablement la Détective,
une fois parvenue sur le lieu ou Cristina a si-
gnalé la présence du cadavre. Celle-ci est
alors questionnée en tant que témoin sur les
circonstances qui 'ont conduite a faire la ma-
cabre découverte. Le récit fait alterner le fil
des pensées de la narratrice typographié en
police romaine et les fragments en italique
des réponses de Cristina aux questions qui lui
sont posées et qui demeurent hors champ :

No, no lo conocia.
No, nunca habia visto algo ast.
No.

Es dificil explicar lo que uno hace. Es
dificil decirle a quien interroga con esa
mirada vehemente café crepuscular
que es mejor, mds interesante en todo
caso, correr por los callejones que por
las calles de la ciudad?:.

27. Non seulement le récit est explicite quant
aux difficultés de communication que ren-
contre Cristina, mais il les met clairement en
évidence en éludant tout un pole du dialogue :
les questions de l'officier de police et les éven-
tuelles réactions que peuvent susciter les ré-
ponses laconiques de « la Informante ». Ce
qui aurait dii étre un échange verbal n’est re-
présenté que de facon unilatérale et occulte la
présence active de l'autre — ici, le grand Autre
de Lacan — dans une sorte de négation de la

20 Jbid., p. 17 : « une officier du Département des en-
quétes pour homicides ».

21 Id., « Non, je ne le connaissais pas. / Non, je n’avais
jamais rien vu de tel. / Non. // 1l est difficile d’expli-
quer ce que l'on fait. Il est difficile de dire a qui vous
interroge avec ce véhément regard brun crépusculaire
que c’est mieux, plus intéressant en tout cas, de courir
dans les ruelles que dans les rues de la ville. »

Cahiers d'études des cultures ibériques et latino-américaines, n° 7 (2021)

ISSN 2428-7245 <https://cecil-univ.eu/>



154

situation d’interlocution et dans une volon-
taire non-représentation de l'autre. Soudain,
apparait un destinataire inopiné sous la forme
d’un tu qui se révele étre... le souvenir du ca-
davre gravé dans la mémoire de la narratrice :

Es dificil hablarte de til. ¢Por qué ha-
bria?

Verte: la cara lampina, la camisa blanca,
los zapatos de charol. Todo es un ce-
menterio, se sabe. Una aparicion siem-
pre es una aparicion. Me dices que
nada cambia. ¢Por qué no habria de
dudarlo? Estoy segura de que sabes sil-
bar. Tienes ese tipo de boca sobre la
boca semiabierta por la que ya no en-
tra el aire ni la noche. Mi primer22.

28. L’apparition de cette deuxiéme personne
du singulier a de quoi surprendre : I'interlo-
cuteur mis en scene n’est méme pas un mort,
mais I'idée qu’en a gardée Cristina, la rééla-
boration fantaisiste qui nait dans son imagi-
nation a partir du souvenir obsédant de
I'image du cadavre gisant sur le trottoir.
Pourtant, tout est la pour simuler un véri-
table échange, un vrai dialogue : 'usage ré-
pété de la deuxiéme personne du singulier
pour une plus grande familiarité, confirmée
par apostrophe directe introduite par un ad-
jectif possessif a la fin du paragraphe.

29. Au portrait brievement esquissé s’ajoute
méme la relation au discours indirect d’'une
prise de parole de cette figure étonnamment
loquace pour un mort : « Me dices que nada
cambia ». Tout n’est pourtant que le fruit
de 'imagination confuse de la narratrice,
puisque la bouche du défunt, comme elle-
méme le remarque, est définitivement scel-
lée, stérile. On suppose donc que I'échange

22 [bid., pp. 18-19 : « Il est difficile de te tutoyer. Pour-
quoi le faut-il donc ? / Te voir : le visage imberbe, la
chemise blanche, les souliers vernis. Tout est un cime-
tiere, on le sait. Une apparition est toujours une appa-
rition. Tu me dis que rien ne change. Pourquoi ne
devrais-je pas en douter ? Je suis siire que tu sais sif-
fler. Tu as ce type de bouche sur la bouche entrouverte
par laquelle n’entre plus l’air ni la nuit. Mon pre-
mier. »
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qu’elle imagine avec la figure du mort a lieu
exclusivement dans sa téte, sans qu’elle n’en
laisse rien paraitre a I'extérieur, ou elle est
par ailleurs occupée a répondre aux ques-
tions des enquéteurs. Cette impression est
renforcée par le changement de police typo-
graphique : la coutume tend plutot a associer
les italiques a ce qui n’est pas dit ou pas vi-
sible, telle une voix off ou un hors champ, par
analogie avec les normes en vigueur pour
I’édition des textes dramatiques ot les didas-
calies sont notées en italique pour les diffé-
rencier du texte qui sera joué par les acteurs.
Ici, au contraire, les caracteres italiques figu-
rent les réponses de Cristina au discours di-
rect. Le lecteur en déduit que les lettres
romaines signalent par contraste le flux de
conscience et les pensées intérieures de la
narratrice. Pourtant, lorsque Valerio décrit
son arrivée sur la premiere scene de crime,
pres de deux cents pages plus loin, il semble-
rait que cette conversation imaginaire, comme
bien d’autres apres, se soit tenue a voix haute :

La corredora que se convertiria en su
primer testigo, el testigo principal en el
caso de los Hombres Castrados, repeti-
ria una y otra vez en su testimonio ini-
cial que no queria volver a ver algo asi.
Nunca. Nunca mdas. Viéndola, oyén-
dola con todo cuidado, Valerio llegaria
a considerar por primera vez Yy con
gran terror, un terror que hasta ese
momento no conocia, si no estarian
frente al demente quehacer del asesino
serial. Luego, cuando constaté que ha-
blaba sola, cuando no tuvo duda de que
la mujer se comunicaba a toda hora
con seres de suyo imposibles, lo duda-
ria otra vezz3.

23 Ibid., p. 215 : « La coureuse était devenue son pre-
mier témoin, le témoin principal dans l'affaire des
Hommes Castrés, elle avait répété encore et encore
dans son témoignage initial qu’elle ne voulait jamais
revoir rien de tel. Jamais. Jamais plus. En la voyant,
en ’écoutant avec attention, Valerio viendrait a se
demander pour la premiére fois et avec une grande
terreur, une terreur inconnue jusqu’alors, s’ils ne se
trouvaient pas face au travail dément du tueur en
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30. Cet exemple est représentatif des rela-
tions paradoxales qu’entretiennent les per-
sonnages de La muerte me da avec I'altérité
et des surprenantes modalités de la commu-
nication qui en découlent. En effet, I'interlo-
cuteur « réel », en présence sur le méme plan
diégétique que la narratrice, est littéralement
effacé du texte : malgré cette absence for-
melle, on devine son existence et ses ques-
tions entre les lignes et il est par ailleurs pris
en considération par la voix narrative dans le
récit qu’elle fait de la scéne. Ce qui était un
dialogue est tellement tronqué, amputé du
discours de l'autre, qu’il prend spatialement
dans le texte 'aspect d'un monologue. Au con-
traire, ce qui ne pouvait étre qu'un discours
introspectif, monologique et cathartique au-
tour de I'objet déclencheur de la stupeur et de
I’hébétude, investit mentalement cet objet
comme un authentique interlocuteur auquel
sont méme attribuées quelques paroles, mi-
miques et réactions diverses. Pourtant, a la
différence de la femme officier de police,
cette figure fantasmatique n’est dotée
d’aucune espece de corporalité ou de vie,
puisqu’elle n’est que chimeére.

31. Dans les deux cas et selon des logiques
antagoniques, 'autre est absent de la situa-
tion de communication, soit qu’il soit réduit
au silence par un parti pris narratif autori-
taire et égocentrique, soit qu’en sa qualité de
simulacre il soit incapable de donner la ré-
plique au personnage qui en invente jusqu’a
lexistence. La focalisation interne du texte
s’en trouve radicalisée et la figure de l'inter-
locuteur — condamnée a rester dans 'ombre
pour I'une, ou dans le domaine de la création
onirique pour l'autre —, effacée et soumise au
pouvoir exclusif du je narrateur. Lorsque ce-
lui-ci décide de censurer le discours de la Dé-
tective, autre est relégué hors champ et se
limite & n’étre quun pré-texte, un élément

série. Ensuite, quand il vit qu’elle parlait toute seule,
quand il ne douta pas que la femme communiquait a
toute heure avec des étres en soi impossibles, il en
douterait a nouveau. »
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qui précéde et provoque le texte, dont il de-
meure cependant irrémédiablement exclu.

32. Une autre preuve de cela repose sur la
rareté de 'emploi des noms propres pour
désigner les personnages de l'histoire :
seuls Valerio, I’assistant de la Détective,
et la narratrice autofictionnelle Cristina
Rivera Garza sont dotés de nom(s)
propre(s) ; les autres figures sont mention-
nées ou appelées par un terme ou une ex-
pression qui les définit. Ainsi en est-il de la
Détective, dont le statut professionnel et la
fonction dans l'intrigue font office de nom,
mais aussi des amants de Cristina : « El-
Amante-de-la-Gran-Sonrisa-Iluminada?* »
puis « El-Hombre-Que-Era-A-Veces-EI25 ».
Leurs dénominations sont des portraits
physiques ou métaphoriques qui soulignent
une caractéristique essentielle de leur per-
sonne, celle qui s’impose dans l'esprit de la
narratrice. Cette derniere sera également dé-
signée, dans les parties focalisées sur Valerio
ou sur la Détective, selon sa fonction transi-
toire : « la Informante » apres avoir donné
I'alerte de la présence du premier cadavre mu-
tilé, « la Profesora® » lorsqu’elle est sollicitée
comme spécialiste de l'ceuvre d’Alejandra
Pizarnik, ou encore « la Sospechosa®” » quand
Ienquéte tourne a son désavantage... Ce que
ce procédé révele, c’est d'une part le constat
de I’évanescence et de la relativité de I'iden-
tité, qui est ici rendue évolutive et chan-
geante a travers les appellations réservées a
chaque personnage, et d’autre part, la néga-
tion de I'identité de 'autre par le je de la fo-
calisation narrative. En effet, une vraie
situation de communication aurait permis de
prendre en compte le nom propre de chacun
des autres qui composent ’entourage des
protagonistes, de respecter le symbole de la
stabilité et de la permanence de son identité
et, surtout, de concevoir l'altérité a partir des

24 « L’Amant-au-Grand-Sourire-Illuminé ».
25 « L’Homme-Qui-Etait-Parfois-Lui ».

26 « La Professeure ».

27 « La Suspecte ».
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éléments que cette autre subjectivité me
fournit d’elle-méme et non plus uniquement
sur la base de ce que représente cette per-
sonne par rapport a moi, de ce qui caractérise
sa relation a moi. Le rejet partiel ou total du
nom propre équivaut ainsi a une négation de
Iidentité de I'interlocuteur, relégué au rang
d’objet que le je saisit et définit a partir de sa
propre perspective exclusivement, ce qui
signe une fois de plus I’échec des situations
de communication.

33. Sile discours en tant qu’acte performatif
de communication entre un pole énonciateur
et un pole destinataire — qui peuvent parfois
cohabiter et se confondre en un méme indi-
vidu — se voit souvent déraciné de sa voca-
tion de connexion avec une altérité que
Iémetteur ne semble pas prendre en compte,
le langage est paradoxalement con¢u comme
un outil fondamentalement universel et com-
mun, donc un peu étranger, tout a la fois
point de rencontre a mi-chemin entre deux
poles et no man’s land. Dans ce contexte de
manque de communication ou d’incompré-
hension réciproque, il est presque surpre-
nant que les mots soient ainsi partagés et
appartiennent autant a je qu’a lautre, au
point d’ailleurs de ne plus vraiment apparte-
nir a personne, comme 'exprime 'auteur des
messages adressés a Cristina : « se me antojo
llenar el tiempo, que es puro espacio inter-
venido, con palabras y orejas. Las tuyas.
Las mias. A final de cuentas uno nunca sabe
a ciencia cierta de quién son las palabras®® ».
La rédactrice anonyme fait une large place a
I'interlocuteur dans sa conception de la com-
munication verbale : elle évoque plus les
oreilles qui recoivent les mots que les
bouches qui les émettent.

28 Ibid., p. 77. « J’ai eu envie de remplir le temps, qui
est un pur espace intervenu, avec des mots et des
oreilles. Les tiens. Les miens. En fin de compte on ne
sait jamais vraiment de qui sont les mots. »

29 Ibid., p. 78. « Pourrai(-je) ? Je te le demandais et tu
te le demandais, en transformant le pronom absent en
un je qui voyageait de toi a moi et de moi a toi sans
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34. L’auteure des messages insiste peu apres
sur 'effacement de la ligne qui sépare le je de
Pautre et qui se produit selon elle a travers le
langage et grace a sa nature collective :
¢Podré?, te lo preguntaba yo y te lo pre-
guntabas t, transformando el pronom-
bre ausente en un yo que viajaba de ti
hacia mi y de mi hacia ti sin aparente
reparo. Tenias el papel entre las manos
y te lo preguntabas una y otra vez, épo-
dré?, olvidandote de que estabas ex-
puesta frente a la ventana, abierta como
ella hacia el mundo, observando los ar-
boles con una extrana intensidad inmoé-
vil2o.
35. L’interrogation au futur et a la premiere
personne « ¢Podré? » suppose en réalité une
demande de permission qui interpelle le des-
tinataire, dés lors seul détenteur de la ré-
ponse. Cette formule verbale dont le pronom
est effectivement absent opére un astucieux
processus d’alchimie duquel nait une fusion
des premiere et deuxieme personnes : en dé-
chiffrant ce « ¢Podré? », la destinataire de la
missive en lit ’envers, quelque chose comme
un « é¢me lo permitirds?3° » pourtant inexis-
tant sur le papier. De ce fait, la question a la
premiere personne de I’émetteur se traduit
naturellement en une interrogation a la deu-
xiéme personne, que celle-ci recoit encore
difféeremment, la transposant a sa propre
premiere personne : « ése lo permitiré?3! ».
Le je absent du texte est pourtant au coeur de
ce message qui illustre la dimension de pres-
tidigitation que revét — parfois — lacte de
communication : la question initiale s’est re-
tournée comme un gant pour épouser les
contours d’une autre subjectivité, sans se dé-
partir ni de son caractére interrogatif ni de la
personne grammaticale, désignant pourtant

objection apparente. Tu avais le papier entre les mains
et je te le demandais encore et encore, pourrai(-je) ?,
tandis que tu oubliais que tu étais exposée face a la fe-
nétre, ouverte comme elle vers le monde, a observer
les arbres avec une étrange intensité immobile. »

30 « Me le permettras-tu ? »

31 « Le lui permettrai-je ? »
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successivement deux je différents qui, des
qu’ils habitent le moule exclusif du je, en ex-
pulsent l'autre et le rejettent dans le territoire
de T’altérité. C’est donc par un tour de force
de manipulation verbale que la rédactrice de
ces messages affirme ’aspect non personnel
du langage, ou plus exactement, trans-per-
sonnel, puisque le je de '’énonciation désigne
quiconque le prononce ou s’y reconnait. Si la
communication verbale ne permet pas tou-
jours — pas souvent — la compréhension
entre les personnages de La muerte me da, le
simple fait de partager un langage qui va et
vient d’une personne a 'autre assure une cer-
taine perméabilité des individualités en pré-
sence. Le récit s’attache ici a souligner le réle
performatif du langage qui symbolise le
questionnement plus vaste sur les frontiéres
entre je et autrui, entre identité subjective et
altérité qui occupe la réflexion des protago-
nistes au fil de 'ceuvre32. Cependant, 'origi-
nalité de ces messages revient surtout a dés-
attribuer le langage, a en dénoncer la dés-ap-
partenance ou la pluri-appartenance33. Dans
cette configuration, la frontiére entre le je et
Pautre devient poreuse, les mots de I'un pou-
vant tout aussi bien étre ceux de l'autre... Le
constat a également — et peut-étre par-dessus
tout — une portée métalittéraire dont le sens est
particuliérement vivace et connait de trés nom-
breuses manifestations dans La muerte me
da, roman dans lequel Cristina Rivera Garza,
a l'instar de Mario Bellatin, fait de I'intertex-
tualité 34 un élément essentiel, et donc de
emprunt des mots des autres un principe

32 Pour une analyse des autres manifestations de I'al-
térité introjectée dans La muerte me da, cf. notre ar-
ticle Pitois Pallares 2019.

33 Voir a ce sujet le texte de Rivera Garza 2014.

34 Gérard Genette définit 'intertextualité comme « une
relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes,
c’est-a-dire, eidétiquement et le plus souvent, par la
présence effective d’un texte dans un autre » (Genette
1982, p. 8).

35 Nous empruntons la notion de devenir autre a Gilles
Deleuze, qui y voit un processus en soi, sans finalité ni
aboutissement autres qu'une transformation perpétuelle :
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fondateur de la création et de la représenta-
tion littéraire.

Conclusion

36. Dans ce vaste questionnement sur 'autre,
de l'altérité a l'altération du je, le roman lui-
méme n’en sort pas indemne non plus, touché
qu’il est au premier chef par un devenir
autress plus abouti que celui des personnages.
Car cest peut-étre en ce que les enquéteurs
échouent a résoudre leur enquéte criminelle,
en ce que les personnages échouent a se com-
prendre, que l'ceuvre trouve toute la cohé-
rence de son hybridité essentielle, un devenir
autre fait d’'une suite de déterritorialisations
génériques, discursives, syntaxiques vers
d’autres territoires.

37. Sisur le plan de la diégese, le corpus ici
convoqué et en particulier La muerte me da,
de Cristina Rivera Garza, et El Gran Vidrio,
de Mario Bellatin, présentent les relations du
je avec lautre — qu’il s’agisse du petit autre
intérieur lacanien ou du grand Autre —
comme un obstacle souvent irrémédiable a
Paccomplissement des personnages, ce frein
devient rapidement une force motrice du ré-
cit et ce, a différents égards. Sur le plan de
I’énonciation et, plus encore, de l'introspec-
tion, des alternatives — le terme n’est pas in-
nocent — sont déployées pour remédier a
labsence d’altérité satisfaisante, a grand ren-
fort d’onirisme et d’imagination. Il en résulte
une certaine confusion des frontieres entre le
Jje et le non-je, qui affecte le discours jusqu’a
le désarticuler... pour mieux le redéployer
tous azimuts, dans un devenir autre deleuzien

« Devenir, ce n’est jamais imiter, ni faire comme, ni se
conformer a un modeéle, fiit-il de justice ou de vérité.
Il n’y a pas un terme dont on part, ni un auquel on ar-
rive ou auquel on doit arriver. Pas non plus deux
termes qui s’échangent. La question “qu’est-ce que tu
deviens ?” est particuliérement stupide. Car a mesure
que quelqu’un devient, ce qu’il devient change autant
que lui-méme. Les devenirs ne sont pas des phéno-
meénes d’imitation, ni d’assimilation, mais de double
capture, d’évolution non paralléle, de noces entre
deux régnes », Deleuze & Parnet 1996, p. 8.
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parfois proche du délire, aussi créatif que probablement intrinsequement liée a la part
transgressif. L’identité du texte est des lors  d’altérité et d’altération qui le (dé-)structure.
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Bernard Grunberg (dir.), Les fétes en
Ameérique coloniale

1. El estudio de la fiesta en la edad moderna
ha sido uno de los asuntos que mas ha intere-
sado en los dltimos afios a investigadores de
distintas areas como historia, historia del
arte, sociologia o antropologia. La idea de la
celebracion comunitaria como elemento de
socializacién y educacion ya habia sido puesto
de relieve a finales del siglo XIX por investi-
gadores e intelectuales como Jakob Burkhardt
en su publicacion sobre la cultura italiana del
Renacimiento (1860). Las
perspectivas de analisis han
variado mucho desde el se-
minal estudio presentado
por el investigador suizo.
Muchas de ellas pecaron de
ser excesivamente forma-
listas y descriptivas, dedi-
candose a enumerar las
caracteristicas de estas fies-
tas, siguiendo a pies junti-
llas la fuente principal de la
misma, como si de una
suerte de edicion critica se
tratara. Frente a esta pos-
tura, valida como primera
aproximacion, otras han
intentado ir un paso maés
alla y entender la compleji-
dad que esconden este tipo de celebraciones,
mostrando la intrahistoria de la fiesta, e
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incluso, como fue entendida y recibida por los
espectadores, eliminando el enfoque univoco
de una visién tunicamente vertical de la
misma. En este segundo grupo podriamos in-
cluir la publicacion que nos ocupa, un volumen
que es muy bienvenido por la aproximacion
metodologica interdisciplinar que emplean
los distintos autores que lo componen.

2. Agrupados por el profesor Bernard Grun-
berg, y tras un prologo en el que se detallan las
intenciones del libro, nos en-
contramos con seis estudios
mas un apéndice documen-
tal dedicados a las fiestas en
la América pre y postcolo-
nial. La mayor parte de los
textos que lo componen in-
sisten en el importante sin-
cretismo religioso que se dio
en dicho territorio tras la
llegada de los espaioles a
finales del siglo XV. Este
sincretismo, cada autor lo
aborda de un modo diverso,
insistiendo en las diferen-
cias que se dieron depen-
diendo del tipo de fiesta,
valor ritual, su cronologia o
ambito cronolégico, aspec-
tos bésicos para entender la pluralidad de ac-
titudes desarrolladas y no caer en la mera
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creacion de estereotipos. Este es uno de los
aciertos del volumen.

3. Patrick Johansson K. toma como punto de
reflexion la fiesta de los muertos en México
(Miccailhuilt) a través de la que nos demues-
tra como la visién cristiana del fin de la vida
(el infierno, el purgatorio y el paraiso y todo
lo que esta configuracidon escatologica im-
plica en términos conceptuales) tuvo grandes
dificultades para establecerse en una cultura
que confirié a miquiztli —la muerte— un ca-
ricter vital distinto al que se intentaba im-
portar (p.9). Estas diferencias religiosas
plantearon ciertos problemas de asimilacion
que el autor estudi6 a través de numerosas
fuentes coetaneas o ligeramente posteriores
como el Cbdice Florentino, el de Ixtlilxochitl,
o el Magliabechiano, por citar algunos ejem-
plos. Con ello consigue reconstruir un entra-
mado sociocultural que permiti6 la pervivencia
de parte de la liturgia prehispanica adecuada
al calendario cristiano con el fin de hacer mas
facil el proceso de asimilacion. La virtud de
este trabajo es la comparaciéon de las abun-
dantes fuentes primarias conservadas y la vi-
sibn de larga duracion, que llega hasta la
actualidad, lo que demuestra que no fue un fe-
ndémeno aislado en el tiempo y fosilizado.

4. Sylvie Peperstraete se centra en las fiestas
de las «veintenas» a través de las historias de
México-Tenochtitlan ya en época colonial.
Para ello utiliza gran parte de las mismas
fuentes del autor que le precede en este volu-
men. El uso de estos codices complementa la
vision que la historiografia habia dado ba-
sandose, principalmente, en las narraciones
de predicadores espafioles a su llegada al
Nuevo Mundo. Uno de los puntos fuertes de
su trabajo es el espiritu critico con el que se
enfrenta a la lectura de dichos textos y las
preguntas de investigacion que presenta, que
sirven para organizar de modo muy ordenado
su capitulo. Tal vez se echa en falta un estudio
mas detallado de las imagenes que acompa-
fian a los codices, pues hubiera enriquecido
su aportacion, ya de por si muy valiosa.

Recensions

5. De especial interés para comparar las fies-
tas a ambos lados del océano son las aporta-
ciones de Eric Roulet (dedicada al Corpus
Christi) y Patrick Lesbre (sobre cantos y dan-
zas indocristianas). En ambos casos se ve el
valor del baile o la musica como elemento de
integracion y de mantenimiento de ciertas
costumbres prehispanicas. No quisiéramos
caer en una postura colonialista al indicar
que tiene mucho que ver con lo que sucedia
en la peninsula ibérica en relaciéon con el is-
lam, pero es cierto que el modo en el que se
describen la pervivencia de dichas manifes-
taciones culturales tiene algin paralelismo
con las zambras o juegos de cafias durante los
siglos XV y XVI (véase al respecto, entre
otros, el estudio de Irigoyen, Moors dressed
as Moors, Toronto University Press, 2017).
De hecho, resulta interesante ver también la
presencia de elementos de lucha contra otros
«otros», como los moros, en las celebracio-
nes de Corpus en América (p. 51). Se esta
produciendo una hibridacion cultural de tra-
diciones tras la conquista y, a la vez, la in-
clusién importante de enemigos lejanos al
imaginario colonial para mostrar el poder del
catolicismo ante los antagonistas de la fe. Asi
pues, estos dos magnificos capitulos indagan,
desde una perspectiva ciertamente innova-
dora, el papel de la danza y la musica en la
configuracion de la cultura festiva e identidad
cultural de las comunidades centroamerica-
nas, asi como su papel en la evangelizacion y
conversion de los pueblos conquistados.

6. También de suma utilidad es el trabajo de
Grégory Wallerick. Mediante el estudio del
texto e ilustraciones de la obra de Théodore
de Bry se puede conocer la vision coloniza-
dora de los viajeros. Se trata de una construc-
cion de la alteridad que parte de la curiosidad
cientifica, pero que acaba siendo una vision
parcialmente subjetiva de ese «otro». Gra-
cias a ello vemos qué es lo que interesaba y
sorprendia a los cristianos que llegaban al
Nuevo Mundo. Como indicara Peter Burke
(Formas de Historia cultural, 1997), hay que
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«ver» por los ojos de los viajeros, pero a su
vez poner en comparacion sus apreciaciones
con otras fuentes conservadas para objetivar
aquello que se estudia. La aproximacién de
Wallerick es muy significativa en este sen-
tido, realizando un estudio tematico de las
imégenes festivas de las tradiciones indige-
nas.

7. Para finalizar este primer bloque, el tra-
bajo de Karine Perissat se centra en la zona
del Pert y como fue visto el papel de la evan-
gelizacion en un territorio clave en la politica
econ6émica hispanica, por los ingresos que
desde alli llegaban gracias a la riqueza del
subsuelo. En palabras de la propia autora,
en el contexto de rivalidad y emulacién en-
tre ambos territorios, la fiesta se convierte
en un lugar privilegiado donde la poblacion
criolla puede poner en escena sus cualida-
des hispanicas exacerbadas, vinculadas con
su lugar de nacimiento (p. 121). Asi pues, en-
tre otros aspectos, el capitulo focaliza su
atencién en defender cémo, a través de la
fiesta, los criollos muestran su amor patrio y
dignifican sus propias tradiciones, de ahi que
también haga hincapié en diversas alegorias
utilizadas para tal fin.

8. Una vez resaltados los puntos importan-
tes de la primera parte del libro quisiera in-
dicar un aspecto que me sorprende de la
publicacién. Esta posee una segunda seccion,
mucho mas coral, que tiene poco que ver con
la fiesta en particular, aunque no abandona
los temas pre y postcoloniales en general. Es
titulada como «varia». A pesar de que en la
introduccion se justifica de modo detallado
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su inclusion y, ademas, los textos son de gran
calidad, con aportaciones relevantes, sincera-
mente considero que perturba la lectura del li-
bro en su conjunto, su unidad y trascendencia.
Bien podrian haber sido dos volimenes con
mayor coherencia interna, aunque mas bre-
ves, en el que se distribuyeran las dos partes
que conforman este libro. La division entre
«monografico» y «varia» funciona perfecta-
mente en publicaciones periodicas, donde
se lanzan Calls for papers especificos sobre
la materia, pero se deja abierta una seccion
para otras investigaciones de interés. Pero, a
mi parecer, este modelo, aplicado a otro tipo
de publicaciones, aunque mantenga un eje
geografico, desvirttia el conjunto, pues solo la
mitad del libro esta dedicado al titulo que
aparece en la portada. Es una lastima, porque
ambas partes podrian funcionar a la perfec-
cion de manera independiente, y sus estudios
son, como se ha dicho, de gran calidad.

9. En ella se tratan asuntos como la imagen
de la mujer en el mundo colonial, cuestiones
juridicas en la Audiencia de México, proble-
mas de teologia y redencién de los pecados,
el Galeon de Manila, entre otros. Temas que,
por si mismos, hubieran dado para otros li-
bros coordinados de calidad como este, pero
que asi quedan desdibujados y ocultos a los
lectores que no esperan encontrarselos bajo
el titulo de este volumen. Atn asi, recomen-
damos la lectura de este libro, pues presenta
claves para entender las relaciones entre cris-
tianos viejos y nuevos en América durante la
época pre y postcolonial.

Borja Franco Llopis
Universidad Nacional de
Educacibén a Distancia

Bernard Grunberg (dir.), Les fétes en Amérique coloniale, Paris, L’Harmattan, 2020, 297 p.
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Catherine Pélage, Littératures dominicaines
en mouvement

1. Catherine Pélage es profesora titular en la
Universidad de Orleans. Ha dedicado una
parte de su trabajo de investigacion a la lite-
ratura chilena contemporanea; en particular,
a la obra de escritoras como Diamela Eltit
(1947), Pia Barros (1956), entre otras. En sus
publicaciones, Pélage se muestra interesada
en el trabajo de autoras y autores que crean
desde los margenes sociales, politicos, gené-
ricos y también editoriales. Asi, su interés en
la literatura caribefia debe ser entendido

realidades dominicanas y caribefias, me-
diante la literatura.

2. Desde elinicio, Littératures dominicaines
en mouvement se presenta como un aporte
original a los estudios denominados «lati-
noamericanistas». En efecto, se trata de la
primera monografia cientifica dedicada a dos
autores contemporaneos, relativamente jo-
venes, cuya obra esta lejos de estar culmi-
nada. Por otro lado, Pélage se detiene en un
area literaria poco explorada dentro del lati-

como una apertura de su re-
flexion hacia otra area de la
cartografia literaria latinoa-
mericana. Si en un inicio di-
cho interés estuvo centrado
en el «pais de rincones» —
tal y como lo expresara el in-
telectual chileno Mariano
Latorre en su célebre libro—,
ahora se trata de otra forma
de marginalidad e insulari-
dad. Esta se encuentra mate-
rializada en la obra de dos
autores contemporaneos:
Rita Indiana (1977) y Rey
Andtjar (1977), ambos naci-
dos en Repuablica Domini-
cana, aunque con residencia

LITTERATURES DOMINICAINES
EN MOUVEMENT

LES PERFORMANCES LITTERAIRES
DE RITA INDIANA ET REY ANDUJAR
Préface de Francoise Morcillo

PRESSES UNIVERSITAIRES DE RENNES

MONDES HISPANOPHONES 51

noamericanismo, me refiero
ala del Caribe. Pese a su im-
portancia cultural, los estu-
dios caribeiiistas no poseen
en Francia la misma tras-
cendencia que los dedicados
al Cono Sur o México, solo
por mencionar dos zonas para
las cuales abundan los estu-
dios. La autora avanza las
probables razones historicas,
culturales y editoriales de
este «eclipsamiento» (p.18)
cuando contextualiza la pro-
duccion de Rita Indiana y
Rey Andujar. Segun sugiere,
se trataria de otra manifesta-
cion de la situacion liminar

en el extranjero. Desde el exterior de las fron-
teras patrias, los dos escritores interrogan las

del area caribenia, la cual determinaria no
solo la circulacion de sus autores, sino también
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su posicionamiento y planteamientos litera-
rios, sociales y politicos. Asi, el derrotero lite-
rario de ambos se encontraria marcado,
cuando no determinado, por sus pertenen-
cias caribenas.

3. Por fortuna, Rita Indiana y Rey Anddjar
son autores que saben sortear las fronteras,
invertir encierros, reivindicar una libertad
creadora. Desde el inicio, Catherine Pélage
subraya las similitudes entre los gestos lite-
rarios de ambos autores. Sin desnaturalizar
la irreductible originalidad de cada una de
sus propuestas, proyecta analizarlas en si-
multaneo y en paralelo, deteniéndose en lo li-
terario e ideologico que ambas vehiculan.
Con este objetivo, la estudiosa francesa se
apoya en los conceptos de performance y li-
quidez, avanzados por Robert Schechner y
Zigmunt Bauman, respectivamente. El pri-
mero le sirve para resaltar el caracter efimero
e hibrido de escrituras en perpetuo movi-
miento, que huyen de las categorias pues es-
tas fijan y anquilosan. Asi, lejos de resignarse
a la insercion acritica en una tradicion litera-
ria, los dos escritores interrogan y subvierten
las identidades literarias, sociales y, desde
luego, de género. Por su parte, el segundo
concepto —el de liquidez— permite destacar
de mejor forma los flujos permanentes vehi-
culados por ambas propuestas tanto a nivel
narrativo como cultural. Asi, las herramien-
tas teoricas prestadas a las artes plasticas y la
filosofia posibilitan un acercamiento nove-
doso, exhaustivo y necesario, si considera-
mos las singularidades literarias de los
escritos de Indiana y Andujar.

4. El estudio se inicia con una introduccion
que imbrica los angulos tedricos con los as-
pectos que se abordaran a lo largo del libro, a
la cual le siguen tres partes con sus respectivas
conclusiones. La primera parte es la titulada
«Entre écriture et performance. Des entrées en
scéne spectaculaires» y, como se anuncia,
desarrolla las estrategias utilizadas por am-
bos autores para visibilizar su literatura en
un medio como el de Repiblica Dominicana
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con escaso capital literario dentro de Hispa-
noamérica. Asi, buscando contrarrestar la in-
sularizacién y la marginalidad, mediante la
escritura, el canto, la danza, entre otras artes,
Indiana y Andtjar replantean los desafios in-
herentes a la creacion y la recepcion. A dife-
rencia de las generaciones precedentes y en
concordancia con autores que les son con-
temporaneos, ambos afirman una poética
que renueva los vinculos entre literatura y ar-
tes escénicas. De esta manera, refrendan
conscientemente lo que Pélage denomina
una «porosidad genérica». Dicha «porosidad
genérica» les habria permitido situar sus pro-
puestas literarias en una tradicion, la domini-
cana, antes que nada dominada por la poesia.
Ahora bien, si se debe situar sus gestos litera-
rios en el horizonte generacional, que com-
partirian con Homero Pumarol, Frank Baez,
Juan Dicent, entre otros, tanto Indiana como
Andujar poseen particularidades literarias y
textuales que los distinguen.

5. Precisamente, la segunda parte del estu-
dio —«Déconstruire les prisons identitaires et
les carcans du passé»— se apoya menos en la
sociologia de la literatura y subraya mas el
elemento textual, pero sin perder de vista el
horizonte ideoldgico. ¢CoOmo se manifiestan
las preocupaciones identitarias en la materia
literaria? Con esta pregunta en el horizonte,
Catherine Pélage considera primero la inter-
accion de los autores con la postal paradi-
siaca y exotista de Reptiblica Dominicana. El
objetivo, seglin la misma estudiosa, no seria
otro que «hacer emerger una insularidad an-
gustiante, prisionera de los fantasmas de la
colonizacidn y la dictadura». De manera na-
tural, abordar la dictadura conlleva tomar en
cuenta el patriarcado; en particular, las estra-
tegias utilizadas por este, y evidenciadas en
las ficciones, para constreflir ain méas a los
individuos. Por fortuna, las mutaciones, los
sincretismos, las hibridaciones de los discur-
sos literarios permiten no solo ponerlo en evi-
dencia, sino también deconstruirlo (muchas
veces mediante diversas gradaciones del
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humor, que van de la ironia a la caricatura), y
avanzar nuevas expresiones de masculinidad.
Finalmente, Catherine Pélage abre el campo a
una reflexion que prolonga la iniciada con los
«margenes» pero esta vez bajo forma de «li-
mites». Ser conscientes de la particular cons-
titucion de suidentidad dominicana, asentada
sobre un territorio compartido con un pais li-
mitrofe como Haiti, llevaria a los autores a re-
pensar las identidades, los sentidos de
pertenencia, haciendo emerger «seres fron-
terizos, muy polémicos con el contexto ac-
tual» (p. 61).

6. La tercera parte acomete las modalidades
de las que se sirven Indiana y And{jar para
crear territorios literarios porosos o liquidos
asentados en la oralidad, lo musical, asi como
también en referencias cinematograficas que
articulan, segiin Pélage, «una concepcion del
arte abierta y llena de vida» (p. 130). En la
medida en que los dos autores se interesan en
un mestizaje formal, donde la literatura se
deja permear por otras expresiones creativas,
la estudiosa los considera en conjunto, aun-
que sin perder de vista sus especificidades.
Por eso, el segundo capitulo se encuentra ex-
clusivamente dedicado a Rita Indiana, quien
plantea un didlogo —que también es discu-
sibn— con otros artistas, en particular Alejo
Carpentier, cuando se trata de literatura, y
Wilfredo Lam, en el caso de las artes plasti-
cas. Por su parte, el tercer capitulo reflexiona
en torno a la literatura de Anddjar y cémo
esta integra los c6digos del denominado ro-
man noir, sin negligir los elementos sociales
e histoéricos. De hecho, en ficciones como Los
gestos intitiles (2016), por dar un ejemplo, se
manifestaria, bajo la forma de una investiga-
cion, el fracaso del compromiso politico. Asi,
Andqjar se inscribiria en una légica similar a
la propuesta por Mario Vargas Llosa en La
fiesta del chivo (2000) quien, ademas de dar
cuenta de una intriga para echar abajo al dic-
tador, representa personajes llenos de con-
tradicciones, alejados de la imagen de héroes
masculinos que la sociedad ha construido
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por su necesidad de levantar precursores y
préceres. De un modo o de otro, segin lo de-
muestra Pélage, frente a la literatura de In-
diana y Andujar el lector nunca se encuentra
con texto cerrados, sino que sus ficciones se
abren a diversas expresiones de hibridaciéon
y mestizaje en un didlogo intenso con la tra-
dicion y la historia.

7. Elrazonamiento en tres tiempos, que con-
sidera diversos aspectos de un mismo feno6-
meno a partir del caso preciso de dos autores,
se cierra con unas conclusiones que son antes
que nada una puerta abierta a futuras refle-
xiones, una invitacién a continuar la brecha
ensanchada por Catherine Pélage e iniciada
por estudiosos como Claude Couffon y, mas
recientemente, Maryse Renaud. A lo largo de
la lectura, he sido sensible a una reflexion que
interroga las especificidades de ambas pro-
puestas desde la literatura, sin descuidar los
aspectos culturales. Si tenemos en cuenta los
aportes previos de académicos que se detuvie-
ron en aspectos de la literatura de Indiana e
Anddgjar, no podemos mas que lamentar,
como la misma Pélage senala, que se «deste-
rritorializara» la realidad dominicana con la
que ambos interactian. En ese sentido, el es-
tudio de Pélage no busca afirmar una pers-
pectiva teorica, que deja de lado el elemento
latinoamericano, tal y como lamentaba Cor-
nejo Polar en ciertos sectores de la academia,
sino que pone esta al servicio de la lectura
atenta, la emergencia de sentidos e imagenes
cargados de valor politico. Otro aspecto va-
lioso que debe ser subrayado es la introduc-
cion del analisis dedicado a ambos autores en
un panorama mas vasto no solamente cari-
beno, sino también latinoamericano. Es ne-
cesario apuntar que en los estudios franceses
apenas existen reflexiones que se detengan
en el conjunto de los paises latinoamericanos
para concebirlos desde una perspectiva co-
lectiva, comin, pero también global. Por eso
mismo, eché de ampliaciéon de algunas lineas
como, por ejemplo, la del didlogo que In-
diana y Andujar establecen con autores del
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boom o que estuvieron en su érbita. Resulta
sugestivo por partida doble en la medida en
que los autores latinoamericanos que emer-
gieron a comienzos de milenio, pienso en Al-
berto Fuguet o Jorge Volpi, por ejemplo, se
situaron en gran parte en oposicion a los no-
velistas ya canonizados, en particular Gabriel
Garcia Marquez. éComo se explica este cam-
bio de lectura y actitud en generaciones més
recientes? ¢Se trata de casos aislados o son
més bien el sintoma de una actitud colectiva,
no necesariamente consensuada? ¢De qué
manera Se expresa en sus manifiestos, per-
formances y escritos? Son preguntas que ne-
cesitan una respuesta y frente a las cuales el
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estudio de Pélage apunta en direcciones
interesantes. Para terminar, otra linea de
analisis que mereceria un desarrollo ulterior
es la relacionada con la manera en que la li-
teratura caribena se inserta o distancia de lo
que por convenciéon denominamos «litera-
tura latinoamericana». Como prolongacion
del estudio de Catherine Pélage, seria conve-
niente detenerse en los hiatos, las tensiones,
los conflictos en el interior de la literatura la-
tinoamericana, donde producciones letradas
como la caribefia parecen poseer un menor
capital, y, por lo tanto, se integran en la car-
tografia de una manera distinta, menos evi-
dente, méas compleja.

Félix Terrones

Catherine Pélage, Littératures dominicaines en mouvement. Les performances littéraires de Rita In-
diana et Rey Andujar, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2020, 200 p.
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Francois Weigel, Itinéraires urbains dans le roman
brésilien contemporain

1. Depuis les années 1920, le roman entre-
tient avec la ville une vieille complicité. La
dense étude de F. Weigel, issue de sa these
de littérature comparée soutenue en 2017 :
« Entre fragmentation et réappropriation :
représentations des grandes villes dans le
roman brésilien contemporain (1989-
2012) », apporte son écot a ce sujet clas-
sique. Le titre du livre pose clairement le
propos : le roman brésilien contemporain
oscille entre la fragmentation de la grande

Hatoum, sur Manaus ; Cidade livre (2010),
de Joao Almino, sur Brasilia ; Passageiro do
fimdo dia (2010), de Rubens Figueiredo, sur
un quartier fictif dit du Tirol ; Estive la fora
(2012), de Ronaldo Correia de Brito, sur Re-
cife. Choix plus ou moins justifié, qui renonce
a d’autres récits et non des moindres de la
méme époque, du lendemain de la dictature
(1985), ainsi qu’a de plus anciens qui, pour
n’étre pas ignorés, n’en sont pas moins assez
peu pris en compte. Trois auteurs de réfé-

ville — aussi fragmentée
que le roman contempo-
rain —, et la réappropria-

rence, Henri Garric, Michel
de Certeau, Bertrand West-
phal surtout pour la géocri-

Francois Weigel

tion ou travail formel pour ITINERAIRES UBBAINS tique, nourrissent ’analyse,
embrasser la totalité poly- DANS LE ROMAN BRESILIEN qui peine a s’en distancier.
morphe de la ville. Et la CONTEMPORAIN | Le résultat du travail couvre

thése postule que le parcours
individuel prend le pas sur la
carte panoramique.

2. Le corpus comprend sept
romans, qui portent peu ou
prou chacun sur une grande
ville du Brésil : O siléncio da
chuva (1996) de Luiz Alfredo
Garcia-Roza, sur Rio de Ja-
neiro ; Eles eram muitos ca-
valos (2001), de Luiz Ruffato,

Fesses Universilares e Rennes

néanmoins un pan significa-
tif de I'image romanesque de
la ville brésilienne.

3. L’A. procéde en trois
temps : « Premiere partie.
Palimpseste de la représen-
tation des villes », archéologie
des représentations urbaines
de la tradition et recréa-
tion des espaces urbains ;
2. « Deuxieme partie. Points

Préface de Jean-Christophe Rufin

sur Sao Paulo; O fotégrafo
(2004), de Cristovao Tezza, sur Curitiba ;
Relato de um certo Oriente (2008), de Milton

de vue littéraires sur la ville,
du subjectif au général », parcours qui va-
rient selon les sensibilités, disent les violences,
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les fractures sociales et les discontinuités ur-
baines, orchestrent enfin la tension entre le
local et le global ; 3. « Troisieme partie. Re-
lectures romanesques du monde contempo-
rain », approche de l'entre-deux peut-étre
salvateur, mais créatif, que forgent les
ceuvres pour contrer la segmentation ur-
baine. Plan classique : substrat urbain et lit-
téraire du corpus, focalisation des réalités,
originalité des ceuvres. Le détail est plus tor-
tueux, et les redondances d’'une partie a
lautre, pas rares.

4. Le chapitre I, « Juxtaposition des tradi-
tions littéraires et épaisseur des villes repré-
sentées », retrace la riche tradition de
littérature urbaine qui se tisse au fil de I'ur-
banisation croissante du pays en autant de
strates. L’exposé historique situe chaque
ceuvre du corpus en son contexte urbanis-
tico-littéraire. Défilent les grands anciens,
dont certains (Machado de Assis, Oswald de
Andrade, Clarice Lispector, etc.) ont infléchi
les ceuvres du corpus. Le chapitre IT appré-
hende la spatio-temporalité de chaque texte,
qui varie avec le point de vue et la sensibilité
des narrateurs impliqués. Le parcours de Ci-
dade livre mythifie la Brasilia planifiée au
sein méme des terres. La marche a la fois li-
néaire et erratique dans la miasmatique Re-
cife d’Estive la fora métaphorise le destin du
protagoniste Cirilo. La flanerie au Bairro
Peixoto de Copacabana a Rio de Janeiro dans
O siléncio da chuva épouse la « rhétorique
cheminatoire » des personnages, en particu-
lier du policier Espinosa, qui souligne 'hiatus
entre la solitude de '’habitant pris dans le
chaos urbain et le pittoresque affable de la
cité. L’itinéraire se fait plus récurrent, plus
brouillon, plus ouvert a I’altérité, dans la Ma-
naus amazonienne d’Um certo Oriente, et
surtout dans le quartier des immigrés arabes,
au long de rues sinueuses, dans « un monde
de couleurs et de remous » (p. 93). Dans Eles
eram muitos cavalos, le parcours de la Babel
de Sao Paulo en une journée procede par
juxtaposition de fragments et mini-récits
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véristes, 68 en tout, des plus hétéroclites, tant
la ville est impossible a survoler, méme en hé-
licoptere. Dans Passageiro do fim do dia, le
trajet en bus de Pedro dans le quartier fictif du
Tirol, entre ses souvenirs et sa lecture du
voyage de Darwin, traduit le fossé social entre
le centre-ville d’ou vient I'observateur, et ledit
Tirol — le darwinisme social a I'ceuvre. Le pho-
tographe d’O fotégrafo, qui suit cinq person-
nages a Curitiba, découpe a la fagon d’'une
fotonovelala ville en photogrammes propices,
asareéverie sur les relations géographiques. La
plupart de ces textes ont pour support struc-
tural un itinéraire urbain, qui se confond avec
la quéte singuliere ou plurielle des person-
nages. Les villes, qui concentrent le nombre et
le lieu, ne cessent de se représenter elles-
mémes par divers procédés : flanerie a la Bau-
delaire, réalisme historique, monologue inté-
rieur, utopie/dystopie, qui saisissent la
polysémie toujours plus chaotique, anar-
chique, irreprésentable de I’espace urbain.
En ce sens, ces représentations, qui ne sont
certes pas une révolution esthétique, sont
des réinvestissements dynamiques et actua-
lisés de la problématique urbaine.

5. Le chapitre III, « La ville exprimée par
des points de vue subjectifs, décentrés, va-
riés », examine précisément comment le jeu
des voix, des focus, des subjectivités, des
sensations les plus variées, a partir de la fin
du XXe siécle, scrutent le réel urbain en dé-
multipliant les perspectives et les parcours
non conventionnels entre observation at-
tentive et réverie vagabonde. Prime alors,
pour dire la ville, 'expérience sensorielle la
plus intime.

6. Le chapitre IV, « Un défi littéraire : dire la
violence et ’éclatement des villes », postule
que la dialectique du « malandresque » — le
malandro profite de toute situation pour se
faire coopter par la classe au pouvoir — est
remplacée par celle de la marginalité, qui
donne voix aux exclus et subalternes et scrute
les fractures sociales. I’A. exploite ici la litté-
rature anthropologique sur le Brésil (Roberto
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DaMatta, Antonio Candido). Au nanti, a
I'homme aux dollars, s’oppose la masse in-
culte et fanatisée par les populismes. Telle
scéne apocalyptique de favela révele les
louches promiscuités qui nourrissent les di-
chotomies sociales. Cette approche du réel
urbain est propice a la peinture de la vio-
lence, du crime, de la cruauté dans la société
brésilienne. Ainsi, « (I)a variété des postures
adoptées par les personnages et des situa-
tions romanesques permet de représenter un
méme espace sous diverses coutures et
d’éclairer le fait que la ville est hétérogéne et
discontinue ; qu’elle est constamment sous-
tendue par des polarités, dans un écartele-
ment, jamais figé, entre des centres et des pé-
riphéries » (p. 147). Segmentation et zonage,
normes spatio-temporelles imposées par les
poles de pouvoir, semblent au cceur de la re-
présentation urbaine. Il faut ici déplorer que
les rapports ville-campagne soient peu abor-
dés, et un auteur certes plus ancien comme
Lobato Monteiro, avec ses Cidades mortas,
négligé.

7. Lechapitre V, « La tension entre le local et
le global », inscrit la représentation de la ville
dans son rapport avec la mondialisation qui
contribue a creuser le fossé social entre le
centre et la périphérie, le lieu et le non-lieu.
De la sorte, « la fiction se fait ’écho discret
d’'une asymétrie spatiale qui caractérise le
Brésil d’aujourd’hui, comme du reste la plu-
part des pays du monde » (p. 157). Le babil
urbain dévide les lieux communs les plus
éculés, qui procurent un cadre familier et
structurent les références spatiales et tempo-
relles. Mais le discours urbain pré-construit
est aussi parfois déconstruit pour interroger
les espaces et la culture du Brésil et échapper
a la standardisation, dans un sens certes plus
régionaliste mais encore articulé au national
et a 'universel. L’A. en conclut que son cor-
pus, malgré les facteurs d’uniformisation,
offre néanmoins « une sorte de mosaique du
Brésil et de ses variétés culturelles, sous le
prisme de la ville » (p. 177) : « un archipel
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culturel », dont le caractere fragmenté défi-
nit la brasilianité.

8. Le chapitre VI, « L’hétérogene et la fluence
au coeur de ses représentations », montre
combien le doute sur I'existence méme de la
ville, suscité par la fragmentation urbaine,
s’avere propice a la fiction, laquelle s’entend
a représenter le chatoiement du divers ur-
bain en recourant aux sous-genres littéraires
et a tous types de discours. Le quotidien in-
solite et « 'inquiétante étrangeté » trouvent
ainsi leur place dans la représentation.

9. Le chapitre VII, « L’entre-deux de ces
villes romanesques », insiste sur la constitu-
tion de mondes possibles et de virtualités dy-
namiques qui, dans les interstices, réinventent
le quotidien et renouent le lien social, notam-
ment avec l'autre, ’étranger, 'immigré de
méme qu’entre la maison, haut-lieu du pou-
voir, et la rue, espace d’égalité et d'imprévu.
Place est laissée non plus a I'utopie, mais a
I’hétérotopie, contre-espace qui conteste tous
les autres espaces.

10. Le chapitre VIII, « Sept romans, sept villes
d’encre et de papier », offre une relecture ul-
time des sept ceuvres du corpus. Dommage
que la matiére de I’analyse déborde et dé-
mente le sous-titre qu’affiche I’A. pour carac-
tériser chaque ceuvre d’'une formule.

11.La conclusion générale, qui ramasse assez
bien I'’ensemble du propos, débouche sur le
caractere infini et inachevable du catalogue
des formes de ville dont parle Italo Calvino
dans ses Villes invisibles.

12.La bibliographie a un inconvénient clas-
sique : il est quasi impossible d’y retrouver
vite un nom d’auteur car elle est classée par
ordre thématique. L’'index des noms n’aide
pas non plus a la manceuvre. La recherche an-
glo-saxonne sur le sujet est négligée. Les
études citées sur la ville brésilienne et sur sa
représentation en littérature sont finalement
assez peu nombreuses au regard de ce qui
existe. L’article dense de Horst Nitschack,
« Brasilianische Stadtliteratur der Gegen-
wart » [Littérature brésilienne contemporaine
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de la ville], <https://brasiliennachrich-
ten.de/kultur-2/brasilianische-stadtlitera-
tur-der-gegenwart> (consulté le 15.11.20),
qui traite d’autres auteurs (Clarice Lispector,
Joao Antonio, Rubem Fonseca, Paulo Lins,
Patricia Melo, Luis Alberto Mendes, Regi-
naldo Ferréz, MV Bill, Celso Athayde) que
ceux du livre recensé et insiste sur la diffi-
culté des protagonistes a devenir sujets de
leur propre histoire dans un monde saturé de
violence, aurait par exemple servi a mieux
mettre le corpus en perspective dans l'his-
toire de la littérature brésilienne. Le strict
comparatisme interne que pratique I'A., et
qui fait que sa these ne reléve pas de la litté-
rature comparée, fait 'impasse sur la compa-
raison avec les villes du reste de ’Amérique
du Sud et du monde en général. L’apparat
photographique part d'un bon sentiment,
mais n’est pas diment légendé et s’avere
moins utile qu'une bonne carte pour situer
les lieux. Le travail éditorial n’est pas non
plus toujours rigoureux. Par exemple, 'ou-
vrage collectif d’Alain Guiheux est signalé en
op. cit. a la p. 23, mais ne figure pas dans les
pages précédentes ; peut-étre ’éditeur fran-
cais devrait-il adopter le modele allemand,
qui indique apres op. cit. et entre crochets le
numéro de la note ou figure le libellé complet
de l'item.

13.Le fond méme du travail ne va pas sans
défauts. La langue de I’A. n’est pas toujours
claire : une phrase comme «le roman se
construit selon des mécanismes textuels et
référentiels qui sont a 'ceuvre dans la société

Recensions

urbaine » est obscure. L’expression manque
en général de concision. A force de se vouloir
aussi complet que possible, 'exposé en est
assez touffu. Cela vient entre autres de ce que
lanalyse distingue peu les plans littéraire et
géographique. Faute surtout de présenter la
trame narrative de chaque texte, 'A. ne dit
point comment la ville s’inscrit dans I’écono-
mie du récit qui lui donne sens. D’ailleurs ra-
rement situés dans le texte, les passages cités
sont suivis d’'une analyse souvent trop rapide
et allusive, qui sert plut6t a illustrer les réali-
tés urbaines que vient confirmer la géogra-
phie. De la sorte, loin que le roman renouvelle
celle-ci par une approche insolite, hors des
sentiers battus, heuristique en somme, c’est
plutot le contraire qui se produit : le récit lit-
téraire est alors traité en pur document so-
ciologique — écueil non évité. Et comme le
tissu textuel est peu approfondi dans ses ra-
mifications, certains aspects — l'articulation
entre 'image de la ville et I'identité brési-
lienne, la ville et la campagne, la territoriali-
sation et la sexualisation — sont négligés.
Enfin, méme si I’A. fait des reprises en vue de
caractériser chaque ceuvre du corpus, ces
« syntheses » laissent a désirer. Au fil de ces
itinéraires, ce livre foisonnant, nourri de lec-
tures pluridisciplinaires, en apprend beau-
coup au profane, sans doute aussi au
spécialiste, sur I'identité, 1a réalité urbaine et
la littérature du Brésil moderne et contempo-
rain. Mais si la représentation littéraire ajoute
du monde au monde, parvient-elle pour au-
tant a réinventer la ville et I'art d’y vivre ?

Gérard Siary
Université Paul-Valéry Montpellier 3

Frangois Weigel, Itinéraires urbains dans le roman brésilien contemporain, préface de Jean-Chris-
tophe Rufin, Presses Universitaires de Rennes, 2020, 292 p., bibliographie thématique et index com-
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