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 Les régimes totalitaires ont en commun le fait de mettre à l’index des 

auteurs ou des ouvrages considérés « dangereux » pour le public, et qui, en 

réalité, contiennent des idées  pouvant miner le système de l’intérieur. C’est 

le cas de l’écrivain français Jean Genet, dont le centenaire – il était né le 10 

décembre 1910 -  est une bonne occasion pour réfléchir en marge la 

traduction de cet auteur dans mon pays, avant et après décembre 1989. 

Méconnu, évité même pendant la dictature communiste par une censure qui 

imposait des auteurs « sur la ligne »,  Genet s’est fait connaître surtout après 

la chute du totalitarisme, par des traductions où la relation langue-traduction 

se trouve plutôt sous le signe d’une cohabitation. 

Vecteur important de la réception en Roumanie – dans le monde du 

spectacle, mais aussi à l’université et au niveau d’un lectorat divers -, la 

traduction est une voie privilégiée, qui parfois stimule les goûts du public et 

fait évoluer les mentalités. 

Mais quelles étaient avant 89 les raisons de la mise à l’index de Genet, 

considéré, comme beaucoup d’autres, un « danger public » ?  

Auteur maudit, héritier d’un  Villon, d’un  Nerval ou d’un Rimbaud, 

« écrivain en perpétuelle fuite, échappant toujours à ses propres images » 

(Dichy et Fouché 9) Genet a  porté le sceau de la différence tout le long de  

sa vie. Être marginal, exclu par la société et puni pour ses désordres, cet 
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homosexuel anarchiste n’était pas accepté par les « bien pensants » de  la 

Roumanie totalitaire, où toute originalité ou dérapage par rapport aux 

 directives  du « Génie des Carpates » était puni. En Roumanie, l’attitude 

homophobe de la dictature d’Antonescu, pendant la guerre, s’est  durcie à 

l’arrivée des communistes et, conformément au Code pénal de 1948, 

l’homosexualité constituait  un délit pénal, attirant une peine entre 2 et 5 ans. 

A l’époque de Ceausescu, l’identité homosexuelle constituait un précieux 

instrument de chantage politique et les homosexuels étaient obligés de 

devenir informateurs au service de la police secrète, la Securitate. C’est 

seulement après 2001 que cette orientation sexuelle n’est plus incriminée et, 

par conséquent, ses représentations dans les arts ne sont plus bannies de 

l’espace public.  

Genet, l’auteur qui a eu la force de transformer  sa descente aux enfers 

en une œuvre multiforme et provocatrice, couvrant presque tous les genres, 

intéressait, même avant 1989, même dans les conditions précitées,  quelques 

intellectuels francophones et francophiles, ayant accès à l’original, dans les 

bibliothèques des lectorats de français auprès des universités, où Les Bonnes, 

Le Balcon,  Les Nègres,  Notre-Dame des Fleurs,  Miracle de la Rose,  

Pompes funèbres, Roman du voleur, volumes apportés plutôt en cachette,  

figuraient à côté des auteurs classiques.  

On pourrait donc affirmer que Genet a été traduit assez tard en 

Roumanie, où un « horizon d’attente » commençait à se former, après la 

chute du régime communiste et la disparition de la censure, qui excluait 

toute déviation, idéologique, esthétique, linguistique ou bien sexuelle. Deux 

exceptions à cette constatation : Les Bonnes, pièce représentée au Théâtre 

National de Ploiesti dans les années 70, avec l’actrice Silvia Nastase 

(aujourd’hui sociétaire du Théâtre National de Bucarest) dans le rôle de 
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Claire;  la représentation, en 1988, de la même pièce à « Teatrul mic » de 

Bucarest, spectacle réalisé par Alexandru Darie, jeune metteur en scène à 

l’époque. Nous n’avons pas trouvé de renseignements concernant le ou les  

traducteur(s), car très peu de théâtres se soucient de rendre public son nom, 

malgré l’important rôle d’entremetteur entre les deux langues et cultures. 

D’ailleurs, l’écriture spectaculaire de Genet a donné du fil à retordre 

aux traducteurs, quelle que fût la langue dans laquelle on mettait ses textes. 

Traduire Genet en roumain est une provocation, tout comme le traduire vers 

l’anglais, l’italien, le grec ou le russe. Un bon traducteur de littérature doit 

être, comme l’ont affirmé maints théoriciens et praticiens, tout d’abord un 

bon connaisseur  du contexte culturel, historique, linguistique, idéologique 

dont provient l’auteur en question. Les difficultés survenues dans la 

traduction de la spécificité culturelle sont nombreuses et on connaît 

l’opinion d’Antoine Berman à ce sujet : 

 

« Le fait culturel, dans son essence, résiste fortement à l’opération de 

traduction en vertu de son irréductible singularité, de son encrage dans 

une culture originelle » 
1
 

 

Le traducteur  doit être, en égale mesure, familiarisé avec l’œuvre de  

l’écrivain dont il remodèle les textes dans une autre langue, les lançant, avec 

plus ou moins de succès, vers un nouveau lectorat et une nouvelle culture, 

différents de ceux du texte-source. 

Prenons comme axiome de notre analyse l’assertion de J. R. Ladmiral, 

selon lequel : 

                                                 
1
 Antoine Berman, L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique, Paris, 

Gallimard, 1984, p. 16 
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« La traduction produit un texte-cible sémantiquement, 

stylistiquement, poétiquement, rythmiquement, 

culturellement, pragmatiquement équivalent au texte-

source. »
2
 (Ladmiral XVIII)  

 

À présent, on ne dispose que de  trois textes  genétiens mis 

entièrement en roumain –  Les Bonnes, Journal du voleur et L’ennemi 

déclaré -, dont les traducteurs ont adopté des stratégies diverses, que nous 

allons commenter dans ce qui suit, pour en relever les mérites ou bien pour 

en montrer les échecs, pièges dans lesquels il faut éviter de tomber, à 

l’avenir. 

Pour les pièces de théâtre jouées en Roumanie, comme nous venons 

de le dire, il n’y a pas beaucoup d’informations sur le nom de la personne 

qui assure le passage du français vers le roumain, sauf pour le cas du Théâtre 

National « Marin Sorescu » de Craiova.  Son site 
3
mentionne le double statut 

de Nico Nitai : réalisateur et traducteur de la pièce Le Balcon, dont la 

première a eu lieu le 25 octobre 2010. Nous avons également trouvé la 

variante audio des Bonnes, réalisée au début des années 90 au Théâtre 

National de Bucarest, diffusée à l’époque par le Théâtre radiophonique. À 

côté du réalisateur (Dan Puican) et des comédiennes, trois grands noms de la 

scène roumaine (Gina Patrichi, Maia Morgenstern, Dana Dogaru) sont 

mentionnés les traducteurs : Liana et Adrian Dobrescu. 

Il va sans dire que la spécificité du texte théâtral et son rapport à la 

représentation, de même que les conventions scéniques de tel ou tel système 

théâtral impliquent des contraintes dont le traducteur doit tenir compte.  Le 

                                                 
2
 Jean Maria Ladmiral, Traduire : théorèmes pour la traduction. Paris : Gallimard, 1994, p. XVIII 

3
 www.tncms.ro/page consultée le 30 octobre 2010 

http://www.tncms.ro/page
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travail de traduction d’un texte dramatique est donc accompagné de 

difficultés qui résultent de l’oralité et de l’immédiateté dans lesquelles 

baigne ce texte sur scène ou, comme nous allons le voir, pendant l’écoute 

radiophonique. Dans ce cas, il faut avoir en vue, comme l’indique le 

traducteur italien Fabio Regattin,  « l’impossibilité de la part du public d’un 

spectacle, de revenir en arrière, de s’arrêter sur un passage qui pose 

problème. »
4
  

La traduction d’une pièce complexe et polyphonique comme Les 

Bonnes présente au moins deux types de difficultés, que l’on rencontre 

d’ailleurs dans la traduction de tout texte dramatique : a). linguistiques ( jeux 

de mots, calembours, expressions figées, considérées  « intraduisibles » par 

excellence) ;  b). culturelles (citations ou allusions à un élément 

culturellement déterminé qui, dans le système théâtral de départ,  risque 

d’avoir des connotations inconnues dans la système d’arrivée). 

En écoutant Les Bonnes, on se rend vite compte que les traducteurs, 

probablement de commun accord avec le réalisateur, ont remanié  le texte 

genétien, leur stratégie traductive allant  du côté de l’adaptation. Le texte est 

donc remodelé, des bouts de phrases ou des répliques entières sont coupés, 

ce qui pourrait poser un problème d’éthique. Ce remaniement réducteur est 

la preuve soit du besoin d’encadrer la pièce dans une certaine durée (pour la 

radio), soit du manque de confiance quant à la capacité de réception du 

public roumain. Si l’opération de traduction date des  dernières années de la 

dictature, cette stratégie de traduction s’explique par une censure qui visait à 

abolir certaines références culturelles. 

                                                 
4
 Fabio Regattin, « Traducteurs sous contrainte ? La subjectivité du traducteur dans Survivre ou la mémoire 

blanche  d’Adolphe Nysenholc » dans Atelier de traduction, no. 13, 2010, p. 45 
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Prenons la phrase : « Je l’accompagnerais jusqu’à la Guyane, jusqu’en 

Sibérie » (Genet 68) qui, dans sa version roumaine, perd ces deux 

toponymes – porteurs de fortes connotations renvoyant au réseau sémantique 

de l’enfermement -, et les remplace par le terme générique « ocna /bagne», 

ce qui est correct, mais complètement réducteur.  

Dans d’autres répliques, des termes  renvoyant au contexte culturel 

français – le Bilboquet, «  un des cabarets élégants du faubourg Saint-

Germain » après la guerre de 1940-1945, comme l’explique Michel Corvin 

dans une note ;  Aix - en- Provence, p. 70 ; la maison Lanvin, p. 77  - sont 

éliminés aussi et nous nous demandons pourquoi les traducteurs ont choisi 

de faire disparaître du texte ces références (essentielles !) à l’espace français. 

Pour ne pas dépayser le public roumain ? Pour répondre à une commande 

venue de la part de ceux qui surveillaient la vie culturelle dans ses moindres 

détails, voulant éviter les allusions dangereuses ?  

Le texte des Bonnes, dans son ensemble, est –à part ces observations- 

assez fidèlement traduit, mais la perte la plus importante réside dans la 

traduction du   titre,  Les Bonnes (et qui en français engendre pas mal de jeux 

entre le nom et l’adjectif, auxquels Genet s’adonne sans réserves !) par 

Cameristele. Au niveau sémantique, traduire bonne par camerista n’est pas 

une erreur, mais puisque le terme bona existe en roumain, de même que le 

parallélisme avec l’adjectif féminin buna. Le couple de traducteurs  Liana et 

Adrian Dobrescu aurait pu y recourir et conserver ainsi les jeux de mots, qui 

sont complètement perdus en roumain. La réplique « Mais être bonne quand 

on est une bonne ! » (Genet 41) devient « Sa fii buna cand esti ca noi !/ Etre 

bonne quand on est comme nous ! », version qui annule complètement 

l’effet obtenu en français par la répétition d’un  vocable important, qui 

constitue, d’ailleurs, l’emblème  de la pièce.  
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Voyons ce qu’il en est des textes en prose de Genet, qui ont intéressé 

les éditeurs de Roumanie encore plus tard tard, après 2000. Nous allons nous 

pencher sur : Journal du voleur/Jurnalul unui hot, paru en 2002 aux Editions 

Pandora M, avec le soutien du Ministère français des Affaires Etrangères et 

de l’Ambassade de France en Roumanie, dans la traduction de Claudiu 

Soare ; L’ennemi déclaré/Dusmanul declarat, publié par la maison d’édition 

Tact en 2004, avec le soutien de l’agence « Design Solution », la traduction 

et la préface étant signées par Bogdan Honorius Micu.  

 Le premier dans l’ordre chronologique, Journal du voleur/Jurnalul 

unui hot, est un des écrits les plus provocateurs de Genet, un journal 

atypique, une « biographie éclatée et truquée, sans chronologie linéaire et 

sans frontières » (Tafta 75). Son traducteur roumain, Claudiu Soare, a su 

trouver la tonalité qu’il faut à ce genre de texte, qui est sans doute une 

provocation pour tout traducteur et tout exégète. Pour cet  écrit - où la 

violence du langage et des attitudes se mêle à d’amples passages poétiques, 

où les amours homosexuelles sont rappelées dans tout ce qu’elles ont de plus 

sublime ou de plus grotesque, où une vision candide du mal se joint à un 

rejet de la société – le traducteur, lui -même poète, a trouvé en roumain  la 

formule idéale, qui transmet en égale mesure les effets stylistiques, 

poétiques, rythmiques du texte cible. Bon connaisseur de l’argot, Claudiu 

Soare s’en sert dans la plupart des dialogues, soucieux de se maintenir dans 

le même registre : « L-am facut la portofel ! » (p. 16) ; « Ce facem noi are o 

singura explicatie : lovelele ! » (p. 130). Cet exemple de traduction devrait 

être pris pour modèle par tous ceux qui s’attèlent à transférer dans une autre 

langue la beauté d’une œuvre littéraire.  

Pour ce qui est du volume de textes, articles et entretiens L’ennemi 

déclaré/Dusmanul declarat, il a l’avantage d’un traducteur qui est en égale 
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mesure  un compétent préfacier. Son texte introductif, La poétique de la 

trahison/Poetica tradarii, présente au lectorat roumain la figure de Genet, 

son œuvre, de même que le volume de critique politique et sociale qu’il 

précède. Sur les 38 articles que comprend l’original, l’édition roumaine a 

retenu seulement 19, groupés thématiquement : Panthères noires ; Les 

Palestiniens ; Varia ; Entretiens. Malgré le décalage de quatre décennies 

entre la publication de l’original et de sa traduction, l’intérêt de ces textes en 

roumain réside dans le fait qu’ils gardent toute leur force, leur vivacité et 

leur mordant   dans la langue cible. Les notes en bas de page, qui facilitent la 

réception (en cas de décalage temporel) sont de deux catégories : les notes 

de l’éditeur français nécessaires même aux lecteurs francophones ; les notes 

du traducteur, destinées au lectorat roumain, et qui visent à expliciter  des 

termes intraduisibles, ou bien des nuances qui échappent au simple transfert 

linguistique. Par exemple, le mot « grille », à la page 43, est expliqué en 

roumain avec toute sa multitude de sens. Malheureusement, faute d’une 

bonne documentation, parfois les notes « roumaines » reprennent les 

coquilles des notes « françaises » : c’est le cas du titre du roman de Tahar 

Ben Jelloun, Harrouda, qui dans les deux éditions comporte la même  

coquille : Harrounda ! (p. 123).  Tout cela n’empêche pas, pourtant, le 

lecteur roumain d’avoir accès à la véhémence stylistique de Genet et le 

mérite revient au traducteur. 

* 

Si la beauté des  écrits genétiens  « retient en son sein l’humus fétide 

et la crasse qui l’a portée » (Bergen 370), il est temps de la (re)découvrir 

dans la perspective du nouveau millénaire, que Genet devance par ses 

incessantes interrogations sur la condition humaine, sur le mal – fait ou subi 

- et sur la force de le dire. On peut donc espérer que l’année du centenaire 
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Genet relancera, en Roumanie comme partout ailleurs, l’intérêt des 

traducteurs et du public pour son œuvre, dont de nouvelles facettes attendent 

d’être découvertes.  
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