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M. Kenneth White

Vers un monde ouvert

Le theme du colloque, « Savoirs de frontieres », est fondamental, et I'autre volet de la
thématique : « Image, Ecriture, Oralité », me semble tout autant significatif : non seulement
comment exprimer le savoir une fois acquis, mais comment accompagner le processus
méme du savoir. |l ne peut s’agir dans mon esprit d’une simple rencontre (encore une, dans
un contexte plus ou moins multidisciplinaire), entre science et art, épistémologie et
esthétique, mais du développement et du déploiement d’une science-art, d'un art-science
des limites, susceptible de transformer les structures de notre monde, et d’ouvrir un
nouveau champ.

Procédons étape par étape, dans 'esprit de ce que j'appelle le nomadisme intellectuel.

Le nomade intellectuel tel que je le congois n’est ni I'intellectuel idéaliste (platonique), ni
I'intellectuel engagé, souvent trop hativement (on peut penser a Jean-Paul Sartre), ni,
phénomene plus récent, l'intellectuel médiatique qui commente a la petite semaine les
événements de 'actualité. Le nomade intellectuel traverse des territoires, parcourt des
cultures, il essaie d’ouvrir un nouvel espace de pensée et de vie. Précisons que, sur le plan
perspectiviste, le nomade intellectuel n’est ni optimiste, ni pessimiste, il est possibiliste.

Je n’ignore rien, personne dans cette salle n’ignore rien de |’histoire de ces derniers
guarante ans au Liban. Dans une aréne faite de politique, d’idéologie et de religion (une
trilogie redoutable), ou se confrontaient nation et nation, communauté et communauté,
clan et clan, nous avons assisté a une suite quasi ininterrompue de bruit et de fureur.

J'ai eu longtemps en téte une tout autre idée du Liban. Cela remonte a mes lectures
d’enfance et aux images du Nouveau Testament que je lisais alors : images du mont Hermon
et de ces ports phéniciens, dont Tyr, d’ou sont partis des marins dont les navigations
méditerranéennes ont fourni la matiere premiere de ce grand poéme épique qu’est
I’Odyssée. Je connaissais aussi, bien slr, dans I’Ancien Testament, la malédiction lancée par
Ezékiel contre Tyr : « Je ferai ternir I'éclat de ta poésie, tu ne seras plus jamais rebatie. » On
a entendu ce genre de chose, a travers I'Histoire, partout dans le monde. Mais la vie, malgré
tout, continue. Tyr a été rebatie. On peut toujours rebatir. Le difficile, c’est de repenser, en
dehors des cadres traditionnels et des identités établies, dans un contexte ou les frontieres
sont incertaines, les limites indécises.

Que le Liban ait toujours été un pays frontalier, c’est I'évidence méme.

Tout d’abord, il est situé entre I'Europe et I'Asie, entre I'Occident et I'Orient. C'est a cause
de cette situation que tant de nomades intellectuels occidentaux, arrivés aux limites de leur



tradition, et au bout de leur identité personnelle sont passés par ici. Je pense en particulier
a Chateaubriand essayant de repenser et de redire le monde aprés les convulsions
révolutionnaires, a Lamartine, a Gérard de Nerval. Je pense aussi aux colloques Orient-
Occident organisés pendant des années ici a Beyrouth. Mais si j’ai commencé par évoquer
des pélerins-chercheurs venus d’Occident, je n’ignore pas, méme si je connais moins leurs
noms, que beaucoup de nomades intellectuels issus non seulement de I’Asie dite

« antérieure », mais d’une Asie plus lointaine, sont venus dans tout ce territoire
montagneux pour vivre, penser et méditer.

Le résultat de toute cette migration des esprits, c’est qu’a mes yeux le paysage est marqué
d’une aura eschatologique.

Dans l'usage courant de nos jours, le terme d’« eschatologie » a une connotation
exclusivement religieuse : c’est une branche de la théologie qui traite de la mort et de la
résurrection, de la fin du monde et de I'état futur.

Je le dé-théologise, le radicalise, en lui donnant un autre espace, bien terrestre : existentiel
et intellectuel.

L'étymologie m’y autorise.

Dans les premiers textes grecs classiques, |'adjectif eschatos a le sens de « excentré », « tout
au bout », « au fin fond ». Homeére I'emploie pour évoquer des territoires inhabités,
sauvages, pour parler de la pointe extréme d’une fle. A partir de 13, j’extrapole, pour inscrire
sur notre carte culturelle une « zone des confins » mentale. Si le poete Homeére s’aventure
dans les eschatoi, les savants et les philosophes s’en méfient. Strabon le géographe ne veut
pas s’y intéresser. Tacite, historien, confronté a la Germanie, s’en tient a ses préjugés, a ses
présupposés. Pour les penseurs civilisés, le jugement est péremptoire : les gens de ces
contrées n’ont pas de civilisation, ce ne sont que des nomades sans foi ni loi. Il a fallu
attendre Eratosthéne, bibliothécaire a Alexandrie, poéte, philosophe, historien, géographe,
mathématicien (on I'appelait Penthathlos, ’'homme des cinq disciplines, des cing savoirs)
pour se moquer de |'esprit borné des citoyens d’Athénes.

C’est que la dialectique primordiale entre centre et périphérie, entre partisans de la greco-
romanité et barbares, ne pouvait étre dépassée facilement, ni trouver rapidement un
aboutissement satisfaisant. D’ailleurs, I'Histoire ne résout jamais les problémes, elle passe
seulement d’une superficie a I'autre. Mais a un moment ou le monde classique était menacé
a la fois par une « barbarisation » venue de |'extérieur et par cette barbarie de l'intérieur
que I'on appelle décadence, deux écoles philosophiques, celle de la Stoa (de Zénon a
Sénéque et Marc Auréle), celle du Jardin (Epicure, Lucréce), me semblent avoir su adopter
des attitudes adéquates, et élaboré une activité lucide, sans illusion. Ces deux écoles
s’adressent a l'individu, quelles que soient ses origines, Greco-Romaines ou barbares (Zénon
lui-méme est Phénicien), et toutes les deux situent I'étre humain a la limite de lui-méme, en



dehors de tous les cadres mythologiques, religieux et métaphysiques commodes et
confortables, dans un champ ou la physique rejoint la logique et la logique I'éthique. A la
base, un matérialisme dynamique, des corps dans I'espace, une tension de forces et de
formes, genéses et fins de monde : clivages (clinamen) et conflagrations (ekpyrosis), tout
cela, sensations et impressions, compris par une I'intelligence vigoureuse (la phantasia
kataléptike, la « présentation compréhensive », qui n’a rien a voir avec la fantaisie ou
I'imaginaire). Avec cela, un style de vie : frugalité, économie, afin d’assurer la liberté,
I'indépendance ; une indifférence de fond (ataraxia), surtout vis-a-vis des masses et des
meneurs de masses, mais qui n’exclut pas la critique sociale radicale ; la recherche d’'un
bonheur profond, soit dans la quiétude (catastématique), soit dans le mouvement
(cinétique) ; un certain go(t de la distance et du silence. Et le travail de I'expression claire :
étude de la grammaire et de la logique ; usage efficace et ouvrant de la parole, soit par la
dialectique rapide, soit par la diatribe plus rude, soit par la rhétorique plus développée ; et
des écrits — les lettres d’Epicure, son livre (perdu) sur la Nature.

Nous sommes la dans les parages de cette théorie-pratique des frontiéres, qui réunit
plusieurs disciplines, plusieurs savoirs, en les densifiant, en les projetant, en les articulant,
que j'ai appelée géopoétique, et qui a pour but ultime une mondification.

A I'approche d’un territoire, j’ai d’abord recours a la géographie. C’est que, comme le dit le
géographe Eric Dardel dans son livre L’Homme et la Terre, la géographie, radicalement
comprise, est une science-limite dont « I'objet reste, dans une certaine mesure,
inaccessible, parce que le réel dont elle s'occupe ne peut étre entierement objectivé. » Et
pour voir I'extension, I'expansion de la géographie vers ce que j'appelle la géopoétique, il
suffit de lire plus loin dans le livre de Dardel, ou il évoque la nécessité de « sauvegarder, par
la poésie ou simplement par une pensée affranchie, la source ol se retrempe sans cesse
notre connaissance du monde extérieur » (c’est moi qui souligne).

Dans ces préliminaires, je me réféere plus volontiers, sauf exception, a de vieilles cartes et a
des textes anciens, tout simplement parce que I'attitude générale y est moins scientiste, et
gue l'expression y est souvent plus riche.

Ouvrant donc une de mes « bibles », la Géographie universelle d’Elisée Reclus, je contemple
la carte de « I’Asie antérieure » qui se trouve a la fin du volume IX, et je lis a propos du
Liban, ce texte :

« Dans son ensemble, la chaine de montagnes est composée de dolomites, de calcaires
grossiers, de marbres, de gres et de marnes, que les basaltes ont percés sur d'innombrables
points sans déranger ces assises. Les roches sont coupées de fissures d’une grande
profondeur, qui affectent en général la direction du nord au sud et de I'est a I'ouest et qui
partagent le Liban en massifs distincts, formant comme des citadelles. Ce relief des
montagnes explique I'état d’indépendance relative dans lequel se sont maintenues les
populations. »



Cela suffit pour me donner les grandes lignes.

Si j’étais dans le pays, cette premiére approche, cette lecture des « lignes du monde », serait
suivie par quantité de déambulations, de contemplations, de méditations dans le territoire
méme. Ici, a cette occasion, je dois m’en tenir aux principes de la géopoétique, aux
méthodes de la géopoétisation.

Posons comme préalable, comme axiome, que ce que nous désirons tous, c’est un monde
vivable. Or, dans 'usage trés ancien du mot « monde », il y a I'idée a la fois d’une rencontre
de forces (des gens venus de divers territoires mettaient dans un méme lieu, mundus, un
peu de leur terre natale) et une idée esthétique, comme dans le grec kosmos (que nous ne
retrouvons aujourd'hui que dans le mot cosmétique), et qui n’existe plus en francais qu’au
négatif : immonde.

Dans le vocabulaire géopoétique, un monde émerge du contact entre I'esprit humain et la
terre. Quand le contact est sensible, intelligent, subtil, nous avons un monde au sens plein
de ce mot. Quand le contact est brutal et stupide, nous n’avons plus de monde, seulement
une accumulation d’immonde.

Je vous laisse appliquer cette notion a I’histoire ancienne et récente.

Au début de mes propres travaux, le premier concept synthétique que j’ai trouvé était celui
de « monde blanc ». Il y avait a ce terme plusieurs fondements, allant d’une
phénoménologie (prolifération de phénomenes blancs dans le territoire que j’habitais :
vagues déferlantes, cailloux de quartz, ailes d’oiseaux de mer, écorce des bouleaux, neige
sur les hauteurs) a la notion abstraite d’un espace non codé, en passant par la notion d‘une
identité ou il n’y a presque pas de séparation entre I'étre et I'environnement, entre soi et le
monde, une identité décrite dans certains textes de I'Extréme-Orient comme « une poignée
de neige dans un bol d’argent » ou « un héron blanc a la clarté de la lune ».

J'ai fini par écarter ce terme aprés avoir constaté que trop de gens y voyaient de I'idéalisme,
voire du spirituel. Alors que dans mon esprit, I'idéalisme, le spiritualisme, I'imaginaire
méme, sont la marque d’un réel appauvri. C'est le réel terrestre qui m’intéresse, un grand
Réel bien pergu, bien compris, bien vécu.

C’est pour cela que j'ai commencé a parler de monde ouvert.

Tout territoire est ouvert si on le comprend bien. Quelques notions de géologie permettent
de relier la chaine de montagnes locale a d’autres chaines a travers le monde. Le moindre
ruisseau mene a une riviére, la riviere a un fleuve, le fleuve a I'océan. Un peu d’ornithologie
introduit a la migration des oiseaux, un peu d’anthropologie et de linguistique a la migration
des peuples et des langues.

Ce qui nous amene a la question de I'expression, déja évoquée plus haut quand je parlais
des écoles grecques de la Stoa et du Jardin.



Comment articuler de la maniére la plus compléte et la plus percutante possible tout ce
mouvement, toute cette plénitude, toute cette ouverture ?

Comment écrire afin de découvrir du réel a chaque pas ?

Je dirais d’abord, au moyen d’une prose qui ne soit pas confinée dans le genre du roman. Le
romancier se donne nécessairement pour tache de décrire tel ou tel aspect de la condition
humaine. C’est une écriture descriptive, parfois analytique. Mais d’autres écritures sont
possibles, basées sur I'idée de déconditionnement, permettant d’aller d’un systéme clos a
un systeme ouvert.

Ensuite, par une poésie qui soit autre chose que la projection de résidus mentaux (trop
humains) sur le monde : une poétique de la perception, du mouvement et de la méditation,
qui traverse les territoires, suit les méandres des cours d’eau, et s’écrit au moyen d’« un
style de vieille roche et qui sent son bon lieu » (Théophile Gautier).

La connaissance elle aussi, comme je I'ai indiqué plus haut, a un réle important a jouer. Je
pense a la lecture des couches géologiques, a celle du systéeme hydrographique, a I'étude
des migrations, a celle de la croissance organique. Et a I’effort de traduire ces éléments de
connaissance d’un langage scientifique dans un langage vivant, ou, a I'exactitude logique se
joint une présence sensible au monde, et une pensée dynamique.

J'évoque |a les trois sortes de livres que j’écris : I'essai, la prose narrative, le poéme. Une
pratique trilogique donc, que j’ai souvent comparée a une fleche : les pennes, qui donnent
la direction, sont les essais ; la tige de la fleche, c’est la prose narrative ; la téte de la fleche,
c’est le poeme. Une autre image qu’il m’arrive d’utiliser est celle-ci : les essais constituent
une carte ; la prose narrative, des cheminements ; et les poemes des moments plus denses
le long de ce mouvement.

Voila pour le contenu et les genres.
Reste le style.

Dans Le Geste et la Parole, 'anthropologue André Leroi-Gourhan écrit : « Le symbolisme
graphique bénéficie, par rapport au langage phonétique, d’'une certaine indépendance. Son
contenu exprime dans les trois dimensions de I'espace ce que le langage phonétique
exprime dans I'unique dimension du temps. » Et plus loin, il parle de deux types de
perception et d’organisation du monde : « La perception du monde environnant se fait par
deux voies, I'une dynamique, qui consiste a parcourir I'espace en en prenant conscience,
I'autre statique, qui permet, immobile, de reconstituer autour de soi les cercles successifs
gui s’amortissent jusqu’aux limites de l‘inconnu. »

Ces distinctions entre le graphisme et la parole, entre I'oral et I’écrit, entre le mobile qui
avance en ligne et 'immobile qui procéde par cercles concentriques, sont justes et utiles.



Mais je dois dire que je ne privilégie pas une de ces pratiques sur l'autre. En fait, j'essaie de
les réunir, de jouer sur tous les registres. C’'est un des sens que je donne au terme « grand
geste » (mahamudra, en sanskrit).

En littérature, en écriture, je n’ai jamais oublié ni négligé la force de I'oralité. Cela remonte a
mes années estudiantines écossaises. Travaillant I'été sur les bateaux navigant entre les fles
de la cote ouest, j'ai pu remonter et écouter des pécheurs qui savaient, encore, réciter par
cceur de longs passages de poémes gaéliques traditionnels.

Je I'ai si peu oublié qu’il m’est arrivé de substituer au mot « littérature » un néologisme de
mon cru : « littoralité », ou j’entends a la fois « oral » et ora (latin pour « rivage », que I'on
retrouve dans « orée »).

Cela dit, je ne suis pas partisan d’un retour total a la tradition orale, je ne me situe pas dans
ce que certains sociologues appellent un peu trop vite la « civilisation de I'image. »

Dans le contexte quotidien, la parole s’use, se perd dans la confusion. Dans une tradition
orale, elle est maintenue dans la mémoire, mais a condition de se mouler dans des formes
mnémotechniques. Et 'image, si belle et attirante soit-elle, reste limitée.

L’écriture permet des combinaisons complexes, et par ses qualités de concision, de logique,
elle fait évoluer la pensée. Elle a une fonction a la fois de mémoire et de recherche. Elle est
liée a la fois a une esthétique et a une cosmologie. Que I'on pense aux hiéroglyphes
d’Egypte, a leur espace solaire traversé d’oiseaux prophétiques ou a I'écriture chinoise,
fondée sur la contemplation de la danse des grues, du mouvement des serpents, toutes les
lignes étant I'expression du grand Tao cosmique.

L’écriture de I'univers a besoin de tous les graphismes (y compris la relativement récente
cinématographie, que j’ai un peu pratiquée aussi), la poétique du monde ouvert a besoin de
toutes les ressources de I'esprit et de la parole.

Travaillons dans ce sens.




M. Daniel Leuwers

L 'IMAGE, L’'ECRITURE ET LE SPECTRE DE L' ORALITE

Je suis arrivé a Beyrouth avec, dans mes bagages, un ensemble de « livres pauvres » qui
doivent étre ici exposés. Ces livres d'artistes visent a un mariage entre I'écriture et I'image,
qui est un des volets capitaux de notre rencontre. Ces livres « pauvres » -tous originaux et
réalisés a peu d'exemplaires (entre deux et sept)- ont la particularité d'étre « hors
commerce » et sont destinés étre montrés au public le plus large possible. Comment le livre
(qui n'est en fait qu'une feuille de papier pliée en deux, trois, quatre -sous I'égide du « pli »
cher a Stéphane Mallarmé) se réalise-t-il? Un écrivain manuscrit d'abord un texte court qu'il
propose a un peintre qui I'accompagnera. Mais un peintre peut, lui aussi, peut commencer
par confectionner une image que |'écrivain accompagnera a son tour. Le circuit fonctionne
dans les deux sens -et il est impossible de dire ce qui de I'écrit ou de l'image joue le réle
majeur. Entre texte et image, il y a un désir d'osmose qui, pour les livres pauvres, ne répond
pas a des critéres commerciaux mais a une exigence partagée.

Le territoire du mariage entre |'écriture et la peinture est bien connu depuis les livres de
Mallarmé illustrés par Manet. Mais il convient de noter que l'illustration n'a rien de servile -
Mallarmé ayant un jour déclaré de facon lapidaire: « Je suis pour -aucune illustration ».
Offrir une image a un texte écrit est un exercice périlleux qui ne reléve pas d'une
transposition purement figurative.

Parmi les positionnements des artistes en regard d'un texte écrit, j'en reléverai plusieurs:
-I'image comme un élément de « traduction ».

L'exemple le plus emblématique est celui du Corbeau d'Edgar Poe traduit par Mallarmé et
« traduit » a son tour par Manet. L'image opére ainsi une sorte de double traduction.

-I'image comme un concentré de connaissances.

Lorsque André Derain doit illustrer L'Enchanteur pourrissant d'Apollinaire, il veut tout savoir
du poéte: ses lectures, ses golts, ses voyages, ses amours. lllustrer, pour Derain, c'est
prendre en compte tous ces éléments et essayer de les intégrer au sein méme de l'image. Il
y a la un désir de savoir encyclopédique censé aboutir a une image idéale et« totale ».

-I'image comme un correspondant formel.

Quand Raoul Dufy doit illustrer Le Bestiaire du méme Apollinaire, il ne cherche pas a
pénétrer le sens supposé des poemes. Il constate que tous les poémes sont des quatrains, et



il s'attache avant tout a réaliser des bois gravés de forme carrée, comme les poémes. C'est
la un désir d'osmose tout extérieure.

En fait, le probleme posé ici est le suivant: une image doit-elle étre fidele? Et, au surplus,
fidele a quoi: au « signifié » du poéme ou a son « signifiant »?

L'image vit assurément dans un entre-deux dont témoigne toute I'histoire de I'art
contemporain -entre figuration et abstraction, entre acceptation d'un support ou
bifurcation vers |' « installation ».

L'image tend alors a « éclater », a ne plus accepter de frontieres convenues, a I'exemple
d'André Breton qui, a propos du surréalisme, parlait de « limites, non frontieres ».C'est
gu'avec Guillaume Apollinaire, la poésie est elle-méme sortie de ses gonds -l'écriture se
trouvant soudain aimantée par des calligrammes, c'est-a-dire par des images de mots ou
des mots en images.

Le peintre américain Cy Twombly a posé les termes emblématiques d'une relation
problématique entre l'image et le mot (trés bien analysée par Roland Barthes). Voila, en
effet, un peintre qui abandonne la toile pour la simple feuille de papier, puis le pinceau pour
le seul crayon, puis le crayon pour son antagoniste, la gomme, et enfin la gomme pour la
tache. Des mots surgissent sur la feuille, tracés au crayon, mais déja ils sont gommés,
tachés. L'oeuvre n'est, en fait, qu'une feuille criblée, blessée -et non le beau support d'une
illustration servile.

C'est dans cet esprit que je comprends l'intervention surprenante de peintres comme
Michel Nedjar et Claude Viallat en regard de poemes que j'ai moi-méme manuscrits au sein
des « livres pauvres ». Lorsque ma plume écrit: « Les mots sont beaux », le pinceau de
Michel Nedjar écrit (ou trace) rageusement au-dessus d'eux la phrase antagoniste: « Les
mots sont moches ». Le dialogue s'instaure par I'entremise de la provocation. Quant a
Claude Viallat, il s'efforce de peindre autour des mots par moi manuscrits, et il les humecte
pour les rendre moins clairement lisibles et prompts a se fondre dans son océan pictural.

Toute cette osmose entre I'image et I'écrit est donc aisément analysable et analysée.
En revanche, que faire de ce troisieme terme appelé « oralité »?

Plusieurs réponses se profilent.

-La plus célebre est celle qu'on emprunte communément a la formule de Paul Claudel:
« L'oeil écoute ». Tres approximative, cette formule sous-entend qu'une musique intérieure
émane de l'oeuvre peinte. Et il est vrai qu'on peut éprouver le sentiment que notre oreille
participe au célebre Cri de Munch ou entend les chanteuses qui peuplent 'univers pictural
d'un Toulouse-Lautrec.



-L'oeil, s'il écoute I'image, écoute aussi les mots qui alimentent I'image. André Breton voulait
qgue les mots fassent l'amour sur la page, qu'ils chantent, qu'ils crient. Et I'on sait
parfaitement que la poésie a d'abord été chantée avant que d'étre écrite. L'aede et le
troubadour en ont été les porteurs. Le poéte Léopold Sédar Senghor a qui je demandais un
jour le sens d'un des poémes, se mit a le danser. La poésie fait corps avec le corps. Et il est
significatif que les livres pauvres ne se regardent jamais assis, en tournant les pages, mais
gu'ils exigent, lors des expositions, qu'on tourne autour d'eux, en épousant le texte et
I'image grace a une sorte de pas de danse. La danse répond toujours a une musique
implicite ou réelle.

Il convient de relever que les poétes qu'on range volontiers parmi les « poétes sonores »
(prompts a réaliser des performances, a avaler leur micro -comme le faisait Henri Chopin-
pour que le poeme devienne les gargouillis de son estomac...) sont parmi les plus a l'aise au
sein des livres pauvres. L'oralité d'un Julien Blaine, d'un Charles Pennequin ou d'un Serge
Pey semble décupler l'espace qu'ils offrent au texte et a l'image qu'ils assument
conjointement.

-Il est évident que les poétes de la modernité se sentent un lien tres naturel avec la
peinture. Ce fut le cas de Baudelaire et de Mallarmé. Chez Apollinaire, la fascination pour la
peinture cubiste |'a incité a révolutionner la forme de ses poémes et a le conduire vers les
« calligrammes ». André Breton est, lui, I'auteur d'un emblématique ouvrage sur La Peinture
surréaliste -peinture davantage inspirée par les poetes que dépendantes des seuls peintres.

Les poetes modernes ont pu intégrer la musique dans la recherche tres personnelle de leur
« rythme » (bien exploré par Henri Meschonnic dans Critique du rythme) et quand ils se sont
soudain sentis libérés de la métrique classique.

Il'y a néanmoins des poéetes pour qui la musique semble avoir supplanté I'image. Je pense a
Pierre Jean Jouve qui fut certes lié a Masereel, Sima et Balthus mais que son amour pour
Mozart et Alban Berg a conduit a entamer ses poeémes avec la reproduction d'une portée
musicale. Je pense aussi a Franck Venaille.

-On ne saurait oublier les expériences du début du XXeéme siecle inspirées par le réve d'un
art « total », mélant écriture, musique, peinture et danse. Qu'on songe au célebre Parade et
a toute cette folle époque ou Cocteau et Picasso se coalisaient avec le groupe des Six -et ses
musiciens promis a la célébrité: Satie, Georges Auric, Francis Poulenc, Honegger, Darius
Milhaud. Jean Cocteau, poete et peintre de grand talent, intégrait la musique dans son
esthétique -alors que son ennemi André Breton se détournait de toute dimension musicale.
Les mémes clivages se retrouvent d'ailleurs a toute époque...

-L'image peut parfois devenir une préoccupation mineure en regard du texte. C'est le cas
lorsqu'on constate que des éditeurs de poésie (comme P.OL) joignent au livre imprimé un
CD ou I'on retrouve de larges extraits lus par l'auteur. Les Festivals de poésie témoignent



aussi de ce souci de mettre en valeur des « voix » (le plus grand Festival francais, a Sete,
s'intitule « Voix de la Méditerranée ») .

-Les « installations » sont aujourd'hui le principal creuset d'une osmose entre écriture,
image et musique. Elles ont I'avantage d'intégrer le cinéma et la vidéo qui sont les parfaits
véhicules d'un « art total ». La musique peut d'ailleurs s'assimiler aux bruits, au bruitage, a la
musique concrete -comme le montrent les expériences d'un Jean-Yves Bosseur.

L'écrivain Pascal Quignard propose une intéressante distinction entre « I'hier » (notre
passé familial et historique -celui que la psychanalyse met a nu autour du supposé complexe
d'Oedipe) et le « jadis » (qui serait, lui, le temps d'avant le coit parental, le temps des
ancétres et des voix immémoriales). Le philosophe Vico évoque les profondeurs d'une forét
sauvage et primitive dont nous serions issus. C'est un peu comme Le Chant de la Terre de
Gustav Malher ou comme la voix presque cassée de Kathleen Ferrier dans un célébre poéme
d'Yves Bonnefoy. L'oralité remonte des mémes sources que les grottes préhistoriques ol
I'image est aussi une écriture et une danse. Et tout I'art tourne autour du mystere de nos
sources et origines.

Sur ces routes entre-croisées, on percoit une nouvelle fois la tendance profonde de l'art a
sortir des frontiéres génériques (on produit aujourd'hui du « texte» -et non plus
simplement de la poésie, du théatre ou du roman) . Les savoirs de frontieres aiment
justement a se situer hors des frontieres. On n'accepte plus les clotures. Il faut que ¢a ouvre,
que ¢a respire. La modernité nous a propulsé vers davantage de liberté, méme si la liberté
peut devenir a son tour une contrainte. L'inspiration n'est plus le maitre-mot de la création,
des lors que le hasard peut s'y substituer. La chute du Mur, la chute des murs, des cadres,
des idéologies totalisantes ont contribué a un bricolage généralisé, bien analysé par Jean-
Francois Lyotard dans ses derniers travaux. On remonte ainsi aisément de |'image a
I'écriture sous-jacente, et de I'écriture a |'oralité retrouvée. Une incessante quéte originaire
a subverti les frontiéres et leurs savoirs -et cela, désormais, il nous faut le savoir...




Mme. Isabelle Lassignardie

Le poéte et I'arpenteur.

ESSAIl ou

} tentative pour une tortuosité (méme déroulée)

} tentative pour ne pas maintenir les mots dans leur
identité (Georges Bataille)

} tentative qui sous-tend I'échec

Qu'il soit ici question des savoirs de frontieres.

Vouloir une ex-tension.

Qu'il soit ici question de ces espaces,
ceux du savaoir,

ceux des savoirs,

(parce que les entendre pluriels)

gu'il soit ici question de ces espaces,
ceux des frontieres

FRONTIERE

} limite qui détermine I'étendue d'un territoire

} toute espece d'obstacle, défense, barrage que I'on
peut et/ou que I'on doit franchir

ces frontieres,
on les dirait celles qui

obstacle, défense, barrage
dressées
entre des quelques choses,
et ces quelques choses seraient ici

image
écriture
oralité

Mais pas que.
(des listes a dresser)



Si frontieresil y a,
c'est qu'il y aurait une représentation de I'espace
une représentation ordonnée de I'espace.

Vouloir affirmer par la que la représentation ordonnée de I'espace est I'exercice du pouvoir.
Vouloir affirmer par la que I'ordre est I'exercice du pouvoir.

Vouloir une ex-tension
s'étendre
encore,
la contre-partie
(parce que le jeu)

serait du coté du désordre,

du coté des désordres

(parce que la aussi les entendre pluriels).
L'ordre dresse des limes

(de ces lignes fortifiées).

Donner de l'espace

une représentation ordonnée
serait le fait méme de I'arpenteur.
Un point de départ,

un acces.

Le dictionnaire dit :
I'arpenteur est un agent dont la tdche est de mesurer et d'arpenter les terres, de faire des
relevés de terrain au moyen de certains instruments de mesure et d'optique.

Le dictionnaire dit qu'Henri Bergson écrivait que :

« L'arpenteur mesure la distance
d'un point inaccessible en le visant tour a tour
de deux points auxquels il a accés. »

Henri Bergson,
Les Deux sources de la morale et de la religion,
1932, p. 263.

Entendre par arpenteur, celui qui mesure le territoire et en donne une représentation.
L'arpenteur dégage de ces relevés une vérité géométrique des territoires,

une vérité scientifique de I'espace,

des espaces

(parce que la aussi les entendre pluriels).

L'ordre dresse des limes au vivant.



Prendre pour exemple un des péeres de I'arpentage géométrique,
un des péres de la cartographie dite par triangulation : Cassini.

Celui aprées qui le je fut banni.

Celui apres qui le jeu fut banni.

Celui apres qui des vérités furent bannies
(parce que la aussi les entendre plurielles).

Cassini est celui qui fut mandaté par Louis XIV pour procéder au calcul exact des distances,
au calcul exact de la surface du royaume de France.

Pour procéder au calcul exact de I'écart vers un point inaccessible,
en le visant tour a tour a partir de deux points accessibles,
Cassini perca de clous I'ensemble du territoire.

} Trouer pour ordonner (?)

En percant I'espace,
il brisa le lien entre le récit d'un territoire et la représentation d'un territoire.

Il remisa les cartes qui faisaient le récit d'un territoire.
Il remisa les cartes habitées.
Il retira de I'acte cartographique la part singuliére et subjective de celui qui dressait la carte.

Il extirpa le vivant des cartes en dressant les limes.

Avant Cassini, il en était autrement.
Avant Cassini, il y eut les arpenteurs de Sanson
(une histoire qui m'a été racontée, alors de bouche en bouche la redire).

1648 royaume de France premieres tentatives de réconciliation de bouts de cartes éparses
hétéroclites par Nicolas de Sanson, premier cartographe du roi.

Ces bribes de cartographie étaient dites particuliéres.

Sanson ne croyait pas a un relevé détaillé du territoire du royaume de France.

Alors Sanson entreprit une campagne de terrain : missionner des arpenteurs a pied a cheval
avec boussole chaine graduée pour des traversées du territoire.

Les arpenteurs de Sanson arpentérent,
vraiment.

Faire |'expérience du territoire, puiser dans les connaissances des vivants de ces territoires
tenter des relevés intimes des distances croiser informations vécues recueillies et données

visuelles saisies le temps du voyage.

(la vérité était impossible) le roi remisa Sanson le roi remisa des vérités.



Avant Cassini la méthode était,
vraiment.
} methodos est du c6té du chemin

} cheminer par itérations= tortuosité de I'approche= se tortuer en recherche inquiéte du
tracé actuel (en devenir)

Pour autre exemple,
(une histoire m'a été racontée, alors de bouche en bouche la redire).

XVllléme siecle un autre espace ;
il en fut autrement au royaume d'Espagne.

Le roi d'Espagne mandata pour sa part Don Tomas Lopez, un cartographe.
Un autre
(expérience d'un autre ordre).

Don Tomas Lopez mobilisa cing cent prétres pour dresser la carte du royaume.
En quelques lignes une histoire.
Le territoire espagnol était découpé en paroisses,

Don Tomas Lopez demanda a chacun des prétres de dresser la carte de sa paroisse,
(de ces particulieres)

dans l'idée de les collecter

de collecter chacune des cartes

dans l'idée de les rassembler afin d'obtenir une vision,
une image globale du territoire,

en soi une représentation ordonnée de I'espace.

Impossible.
Ce fut impossible.

Parmi les images collectées par le cartographe,

une paroisse est ici enserrée dans un cercle parfait,

une autre livre une vision panoramique dressée depuis les hauteurs d'un clocher,

une autre est un calligramme dense en indications manuscrites,

indications manuscrites qui s'aveérent étre les manifestations visuelles d'un désir de raconter
et de dire,

volonté de dire I'espace vivant,

qui s'est cognée a la nécessité de la carte.

L'expérience menée par Don Tomas Lopez démontre une chose :
la représentation n'est qu'histoire de perception.

En dehors de la possibilité de vérité géométrique et scientifique, la carte est ainsi toujours



singuliere selon le sensible de celui qui la dresse.

Si I'arpenteur est celui qui dresse la carte,
I'expérience de Don Tomas Lopez révéle la part poétique

(I'expérience est poétique)
le possible poétique.

A chaque prétre une maniere d'ordonner.

A chaque individu,

a chaque arpenteur,

une maniere de représenter le monde pergu,
une maniere de livrer

un dire,
une image,

un savoir sur le monde.

A cet endroit serait la part poétique,

dans cet impossible synthese ordonnée et normative (?)
La poésie serait le lieu de la parole singuliere.

La poésie serait le lieu de fabrication de la parole.

Une parole se prend et se porte.

Par poésie on entendrait place ouverte (?)

Vouloir une ex-tension,
poésie = espace public (?)

Ce serait une parole en devenir,
en devenir autre
une parole qui s'autre
qui s'autre
dans le faire
dans I'en train de se faire

la peut-étre est-ce I'enjeu de la parole (?)
Par poésie on entendrait la poésie furieuse.
Par poéete furieux,

évoquer Georges Bataille,

(y trouver une évocation de la figure de I'arpenteur).
Ainsi,



pour le moment il y aurait deux personnages

il y aurait le poeéte,
il y aurait I'arpenteur.
Redire.

Henri Bergson nous dit de I'arpenteur qu'il est celui qui a partir de deux points accessibles
mesure la distance d'un point inaccessible.

De l'accessible,
on filerait dans le champ du possible.

De l'inaccessible,
on filerait dans le champ de I'impossible.

Vouloir se faire I'écho de Bataille qui, dans Le Coupable, réclame ceci :
« Je veux les conditions de I'arpenteur, ce jeu qui,
selon I'expression d'A.,
introduit du possible dans I'impossible »
Georges Bataille, Le Coupable, Gallimard, L'imaginaire, p.86.

ce jeu qui introduit du possible dans l'impossible

En janvier 1952, dans des feuillets divers inutilisés écrits pour la préface de L'Impossible ,
Bataille dit ceci :

Il'y a un impossible,
« un trouble désordonné, qui est selon moi la part de la poésie »
p.566

« La réflexion claire a toujours eu le possible pour objet.
L'impossible, au contraire, est un désordre, une aberration. »
p.568

« Mais si la science discerne le possible elle doit le discerner exactement — elle se tait dés
l'instant ol la réflexion est égarée dans l'impossible. »
p.569

« La poésie est peut-étre ce que I'hnomme a finalement de plus précieux,
mais ce plus précieux est peut-étre en méme temps

le plus dangereux, le plus fou, le moins utile. »

p.567

Georges Bataille, Romans et récits, Bibliotheque de la Pléiade, 2004



Les cartes collectées par Don Tomas Lopez furent inutiles.
Leur agencement en un ensemble ordonné fut clairement impossible.

Vouloir une ex-tension.

Dire que ces images dressées,
ce qu'elles racontent de ceux qui ont pris la parole pour dire
pour dessiner leur perception respective du réel,

dire que ces images sont des récits des plus précieux.

La poésie commet une effraction dans |'ordre établi du monde,
elle modifie les contours,
elle modifie les frontieres

(peut doit sait les franchir, méme)

a l'instar de ces cartes impossibles,
elle modifie les régles de I'ordre tel que I'exercice du pouvoir I'envisage pour en inverser les
valeurs d'usage.

Trouver en la poésie une maniére de prendre position contre |'usage calculé des mots.
}une issue a l'ordre imposé (?)
Arpenter les pourtours des mots, se laisser aller aux entres,

(vouloir une ex-tension)
et laisser breches ouvertes a la réception (?)

Par |'usage désordonné des mots,
par 'affirmation d'une subjectivité radicale,
c'est aussi prendre position face aux représentations du monde,
c'est ainsi interroger les modeles dominants,

en se faisant extériorisation du non-savoir.
C'est ainsi échapper a I'analyse.
C'est ainsi résister
C'est ainsi rester

ce qui reste est ce qui résiste.

Le poete est dans ce faire. Ces restes.

Le poete laisse un possible a l'autre de faire,
de se faire.



C'est qu'il s'agit d'un en train de faire non figé.

Vouloir y entendre un en devenir.

Redire :

un en devenir autre.

Et pour glisser vers cet endroit de I'en devenir,
vouloir s'en remettre clairement a ce que Gilles Deleuze éclaire de Michel Foucault,

du coté des dispositifs,

de l'actuel,

de l'archive et de I'histoire,
de l'oralité et de la mémaoire.

C'est le texte d'une conférence (d'un dire) donnée en 1988.

« Nous appartenons a des dispositifs, et agissons en eux.
La nouveauté d'un dispositif par rapport aux précédents,
nous l'appelons son actualité, notre actualité.

Le nouveau, c'est l'actuel.

L'actuel n'est pas ce que nous sommes,
mais plutét ce que nous devenons,

ce que nous sommes en train de devenir,
c'est-a-dire I'Autre, notre devenir-autre.

Dans tout dispositif, il faut distinguer ce que nous sommes
(ce que nous ne sommes déja plus),

et ce que nous sommes en train de devenir:

la part de I'histoire, et la part de I'actuel.

L'histoire, c'est I'archive, le dessin de ce que nous sommes et cessons d'étre, tandis que

'actuel est I'ébauche de ce que nous devenons.

Si bien que I'histoire ou I'archive, c'est ce qui nous sépare encore de nous-mémes, tandis que

'actuel est cet Autre avec lequel nous coincidons déja. »

[..]

Car ce qui apparait comme l'actuel ou le nouveau selon Foucault,

c'est ce que Nietzsche appelait l'intempestif, l'inactuel,
ce devenir qui bifurque avec I'histoire,

ce diagnostic qui prend le relais de I'analyse avec d'autres chemins. »

Gilles Deleuze, « Qu'est-ce qu'un dispositif ? »,



in Michel Foucault philosophe. Rencontre internationale Paris, 9, 10, 11 janvier 1988, Seuil,
1989 (pp.185-195)
Citations pp.190-191

Entendre diagnostic comme ce qui prendrait le chemin du dire, de I'oralité.
Entendre histoire selon le régime de la preuve avec |'archive pour socle,
écriture figée.

Ce qui distingue,
mais n'oppose pas,

I'historien de I'anthropologue, ce dernier rassemblant le matériau mémoire,
mémoire

se transmettant pour I'essentiel par la parole orale,
comme une historiographie qui prendrait pour socle

le témoignage singulier,
le moment vécu avec ce que le sensible dit,

avec ce que la subjectivité radicale énonce dans I'entretien,
dans son oralité,

dans son récit.

Ce dire
cet en devenir autre

} ce champ des possibles (?)

Gilles Deleuze poursuit dans ce méme dire,
(glissement vers)

« Non pas prédire, mais étre attentif a l'inconnu
qui frappe a la porte. »

Dire dans le pourtour :

} se tenir la dans un état d'appréhension (?)

} s'en remettre a I'expérience (?)

} I'expérience faut la vivre (en filigrane chez Bataille)

Vouloir une ex-tension.

L'expérience serait du c6té du vivant, du non-savaoir,
du poétique alors (?)

Se tenir la a penser que la poésie est cette extériorisation du non-savoir.



Alors,

il y aurait trois personnages (?)
il y aurait le poete
il y aurait I'arpenteur

il y aurait le stalker (?)
Stalker
Entendre celui d'Andrei TARKOVSKI (1979)
Cette figure qui traverse la zone.
Le ne pas savoir ce qu'est la zone.
Le ne pas savoir ce qui s'y passe en |'absence du vivant récepteur.
(d'évidence) que la zone est ce que celui qui la traverse en fait,
gue la zone est comme nous l'avons créée nous-mémes.

Redire. (quand il s'agit du en devenir autre)

C'est quand mettre la main sur des bouts, sans modéle
expérience comme traversée des périls

du devenir en expérience.

S'accorder en un point :

petit un : on ne connait des territoires que ce qu'on en traverse

petit un (bis) : la zone dit des (aux) étres ce qu'ils en saisissent les sens vraqués
petit un (bis) : la zone dit d'elle aux étres ce qu'ils en saisissent les sens vraqués

} le dire du désordre

Rappel : le désordre affecte la position notamment (normalement?) attendue des choses.

Se laisser aller,
vraiment
a ce jeu (je) — celui qui introduit du possible dans
I'impossible.

Cet inconnu qui frapperait a la porte. Et |a trouver ses propres mots.
(autrement dit)

I'impossible arrive.

Note de mémoire (quelque part) :
Georges Bataille « les mots manquent et je manque enfin ».



Mme. Carine Doumit
Portraits de Familles

La quéte de (chez-) soi dans le documentaire libanais

Le cinéma libanais n’invente pas le film intimiste, le portrait de famille. Il revisite un
genre permanent, revenant. Les cinéastes libanais portent un regard vers l'intérieur, vers les
entrailles. Le phénomeéne est récent. Sans doute le dispositif particulierement léger offert
par le numérique leur permet-il un mouvement plus fluide vers cet intérieur : vers le recoin
poussiéreux, vers la ride imperceptible, vers le mouvement furtif.

Il s’agit dans ce qui suit d’explorer cette tendance qui se manifeste a travers un corpus que
I'on qualifie communément de cinéma documentaire. Or, les territoires cinématographiques
sont avant tout ceux de I'aventure, un espace ou les frontiéres sont floues. Et a I'intérieur de
cet univers d’ (in) définitions, une observation : depuis quelques années déja, dans les
marges de la scéne cinématographique libanaise, des papas et des mamans jouent aux
acteurs devant I'objectif de leurs enfants... Ces enfants sont des cinéastes a la recherche
d’un langage.

Durant les longues années d’hostilités®, d’autres (Bagdadi, Alaouié, Saab, Masri, Chamoun,
etc.) tracent le chemin vers un cinéma de cause, un cinéma militant. Puis le temps de guerre
se mue en temps d’exil’. La fin des conflits armés laisse la place a une paix douteuse.
Pourtant, ’'amnésie commandée ne parvient pas a empécher les glissements. Des fantdomes
apparaissent entre les décombres. La fragmentation atteint les espaces
cinématographiques. Salhab, Soueid, Zaatari et les autres, prennent audacieusement le
large. lls explorent un terrain vague encore gorgé de mines : |'espace-temps de l'apres-
guerre.

Aujourd’hui, ces cinquantenaires observent une nouvelle génération tracer son chemin,
dans les interstices. Marianne Hirsch parle de post-mémoire pour qualifier I'expérience
d’artistes qui ont grandi entourés des récits de survivants de la Deuxiéme Guerre mondiale.
Nous emprunterons ce terme pour explorer les ceuvres de cinéastes libanais nés a partir du
milieu des années 70. Survivants. Fils et filles de survivants. lls ont guetté leurs parents faire
la guerre, activement ou passivement, ici ou ailleurs. Aujourd’hui, a force de silence, ils ont
tout oublié. Ou presque... Devant l'incontrolable essor du communautarisme socioreligieux,

! La guerre civile libanaise débute officiellement en 1975 et prend fin en 1990, avec les accords de Taéf.
2 « Lettre d'un temps de guerre », Borhane ALAOUIE, 1985
« Lettre d’'un temps d’exil », Borhane ALAOUIE, 1990



les jeunes artistes libanais se retrouvent pris au pieége dans leur propre pays. Entre deux
cascades de violence, ils allument la caméra et la tournent vers l'intérieur, cherchant un
refuge quelconque. lls se retrouvent alors face a face avec les visages fanés de leurs parents.
Et ils continuent de filmer, bouleversés par ce resurgissement soudain de la mémoire.

Devant mon poste de montage, je suis témoin de ces apparitions fantomatiques. En effet,
depuis 2009, je collabore a I'écriture de plusieurs récits portés par des péres et des meéres?>.
Mes premiers rapports avec ces visages et ces corps captifs sont pudiques. Puis,
immangqguablement, je retrouve dans ces péres des traces du mien... Toutefois, « le monteur
est un poste de la pensée du cinéma (...) il est le poste de la séparation, de I'hétérogene et
du désajustement »*. Ainsi, je m’écarte rapidement de la place de l'auteur et j'entame un
long et complexe exercice sur la mise en relief des turbulences, des interrogations et des
incertitudes captées dans les regards et les voix. Les familles libanaises sont rondes, me dis-
je. Les bras et les regards entourent, cuirassent, et quand il le faut, gomment et polissent. Et
soudain, un soubresaut. Un reproche qui se change en colere. Un fragment du passé
retentit. « La famille, écrit Hirsch, est structurée par le désir et la désillusion, 'amour et la
perte »°. En (dés) accordant les images, je m’efforce de rendre compte de ces hiatus.

(AUTO)PORTRAIT NUMERO |

Lynn Kodeih, artiste qui travaille la vidéo et I'installation, est une jeune femme marquée par
une image d’enfance. Celle d’'un pére qui l'oblige a se réfugier sous le siege arriere de la
voiture pour éviter les balles, alors que lui-méme continue de conduire, la téte exposée. Elle
est fascinée par la capacité a entretenir ces images en soi, a les garder a l'intérieur, si
profondément que cela marque le visage, sensiblement. Elle me dit: « J'ai le sentiment
d’avoir perdu les images qui devraient étre gravées dans mes souvenirs d’enfance, des
images d’un espace-temps chaotique. Celui de la guerre. J'ai besoin de revoir ses images
avec mon regard d’enfant et ma conscience adulte. Je voudrais retrouver ces images et
retracer leur parcours. » Je lui demande : « Pourquoi le fais-tu a travers ton pere ? » La
réponse fuse : « Parce gqu’il a toujours refusé de répondre a mes questions. Aujourd’hui, je
veux le forcer a le faire. Je ne suis plus une enfant. »

Le visage du pére n’est pas devant nous, mais nous sommes en sa présence. Filmé en gros
plan, il est habité, traversé par la guerre. Puis il disparait graduellement, se fond dans I’écran

8 Tout sur mon peére, de Zeina Sfeir, 2009; 160 féet under pure blue sea, Lynn Kodeih, 2010; Gate #5, Simon
El Habre, 2011; Borombo, Bassem Fayad, 2013

* MONDZAIN, Marie-José, “Temps et Montage”, publié le 13 juin 2011 sur le site:
cinemadocumentaire.wordpress.com

> HIRSCH, Marianne, Family Frames : Photography, Narrative and Postmemory, Harvard University Press,
Londres, 1997



a la texture rugueuse, contre un mur en ruine... Il n’est plus, ou n’a jamais vraiment été, le
visage d’'un pére, mais celui, impossible a filmer, d’'un revenant. Graduellement aussi, les
récits qu’il véhicule ne sont plus les siens, mais ils demeurent siens, nous parvenant par le
biais de sa voix devenue familiere. Comme celle d’'un hakawati de la guerre. Si bien qu’il
devient difficile de distinguer entre la mémoire qui se rappelle et I'imagination qui
fantasme. Les fragments de la mémoire résistent contre leur propre empéchement et
prennent une forme chaotique, éparse et fuyante. La présence de l'artiste sur scene,
tournant le dos au visage magnifié de son pére sur I'écran, raconte I'impossibilité de saisir le
passé, perdu dans le fouillis de la mémoire.

(AUTO)PORTRAIT NUMERO I

Depuis plusieurs années, Zeina Sfeir filme son pére dans le huis clos de leur maison. Elle a
grandi en écoutant et réécoutant les mémes histoires. Coiffeur de renom, Elie rase et coiffe
hommes politiques et artistes. Au fil des années, elle archive ses histoires, avec une petite
caméra qu’elle installe face aux rituels de son peére vieillissant. Dans |'arriere-fond sonore, sa
mere s’active : le son d’une casserole ou d’un aspirateur couvre les flux de paroles dont la
cadence singuliére commandera celle du film.

Un jour, Zeina me montre ses images, un peu comme on dévoile un secret longuement
caché. Au fil des plans, les histoires se suivent, se répétent, se confondent. Elie raconte trois
époques distinctes : avant, pendant et aprés la guerre. L’dge d’or, la catastrophe et le déclin.
Par sept fois, son salon de coiffure a été détruit par la guerre. Par sept fois, il s’est relevé.
Zeina s’acharne. Elle voudrait forcer Elie a se souvenir, élan désespéré d’une fille pour
s’agripper a la mémoire de son pére, et a travers lui, a la mémoire de son pays. Quelquefois,
I'insistance fébrile frole la cruauté. Elie supplie Zeina de le laisser tranquille, mais elle n’en
fait rien.

Dans la salle de montage, Elie s’effrite puis rajeunit au fil des rencontres. Il semble défier le
temps qui passe. Derriere mon écran, je contemple la générosité de 'aveu et constate le
besoin inassouvi de dévoiler une vie que la présence de la caméra reconnait comme telle.
Alors qu’Elie s’efforce d’étre a la hauteur des attentes de sa fille, celle-ci le filme aussi bien
frontalement qu’a travers portes et fenétres, scrutant les signes de la fin... Et les réles
soudain s’inversent. Comme pour Barthes® qui reconnait I'essence de sa mére dans la petite
fille debout dans une photo que I'on ne verra pas, mais qu'’il décrit comme étant celle ou il
retrouve son dernier souvenir d’elle, fragile et malade, redevenue enfant sous son regard
protecteur. Dans « Tout sur mon pére », un homme aux cheveux blancs et au pyjama rayé
se cache sous la couette pour pleurer, sous la caméra de sa fille. Seul le pouvoir de
juxtaposer images et sons permet de résister au temps. Il est soudain possible, par une
simple opération, d’opérer un retour en arriére : Elie est debout, majestueux et appliqué,

¢ BARTHES, Roland, Chambre Claire: note sur la photographie, Paris, Seuil, 1980



dans son luxueux salon de coiffure au centre de la capitale. Les images racontent la vieillesse
et la mort. Mais leur (des) ajustement dit la beauté d’avoir vécu. Il nous parle de résilience,
malgré tout.

A partir de 13, mon récit reprend la troisiéme personne. Il y en aura d’autres’, mais
pour le moment, je redeviens spectatrice, le temps de constater que ces deux péres ne sont
pas les seuls a autoriser a la caméra de venir se planter |3, exigeante et capricieuse, entre
leurs corps et celui de leur enfant, confrontant leurs deux regards. D’autres le suivent ou le
précedent. Il y a des méres aussi. Mais avant tout, ce sont des témoins de la guerre. lls ont
des comptes a rendre, ils ont une mémoire a partager. Et ils ne sortiront pas indemnes de
ces confrontations quelquefois brutales.

(AUTO)PORTRAIT NUMERO Il
Il est des films impatients, fébriles. A 'image de leurs auteurs.

Je repére des provocations, frontales, farouches. De jeunes trentenaires butant contre un
mur invisible, celui de I'obstination de la mémoire a faire silence. lls sont déterminés a briser
le cocon pour se faire une place, marquer un territoire, aussi étroit soit-il. Dés lors, la caméra
donne le courage de cette confrontation. Elle se place entre celui qui voudrait ne pas tout
dire et celui qui insiste de tout savoir, comme un bouclier et une arme a la fois. Frénétique,
la caméra d’Eliane Raheb dans « C’est ¢a le Liban » est une épée a double tranchant. Elle
laisse éclater sa colere contre une société qu’elle juge confessionnelle, isolationniste, mais
donne a celui gu’elle agresse le droit de réponse. Tu es le mouton noir de la famille, finit par
avouer le pere. Je m’efforce de te traiter comme tes sceurs, mais au fond, tu es différente.
Tournant le dos a la caméra, le regard rivé vers le sol, il poursuit : Mais tu restes ma fille. Un
jour, tu retrouveras le droit chemin...

Je lis : « Les familles sont fagonnées par la réponse individuelle aux pressions idéologiques
déployées par le regard familial (the family gaze). Regard puissant de familiarité qui impose
et perpétue certaines images conventionnelles de la famille et qui «cadre» la famille dans
les deux sens du terme ».2 Je constate : installer son pére devant une caméra, lui accrocher
un micro, éclairer son visage, nous permet de contréler son regard, de lui imposer une
direction. Cependant, quand on choisit de le suivre, on arrive parfois a I'encercler, a le
cerner dans un recoin familier, comme une église ressurgie de I'enfance ol un salon rempli
d’amis. Mais le geste est loin d’étre protecteur. Il ne s’agit plus de revisiter un passé dont on
voudrait appréhender les codes, mais de se rebeller contre ceux du présent. Qui ne laissent
aucun espoir pour le changement. Qui vouent l'individu a errer entre les interstices, écrasé

7 « Gate #5 », de Simon El Habre, « Borombo » de Bassem Fayad

8 HIRSCH, Marianne, Family Frames : Photography, Narrative and Postmemory, Harvard University Press,
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par des agglomérations de tribus confessionnelles qui ne laissent plus aucune place a son
humanisme. Au point qu’il en oublie que la personne vers laquelle il pointe sa caméra/épée
est son propre pére. Ou sa propre meére.

Or cette dynamique de la confrontation est une quéte en soi. Le cinéaste libanais est a la
recherche d’un territoire familier. Ainsi, il tente de formuler les prémisses d’un monde ou il
pourrait continuer a vivre. Le cinéma, comme le disait Rilke a propos de la poésie, accorde
notre monde intérieur au monde extérieur. |l permet de reconquérir, par le biais de
I'imaginaire, le territoire arraché par I'autre. Mais que faire de cet autre quand il fait partie
des nétres? Comment fournir a laltérité un regard productif °qui ménerait vers un
guestionnement autour de la reconnaissance du soi, de l'identification du soi ? Comment
recréer une identité et de ce fait, comment rebatir un chez-soi ?

(AUTO)PORTRAIT NUMERO IV

Rami Nihawi filme sa meére pour raconter I'absence de son pére. Dans la cuisine, des fourmis
se disputent des restes de mankouché™, des assiettes sont empilées dans I'évier. Au salon,
des corps d’hommes a moitié nus, ingénieur du son et assistant de production, sont étalés a
méme le sol. L'on devine une chaleur suffocante, humide, beyrouthine. Le ventilateur posé
sur le sofa fait paresseusement glisser une lampe chinoise sur le carrelage. Dans une
chambre au fond d’un couloir, une femme est assoupie. C'est la mere, Nawal, « Yamo »it,

Ma mémoire trouée m’a regardé grandir loin de moi-méme, dit la voix grave de I’auteur, qui
propose les jalons d’un récit sur la perte. Celle la mémoire, bien siir, que I'on tente de
reconstruire en s’appuyant sur celle de la mere. Celle de I'identité aussi, perdue dans les
ruines de la Palestine, territoire aussi bien géographique que fantasmé. Celle du pere, enfin,
dont I'absence ravive le souvenir d’une présence troublante, associée a un temps de guerre.
De ce pere, il ne reste que les anciennes photographies de famille. Rami s’approche de cet
homme qui entoure des bras sa jeune épouse. Le fils est a I'image du pére. Grand, brun,
ténébreux. Aussi opaque que transparent. Devant I'écran qui me renvoie le dur regard du
pére, je constate la déraison de faire des enfants en temps de guerre.. et ces
enfants/adultes en quéte de post-mémoire m’apparaissent soudain comme les symptémes
de leurs parents, comme la forme méme de cette folie.

Le fils est confus. Il se demande comment vivre en discordance, comment apprivoiser I'exil
engendré par les désillusions face au régne incontestable des seigneurs de la guerre. La

® SILVERMAN, Kaja, The Threshold of the Visible World, Routledge, Londres et New York, 1996
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mere est résignée. Le fils s'inquiete pour I'avenir. La mére ne vit que le moment présent : le
matin, sa Mercedes délabrée lui sert d’autocar. La journée, elle est institutrice dans une
école publique. L'apres-midi, elle aide les écoliers, enfants des autres, a faire leurs devoirs.
Le soir, elle vend de I'alcool et des cigarettes dans une petite échoppe de quartier. Le temps
n’est ni a I'avenir ni au passé. Ses dents sont effritées d’avoir trop fumé. Mais pour répondre
aux questions fébriles de son fils, elle met ses boucles d’oreilles et sourit doucement ...

Je me dis que, sans doute aprés un certain moment, alors que I'on filme le personnage
complexe qui est sa méere, on finit par y voir sa propre meére. Et I’on se dit que sans doute la
derniére fois que I'on va la filmer, et sans doute la derniére fois ol elle osera rire de sa
propre existence, et de sa propre mort. Nos parents, me dis-je, au fil des images, jouent aux
acteurs de leur propre vie. Or, note Bresson, « |'acteur est dans le cinématographe comme
dans un pays étranger. |l n’en connait pas la langue ». Dés lors, I’exil est inévitable.

(AUTO)PORTRAIT NUMERO V

Ghassan Salhab ne raconte que des histoires d’aliénation, de solitude. Ce faisant, il
apprivoise I'exil, en devient le complice. Un jour, il s’éloigne un peu de I'univers de la fiction
pour rejoindre celui de l'essai. Il reprend les questionnements identitaires des jeunes
trentenaires, mais propose un franc retour en arriere. Dans « 1958 », il emmeéne sa mere
loin de chez elle et I'installe devant un mur en ruine pour mieux raconter son déplacement.
Celui d’'une jeune femme émigrée dans un pays, le Sénégal, ou elle reste étrangere méme a
sa propre communauté, sunnite au milieu de familles chiites implantées la-bas avant elle. Et
a travers sa mere, sans qu’elle ne dise un seul mot sur son fils, celui-ci raconte la source de
son propre exil. Images d’archives et images de ruines se mélent au récit central du
déplacement de la mere, dans une société ou elle voit mourir lentement le réve d’'une unité
Arabe.

L'archive nous ramene indiscutablement vers un temps passé, en 1958, année du
débarquement des troupes américaines a Beyrouth, a la rescousse d’une faction
(chrétienne) qui refuse la fusion avec la République Arabe Unie formée a I'époque entre la
Syrie et I'Egypte. C'est un temps de guerre, mais pas encore celui de la guerre civile qui
éclatera en 1975. Né en 1958, Salhab fait éclater le mythe du Liban - terre ou toutes les
communautés vivent en harmonie jusqu’a I'arrivée des factions palestiniennes - et propose
un retour franc dans I'histoire du pays. Les archives sont la, loquaces, accompagnées de la
voix du cinéaste récitant des vers dont le rythme fragmenté renvoient a la violence des
images. Et le tout se présente comme un mélancolique ballet entre le passé et le présent,
I'intime et le collectif, les représentations du home et celles et de I'exil.

Et peu a peu, en filmant ce visage qui ne parvient jamais a vraiment calmer le trouble que
suscite en lui la présence solennelle de la caméra, le cinéaste retrouve sa propre meére et par



elle sa propre mort, si lointaine et si proche a la fois. Et quand il lui demande de chanter
Asmahan®?, la voix chevrotante de Madame Salhab nous emporte vers I'image d’une autre
mere, sur un balcon a Nazareth, dans un lieu qu’on voudrait malgré tout appeler la
Palestine. Elia Suleiman est debout, serrant une radio d’ol nous parvient la méme chanson,
comme un fantdome ressurgit d’'un passé a jamais perdu. Assise face au paysage urbain de
Nazareth, la mere du cinéaste (que I'on reconnait pour l'avoir déja vue dans les films
précédents), regarde tendrement une image du pére décédé. Suleiman a toujours filmé ses
parents. lls sont la Palestine. Tantbts beaux, infaillibles et presque immortels dans « Le
temps qu’il reste ». TantOts courbés, assoupis et vaincus, dans « Chronique d’une
Disparition », qu’il achéve par une dédicace : A mon pére et ma meére, mon ultime patrie.

Le portrait de famille, I'autoportrait, réclame quelque intimité. C’'est un geste de
reconnaissance mutuelle, certes, mais c’est également une démarche qui fragilise, dévoilant
une poursuite acharnée d’humanisme. Telle Agnés Varda - qui filme de sa main gauche sa
main droite qui essaie d’attraper une pomme de terre en forme de cceur - qui rapproche
I'acte cinématographique du geste modeste du glanage. Ramasser/filmer les restes.
Fouiller/parcourir les interstices. Or explorer la marginalité est avant tout un acte de
farouche résistance. Contre les politiques de la complaisance et de l'oubli. Contre les
cinémas de I'exotisme et de la démagogie. Pour un regard de l'intérieur vers l'intérieur.
Littéralement.

« L’étranger pesait sur nous de tout le poids du dépaysement », écrivait Rilke. Et le Liban ne
cesse de faire de nous des hommes de solitude, des exilés. Sauf quand nous habitons les
espaces cinématographiques. Alors nous redevenons nomades. Et tentons malgré tout de
construire ce que I'on appellera peut-étre enfin un jour : le Cinéma Libanais.

12 Chanteuse et actrice d’origine syrienne.



M. Jean-Louis Bompoint

L’Oreille Voit et L’CEil Entend

INTRODUCTION

« Favoriser les liens, trouver des correspondances et des traductions » : Voila une
préoccupation qui s’est emparée de mon esprit, dés que jai rencontré, lors de mon
adolescence, des personnes d’origine étrangére, avec qui je ne pouvais communiquer ;
faute de maitriser leur langage.

Le tout avec ce sentiment de culpabilité, insufflé de par mon éducation catholique,
ou lors des cours de catéchisme subis avec plus ou moins de bonheur, nos bons Péres nous
martelaient la téte avec le récit biblique de « La tour de Babel » :

Ainsi, et pour mémoire :

Peu apres le Déluge, alors qu'ils parlent tous la méme langue, les hommes atteignent
une plaine dans le pays de Shinar et s'y installent tous. La, ils entreprennent par eux-mémes,
de batir une ville et une tour, dont le sommet touche le ciel, pour se faire un nom. Dieu les
voit, et estime que s'ils y arrivent, rien ne leur sera inaccessible. Alors il brouille leur langue
afin qu'ils ne se comprennent plus, et les disperse sur toute la surface de la terre. La
construction cesse. La ville est alors nommée Babel (terme proche du mot hébreu traduit
par « brouiller »).

Par la suite, découvrant le Cinéma, je me suis rendu compte, trés jeune, que les
versions doublées en frangais des films étrangers, faisaient perdre plus de 70% des
intentions que les auteurs et comédiens désiraient délivrer au public le plus large qui soit.

Pratiquant la musique de Jazz, depuis 1972, j’ai eu la chance de rencontrer les
meilleurs musiciens américains de cette spécialité : Lionel HAMPTON, Arnett COBB, Cat
ANDERSON, Ray BRYANT, Slam STEWART, Jimmy WOODE, , Jimmy CLEVELAND, comme bien
d’autres...

Et lorsque que ces artistes m’invitaient parfois, a jouer avec eux, le vétéran
saxophoniste ténor francais : Guy LAFFITE, se plaisait a me dire : « Vois tu : parce que I'on ne
parle pas leur langue, et qu’ils ne comprennent pas la nétre, il nous est difficile de
communiquer avec ces formidables gens, qui auraient vraisemblablement des choses
passionnantes a nous transmettre, par rapport a leur Art... Mais, lorsque I'on joue leur
musique en leur compagnie : tout le monde parle le méme langage, et arrive a se
comprendre ! ».

Ce type de contradictions culturelles, tant par ailleurs, I'Education Nationale nous
invitait a apprivoiser deux langues étrangeres, dans le cadre de notre scolarité, m’a mené a
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évaluer que I'un des seuls moyens, tendant a proposer un partage d’émotions dans un cadre
international, restait la Cinématographie sonore et non parlante, tant ce vecteur
d’expression réunit a lui seul, les domaines de la pantomime, du dessin et de la musique.

Quand on sait également que I'enregistrement, comme la reproduction du son au
Cinéma, sont basés sur la retranscription visuelle d’ondes sonores sur une pellicule,
réunissant sur un méme support, I'image et le son, on s’apercoit qu’il reste possible de créer
des sons purs, sur toute la gamme chromatique, en les dessinant sur la piste sonore d’un
film 16mm ou 35mm transparent, tout comme obtenir des sons de percussion, en grattant
I'espace de la piste sonore, d’un film 16mm ou 35mm opaque.

C’est donc en regard de toutes ces bases, que j’ai souhaité réaliser le court-métrage
d’animation : « NEMASCO », que j'ai le plaisir de vous présenter aujourd’hui.

Dans le cas présent, ce court-métrage est une chorégraphie abstraite et colorée
basée sur les harmonies d’une chanson de comédie cinématographique : « I'LL REMEMBER
APRIL », composée par Gene De PAUL, pour le film des duettistes comiques ABBOTT &
COSTELLO : « RIDE'EM COWBOY » (1942), et interprété a I'occasion par Dick FORAN.

Le succeés de cette composition fut tel, que nombre de jazzmen du moment,
I'ajoutérent a leur répertoire de routine, pour en faire finalement un « standard », connu de
tous.

Parmi ces musiciens, George RUSSELL décida d’en faire une adaptation peu
commune, en 1956, basée sur les théories de I’harmonisation, congues par Igor
STRAWINSKY, au début du XXeme siecle.

DE L'UNIVERSALITE DE LA PANTOMIME

Partant toujours d’exemples vécus, vous citerais-je cette anecdote, ou me retrouvant
a Shanghai, afin de diriger un studio de dessins animés pour une production frangaise, il
m’arrivait, lorsque mon interpréte s’absentait, de provoquer de véritables numéros de
mime aupres des dessinateurs, dans le but de leur expliquer, comment ils devaient animer
telle ou telle scene du film que nous réalisions en commun ; cette gestuelle permettant a
I'un comme aux autres, de se comprendre sur la méme longueur d’ondes, qui dans ce cas
précis, restait d’ordre visuel.

Plus amusant encore : lorsque dans la méme ville, je me rendais, le soir, dans le but
de me distraire, dans quelque club de Jazz, avec I'espoir de me joindre a I'orchestre, pour
participer a une jam session, je passais plus de temps a tenter d’expliquer verbalement, ce
gue je désirais, qu’au moment ou je mimais aux musiciens, mon souhait de prendre mon
instrument et de les rejoindre sur scéne... Et je ne parlerai méme pas de I'immédiate
entente musicale, entre cet orchestre sino-frangais improvisé, lorsque I’on aura compris que



c’est la premiere fois que ces gens se réunissaient pour produire une méme ceuvre, de
« concert ».

Pour en revenir a ce qui nous réunit ce jour :

Charlie CHAPLIN, René CLAIR et SM.EISENSTEIN ont vite compris que le Cinéma allait
perdre son caractéere UNIVERSEL, lorsqu’il allait parler, en 1929 ; bien que ces artistes
n’étaient pas contre I'idée d’un « Cinéma Sonore », sans langue parlée, visant a atteindre le
plus grand nombre de spectateurs, tout autour de la planéete.

LE CINEMA SONORE ET SA TENTATIVE D’APPLICATION UNIVERSELLE

Bien que vendu tout d’abord sous I'égide du slogan : « Et maintenant : IL PARLE ! »,
c’est a cause de cette « voix » que le Cinéma s’est désolidarisé de son caractére universel,
en matiére de communication directe.

Cela, quelques artistes : Len LYE (Nouvelle Zélande), Oskar FISCHINGER (Allemagne)
et Norman MAC LAREN (Ecosse / USA / Canada), I'ont bien compris, et ont tout de suite,
(mais sans pour autant connaitre l'existence des uns et des autres, aux prémices de ces
intentions, dés 1935), orienté leurs recherches vers un nouveau CINEMA SONORE
UNIVERSEL, qui puisse étre partagé de tous.

Ainsi, au niveau de I'image, c’est I’ASBSTRACTION qui obtiendra gain de cause, tant
elle permet a chacun, (que ce soit du point de vue du créateur, comme celui du spectateur),
de donner une libre interprétation de I'ceuvre présentée.

Au niveau sonore, la PAROLE, culturellement cloisonnée, sera volontairement
effacée au profit de la MUSIQUE, universellement compréhensible.

Dés lors, le concept popularisé par Paul CLAUDEL, qui vivait sa vie de média :
« LOREILLE VOIT ET L’CEIL ENTEND », tant il était convenu qu’il devenait nécessaire d’établir
un contrepoint mutuel entre les sons et les images, dans le but de proposer une ceuvre
sonore et en mouvement, perceptible par un public universel de tous ages confondus.

Pour suivre, Norman MAC LAREN et Len LYE sont allés encore plus loin dans leur
démarche, en élaguant la caméra, pour choisir de dessiner directement sur la pellicule
35mm ; tout d’abord des images, puis des sons, dans la suite de leurs carriéres respectives.

Grace également au principe défini par SM.EISENSTEIN : « LE FILM EST RYTHME », j'ai
pu comprendre que le Cinéma n'était en fait, nullement une question de scénario plus ou
moins bien écrit mais bien plutét une continuité rythmée qui devait sans cesse éveiller
I'attention du spectateur.

En fait, je m'étais rendu compte que I'on racontait dans n'importe quel film, plus ou
moins la méme histoire; que ce soit un dessin animé, un western ou film de cape & d'épée.
Seule, la qualité du film relevait de son rythme : De par le jeu des comédiens, leur diction, la



composition des mouvements de caméra, la dynamique de la lumiére, la nature de la bande
son et bien s(r, la qualité du montage.

Pendant de longues années, j'ai été monteur, et dois avouer que si je n'avais pas été

musicien, je n'aurais jamais pu résoudre tous les problemes "image & son", qui se sont
présentés sur ma table de montage. Notamment, lorsque j'ai restauré pour GAUMONT en
1990, "L'ATALANTE" (Jean VIGO-1934). La narration comptait peu. VIGO l'avait aussi (et
srement avant beaucoup d'autres...), compris. Seul le Rythme doit étre Roi. Avec ce
principe, I'on reste certain de pouvoir résoudre nombre de choses. Et le plus mauvais film

qui soit, s'il est bien monté, peut devenir quelque chose de passionnant !..

« NEMASCO »

Mon projet « NEMASCO », répond a sa fagon a la question: L'CEIL ENTEND,
L'OREILLE VOIT , comme un expérience a concevoir dans la relation Art &science

Ayant absorbé et assimilé depuis mon adolescence, les techniques créées par Mac
LAREN, j’ai eu le souhait de les utiliser a nouveau, dans le cadre d’un film abstrait et musical,
directement peint et dessiné sur pellicule cinématographique, de format 35mm, en y
ajoutant des séquences concrétes filmées avec des personnages humains, image par image.

Cependant, désireux d’éviter les effets de « déja vu », comme de paraphrase, j'ai
adjoint a ce projet, l'utilisation des techniques graphiques informatiques, pour le finaliser
dans un style graphique et pictural nouveau.

Il s’agira donc de réaliser un court-métrage animé, représentant visuellement, une
piece musicale de George RUSSELL :

« CONCERTO FOR BILLY THE KID»

George Russell Smalltet
NYC - Dec 21, 1956

RCA VICTOR - 07863-66088-2 / Victor G2JB-7838/LPM-1372



George Russell est un compositeur, pianiste, chef d'orchestre et théoricien du jazz

américain né en 1923 et décédé en 2009. Il propose de jouer un jazz basé sur des modes

(jazz modal) plutot que sur des accords ou des harmonies.

Une remarque de Miles Davis en 1945 entraine Russell dans la quéte qui deviendra le
but de sa vie. Alors que Russell demande a Miles Davis quel est son but musical, celui-ci lui
répond qu'il aimerait « apprendre tous les accords ». Sachant que Davis savait déja
disséquer tous les accords, Russell en déduit que le trompettiste entendait par la qu'il

souhaitait trouver une facon nouvelle et plus large de jouer en relation avec les accords.

Le compositeur George Russell est I'un des premiers défricheurs du jazz modal, avec

son ouvrage The Lydian Chromatic Concept Of Tonal Organization For Improvisation, publié
en 1959.

« La musique modale, c'est sept notes a partir de chaque gamme, chaque note. Une gamme
par note, une mineure. Le compositeur-arrangeur George Russel avait coutume de dire qu'en
musique modale le do se trouve ol le fa devrait étre. Que tout le piano commence a fa. Ce
que j'avais appris, c'était que quand on jouait en modal on pouvait continuer a l'infini. Inutile
de se soucier des grilles ou des trucs comme ¢a. On peut tirer davantage de la ligne musicale.
Quand on travaille de facon modale, le défi, c'est de voir quelle inventivité on peut avoir
alors sur le plan mélodique. Ce n'est pas comme quand on s'appuie sur des accords, quand
on sait, au bout de trente-deux mesures, que les accords sont terminés, qu'il n'y a rien
d'autre a faire qu'a se répéter avec des variantes. Je m'écartais de ce systeme, j'allais vers
des approches plus mélodiques et I'approche modale me semblait plus riche de possibilités. »
In : Miles Davis avec Quincy Troupe, Miles. L'autobiographie p. 240-241, Infolio, (2007)

En 1956, a la téte de son SMALLTET, ou s'illustre le pianiste Bill EVANS, George
RUSSELL décide de composer une mélodie déstructurée sur les harmonies du standard :
« I'LL REMEMBER APRIL ».

Lorsque j'ai découvert cet arrangement, en 1990, j’ai tout de suite imaginé dans ma
téte, sa transposition visuelle et suis resté convaincu que seul, le vecteur

cinématographique pourrait concrétiser cette idée.

J'ai alors entamé des recherches graphiques et colorées sur des supports variés, en

dessinant diverses choses, tout en écoutant certains passages de la musique de RUSSELL.

Ainsi, j'essayais de synchroniser mon trait et mes couleurs avec I'écoute de la

musique.

Ces recherches se sont étalées sur vingt années, avant que je ne me décide de les

concrétiser sur un court-métrage réalisé en bonne et dlie forme.
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C'est donc comme cela qu’est né « NEMASCO » : une transcription audio-visuelle
reprenant graphiquement, rythmiquement et harmoniquement, les expériences de musique
modale de RUSSELL ; le tout rallié aux conceptions futuristes de la relation « image / son »,
que D’ALEMBERT a exposé, au sein de son « ENCYCLOPEDIE », composée avec DIDEROT, de
1751 a 1765, lorsqu’il s’est exprimé sur la création d’un clavecin oculaire, qui par la suite,
n’avait point échappé a la perspicacité de Boris VIAN, lorsqu’il congut, sur les mémes
théories, le pianoktail, pour son roman : « L’ECUME DES JOURS ».

Clavecin oculaire, (Musiq. & Opt.): Instrument a touches analogue au clavecin
auriculaire, composé d’autant d’octaves de couleurs par tons & demi-tons, que le clavecin
auriculaire a d’octaves de sons par tons & demi-tons, destiné a donner a 'ame par les yeux
les mémes sensations agréables de mélodie & d’harmonie de couleurs, que celles de mélodie

& d’harmonie de sons que le clavecin ordinaire lui communique par l'oreille.

'Toute musique qui ne peint rien n'est que du bruit"

Y

(D'ALEMBERT, Discours préliminaire a "L'Encyclopédie")

"Les couleurs et les sons se répondent" disait Baudelaire... Bien avant lui, la
synesthésie avait fasciné scientifiques, philosophes et poétes. A I'Age des Lumiéres, & une
époque d'intense activité intellectuelle, alors que I'homme révait de faire la somme de
toutes les connaissances acquises (le but de I'Encyclopédie de DIDEROT) et d'arriver a
montrer l'unité d'un univers régi par des lois mathématiques, un savant jésuite, le Pere
Louis-Bertrand CASTEL consacra une grande partie de ses recherches a la musique des
couleurs.

A I'époque, ses travaux eurent un grand retentissement, aussi bien en France que
dans toute I'Europe. Le sujet de la musique des couleurs et du clavecin oculaire fut en effet
débattu par nombre des grands esprits du temps : DIDEROT, VOLTAIRE, ROUSSEAU,
TELEMANN... Beaucoup de questions posées restérent et restent encore sans réponse :
gu'est-ce que la musique des couleurs ? Qu'est-ce qu'un clavecin oculaire ? Un
instrument qui permettrait d'interpréter une musique oculaire ? En a-t-on construit dans le
passé ? Pourrait-on en réaliser aujourd'hui ? Les réponses ne peuvent que demeurer
incertaines, d'autant que le Pére CASTEL avait souvent été présenté par ses contemporains
comme un homme d'esprit victime d'une trop grande imagination. Heureusement, le savant
a été particulierement prolixe et nous a légué un nombre important d'ouvrages, ce qui
permet de suivre la genese, le cheminement et le développement de sa pensée. Ses travaux
relatifs a la musique oculaire s'étendent sur une période de trente ans et, a I'exception d'un
important manuscrit inédit daté de 1752, furent tous publiés de son vivant.
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Le texte fondateur de ses recherches date de 1725. |l s'intitule Clavecin pour les yeux
avec l'art de peindre les sons et toutes sortes de pieces de musique et contient le germe de
I'ceuvre centrale de sa vie : il existe une méme harmonie entre les couleurs qu'entre les sons
; on peut jouer avec cette harmonie de couleurs comme avec I'harmonie des sons sur le
clavecin ; ce jeu de couleurs plait a I'ame par I'ceil comme le son plait a I'ame par 'oreille.

Il affirme devoir ces idées au jésuite Athanase KIRCHER, qui en 1646, voyait les
couleurs plus vives "lorsque I'air est semé de divers trémoussements dus au son", ainsi qu'a
NEWTON qui a établi en 1667, une correspondance entre les couleurs du prisme et les tons
de la gamme. Mais, alors que KIRCHER sentait I'analogie entre le son et la couleur, le Pere
CASTEL, lui, va donner des preuves précises de cette analogie, car il "n'estime que ce qui est
prouvé". Il souhaite aller plus loin que NEWTON qui "diapasonnait" les couleurs du prisme
en produisant, grace au jeu d'un clavecin oculaire, un mouvement de couleurs analogue au

caractere fugace des couleurs rencontrées dans la nature.

Ce clavecin oculaire initial répondait a la doctrine newtonienne : a la succession
diatonique des notes ut, ré, mi, fa, sol, la, si, ut correspondait la succession diatonique des
couleurs violet, indigo, bleu, vert, jaune, orangé, rouge, pourpre. La notion d'octave colorée
n'apparaissait pas encore : a l'intervalle ut-ut étaient associées les coloris distincts violet et
pourpre.

Devant l'intérét suscité par ses idées, le Pere CASTEL entreprend un
approfondissement de ses recherches, publié en 1735 dans un gros volume : Nouvelles
expériences d'optique et d'acoustique. Le clavecin oculaire initial ne possédait qu'une
succession diatonique de tons tandis que le clavecin auriculaire, lui, est caractérisé par une
succession de douze demi-tons chromatiques. Le Pere CASTEL a donc d( approfondir
I'analogie son / couleur, par des travaux menés en collaboration avec un amateur de
peinture.

D'ou une refonte complete du clavier des couleurs : a la gamme chromatique
commencant par ut, vont correspondre les douze couleurs : bleu, céladon, vert, olive, jaune,
fauve, nacarat, rouge, cramoisi, violet, agate, turquin. Ainsi |'ceil peut-il glisser d'un coloris a
I'autre sans sauter les degrés des couleurs analogues aux degrés des hauteurs sonores.
Toutes ces expérimentations rendent I'ceil plus subtil : ainsi acquiert-on progressivement
une meilleure perception des tons.

Grace a l'expérience des teinturiers montrant que les couleurs proviennent toutes du
noir, a la progression bleu, rouge, jaune pourront étre associées la tonique, la dominante et
la médiante. Une couleur quelconque pourra alors dériver de ces trois couleurs principales
comme les différents degrés de la gamme chromatique dérivent des divisions de la corde en
vibration : cela résout les problémes de I'accord parfait et de la succession chromatique des
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coloris. Quant a la succession des octaves, elle trouvera sa solution dans 'utilisation du clair-
obscur. En effet, chaque coloris peut évoluer lui-méme vers le noir et le blanc selon les
proportions relatives d'ombre et de lumiere qu'il contient.

Pur produit des Lumiéres, le savant est le reflet de la passion de I'époque
pour les mathématiques, les sciences et I'expérimentation. Il s'agissait a la fois de redéfinir
les lois régissant I'univers, de le montrer comme "un grand tout" et resituer I'homme dans
ce monde dont il n'est pas le maitre.

D'autre part, la méthodologie rigoureuse dont le savant faisait preuve lui a permis de
mettre en ceuvre un mode de connaissance qui élargit la stricte approche objective. Le
clavecin oculaire reste avant tout un réel outil d'exploration consciente des gestes de la
pensée créatrice. Curieusement, on le retrouve aussi subtilement caractérisé dans cette
pensée de DIDEROT : "Eclairez vos objets selon votre soleil, qui n'est pas celui de la nature :
soyez le disciple de l'arc-en-ciel, mais n'en soyez pas I'esclave". Finalement, qu'il s'agisse
d'art ou de science, jouer du clavecin oculaire équivaut ainsi a devenir soi-méme l'artisan
actif de sa propre connaissance.

On l'aura compris: le film que jai réalisé, ne comporte ni scénario, ni trame
dramatique, sinon celle menée par la musique.

Mes acteurs sont, la plume, le pinceau, les couleurs, et la persistance rétinienne.

L'espace graphique de ma création est basé sur les 3 axes suivants : MELODIE,
HARMONIE, RYTHME.

Afin d’orchestrer tout ce projet, point besoin d’immenses studios, ni d’'une équipe
colossale, tant une seule personne sera nécessaire ; en I'occurrence : votre serviteur.

Il suffira d’un petit local, ol sera installée une table de montage 35mm, munie d’un
chutier pellicule et d’'un bureau, sur lequel sera installé un ordinateur équipé de logiciels
graphiques et de montage virtuel.

Il faudra également se munir :

De film 35mm transparent et noir, récupéré dans les rebuts des laboratoires
cinématographiques.

De peintures translucides.
De feutres « permanents ».

De plumes de diverses grosseurs, ainsi que de stylos, de type « rapidograph ».
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D’encre de chine.

De stylets et divers instruments chirurgicaux.

A I'origine d’un disque audio, la musique du film sera reportée sur une bande son
magnétique, perforée au pas du film 35mm, pour étre ensuite détectée image par image,
(donc : son par son, a raison de 1/24°%™ d’image par seconde), sur la table de montage
35mm. Les informations sonores seront reportées sur une feuille d’exposition, ou en seront
déclinées séparément, les différentes composantes : le rythme, la mélodie, les harmonies,
comme la durée de chaque phrase, dévouée a chaque instrument de musique, intervenant

dans I'ceuvre musicale a reproduire graphiquement.

Interviendra alors, la liberté de I'artiste, pour choisir la composition picturale de son
occuvre, en vertu des parametres qui sont a sa disposition.

Une fois le film entierement dessiné et synchronisé avec la bande son, grace a
I'utilisation de la table de montage 35mm, (qui relie rigoureusement les 2 éléments cités),
I'auteur finalisera en postproduction, son ceuvre par le biais de logiciels graphiques et de
montage, sur un ordinateur ... une boucle entre les outils numériques et la ronde des
perceptions.

« NEMASCO » est donc un film qui tend humblement a regrouper sur une petite
durée, (6mn20sec), le principe du dialogue entre les images et les sons, qui rend hommage
aux précurseurs de « la peinture musicale » et qui appelle a collaborer dans un futur proche,
avec les héritiers de I'Op Art, de I'Art Cinétique, comme avec les créateurs de vidéos
expérimentales et autres programmateurs informatiques, continuant les travaux
précurseurs de Raymond SCOTT.

Le tout, lorsque nous savons que depuis l'invention de I'lI-PHONE et de I'l-PAD, des
dizaines de logiciels, combinant une relation étroite entre les images et les sons, dans le but
d’en produire une ceuvre a part entiere, sont a présent mis a la disposition du public le plus
large.



Cette joyeuse perspective de création démocratique me laisse espérer aujourd’hui,
gue la création audio-visuelle universelle, n’a pas encore fini de nous étonner, ni de nous
surprendre agréablement.
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NOTE : Le film « NEMASCO » peut se visionner via internet, en cliquant sur le lien :

http://www.dailymotion.com/video/xjg9ie nemasco shortfilms
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M. Paul Mattar

L’oralité et I'écriture entre présent et passé

Il est difficile de me présenter devant vous avec en mains un texte écrit qui aborde le sujet
de I'oralité, de sa dynamique, de son renouvellement et de ses rapports avec I'écriture.
Surtout si I'on prétend, comme moi, en étre un fervent défenseur. Parler de I'oralité dans un
texte écrit, n’est-ce pas un paradoxe ? J'aurais souhaité débattre avec vous, simplement, les
yeux dans les yeux, les oreilles tendues, les coeurs ouverts et offerts « oralement » avec tout
ce que ce mot comprend de sens.

S’octroyer cette liberté serait, hélas, abusif dans le contexte de ce colloque pour lequel je
voue une grande affection. Et je ne voudrais pas déranger I'ordre de son déroulement. Le
temps de « parole » est limité. Je préconise, objectivement, que les organisateurs m’en
voudraient d’ouvrir les vannes d’un discours sans limites et que je souhaite le plus collectif
possible. Mes amis a I'lESAV, a I’'USJ ou ailleurs savent combien je suis bavard. Le temps de
« parole » est limité. La meilleure facon de se soumettre a cette regle est sans doute d’écrire
cette parole pour mieux I'énoncer, pour la resserrer et controler ses débordements, pour
cerner son impact et la doter d’une certaine clarté (encore qu’il y ait des risques a prendre a
ce niveau). Il s’agirait donc, dans mon contexte, aprés avoir écrit ce que je lis en ce moment,
du temps de « parole écrite » qui est limité. Parole écrite et dite par récitation. Oserai-je
dire anonnement ? Mon probleme serait alors ma solitude. Je serai seul a parler. Les autres,
c’est a dire vous, seraient ou seriez muets. Quelle tristesse et quelle perte de temps. Pour
pallier cet inconvénient inhérent a la bienséance de cette rencontre, je vous invite a parler
avec vos yeux. Il y a d’ailleurs une expression africaine (les africains sont de bons parleurs)
qui dit : « La parole est dans ses yeux ». Sans forcément étre africains, profitez de vos yeux
pour vous exprimer.

Et si ce que j'ai écrit ne correspond pas tout-a-fait a ma pensée en ce moment? Parce que ce
que j’ai écrit, je I'ai fait il y a quelques jours dans un autre contexte que celui qui nous réunit
aujourd’hui. Il vient donc du passé et d’un autre lieu. Alors que ma parole, elle, s’articule ici
au présent ; cet ici et ce maintenant qui nous réunissent en cette salle, en cette minute. Et si
je lisais dans vos yeux quelque ennui ou désapprobation de ce que je dis, je pourrais
changer mon discours sur le champ, I'improviser et surmonter les occurrences du temps et
de I'espace inhérents a I'écriture. Mais je risquerais encore de me laisser aller. Et cela
n’arrangerait pas les choses.



Tant pis ! Je me range. Ce qui est écrit est écrit. Et c’est ainsi que je vous le lis, comme c’est
écrit.

Je me permets, au passage, un rapide digression : Si le temps de parole avait été tres tres
limité, mon intervention aurait pu se terminer ici.

Je m’en retourne a ma lecture.
Au commencement était la Parole.

C’est en ces termes que Saint Jean introduit son évangile. Il est vrai que la Parole, ici
représente le Christ fils de Dieu. Mais quelle lourde tache qui pése sur cette parole qui sera
le fait de I’ensemble des humains qui I"utiliseront comme un outil pour exprimer leur
pensée et, en cela, accomplir leur humanité, comme le Christ fait homme en a donné
I'exemple !

Je ne vais pas m’étendre sur les dimensions théologiques de cette introduction évangélique.
Mais il est intéressant de noter que I'auteur de cet évangile ait attribué a la parole, sous
I'effet d’une impulsion divine sans doute, un pouvoir créateur. « Au commencement était le
Verbe... Par lui, tout s'est fait, et rien de ce qui s'est fait ne s'est fait sans lui. En lui était la
vie » a écrit Saint-Jean.

Il n’est pas le seul a avoir vu dans la parole un outil d’'une puissance phénoménale puisque
dans certaines sociétés dominées par la tradition orale, la parole est percue comme la
source constitutive de tous les étres, le moteur de leurs actions, le coordinateur de leurs
relations.

La parole est donc au centre de nos vies. Parler, c’est partager ensemble un moment de vie.
Elle est I'axe central de notre réflexion.
La parole peut étre « orale » instantanée ou « écrite » consignée.

Loin de moi la velléité de vouloir mettre en comparaison ou en compétition les modes oraux
ou écrits de l'usage fait de la parole. Il serait sans doute plus judicieux de voir en quoi ils
peuvent s’associer, créer une dynamique de complémentarité entre eux et mettre a profit
les incidences qu’ils peuvent avoir I'un sur l'autre. Je suis convaincu que les deux sont
indispensables et qu’ils sont communicants. Je pense cependant qu’il est important de
rappeler succinctement les principaux caractéres de I'un et de I'autre modes ou du moins
ceux qui me paraissent pertinents dans le sujet que nous abordons aujourd’hui, a savoir, la
dynamique de la parole et sa propension a se développer et a renouveler ses potentiels
expressifs dans le cadre de I'oralité.

* % *x



La parole orale.

La parole orale est instantanée, souvent spontanée. Elle se crée et se donne en méme
temps.

Elle est contextuelle, étroitement dépendante du lieu ou elle se déroule et des intervenants
qui la manipulent, qu’ils soient parleurs ou auditeurs.

La parole orale est communicante. Bilatéralement au moins. Elle procéde toujours d’une
démarche d’échange entre deux individus ou davantage. Parce qu’elle ne peut pas
s’énoncer en solo, la parole orale est devenue un fait rassembleur de plusieurs personnes,
voire d’'une communauté, voire d’une collectivité. C'est probablement a cause de sa force
de partage que s’est répandue I'idée généralement admise que les détenteurs de 'oralité
sont aussi les porte-parole de leur communauté et les protecteurs de la mémoire des
peuples. Ne dit-on pas qu’avec chaque conteur qui meurt, c’est une bibliotheque compléte
qui disparait ?

La parole orale impligue une pensée participative. Le parleur se trouve dans la plupart des
cas devant un auditoire plus ou moins connu de lui, dont il peut observer les réactions et
dont il suscite quelquefois les interventions.

De par lI'interactivité qui caractérise son utilisation, la parole orale semble donc refléter une
pensée concréete, « situationnelle » plutot qu’abstraite ou «absentielle ». Et 'on constate,
par exemple, que la parole orale commente bien davantage les événements qu’elle ne les
relate.

La performance de la parole orale est unique, volatile et fugace. Elle ne se reproduit pas. Elle
ne dure pas. Une fois dite, elle n’a plus d’existence propre. Elle n’engage le parleur qu’au
moment ou il parle, lui laissant la liberté de changer d’opinion ou d’approche d’un sujet a la
prochaine prise de parole. En cela, la parole orale est souvent pergue comme redondante.
Les mémes choses ont besoin d’étre dites autant de fois qu’il y a des auditeurs pour les
entendre.

La parole orale est sonore. Elle développe, grace a cette qualité, un deuxiéme langage venu
se greffer a celui des mots utilisant les sons de I'élocution comme outils d’expression
(intonation, musicalité, timbre, rythme...).

Quant a la parole écrite, les caractéres qui lui sont propres et qui retiennent notre attention
sont les suivants :

Elle est établie, planifiée, « rédigée », c’est-a-dire qu’elle a fait I'objet d’'une réflexion
préalable a son énoncé.



La parole écrite est décontextualisée par rapport a 'usage qu’on en fait puisque I'auteur
écrit sa parole dans un lieu et dans un temps différents de ceux du lecteur qui la lit ou la
déchiffre. Elle est distanciée par un fossé qui se dresse entre celui qui écrit et celui qui lit.

Elle est précise mais figée. Une parole écrite ne change pas sauf si elle se transforme en
parole orale quand un orateur vient a s’en emparer pour la dire. Mais elle cesserait alors
d’étre écrite.

La parole écrite est durable. Elle traverse I'épreuve du temps En cela, elle est le témoin d’un
instant de I’histoire (ou du passé) consigné en son sein. Elle est souvent utilisée comme
preuve incontestable d’'un événement ou d’une action passés.

Elle est économe. Consignée une fois dans un texte écrit, la parole peut alors étre diffusée
en une infinité d’exemplaires, a une infinité de lecteurs qui auront la possibilité de lire et de
relire une infinité de fois la méme parole dans sa totalité ou partiellement.

La parole écrite est engageante dans le sens ol celui qui I’a écrite s’est impliqué dans ce
gu’elle exprime.

k) %k %k

Depuis une vingtaine d’années, un regain d’intérét s’est manifesté a I'égard des formes
orales de transmission de la parole. C'est ainsi que les conteurs ont réapparu et ont sillonné
le monde du spectacle vivant avec un certain bonheur, instaurant des représentations, des
festivals, des animations et autres activités toutes axées autour de la parole orale. C'est
ainsi aussi que des sociologues, anthropologues, ethnologues, linguistes et autres savants de
I’humain se sont penchés sur les survivances de I'oralité dans les milieux populaires y
décelant les traces patrimoniales de la mémoire collective. Les griots traditionnels, les
diseurs, les grand-méres, les poétes de rue et autres tenants des moyens traditionnels de
transmission de I'information et de la pensée sont devenus les centres d’attraction de
nombreuses enquétes ou études et les témoins survivants d’'un mode de vie en voie de
disparition.

Cet engouement pour les phénomenes de |'oralité a sans doute été suscité par la
suprématie insolente et outranciere des modes d’expression écrits ou « consignés » sous
toutes leurs formes. Il est vrai que 'homme contemporain est téléguidé par des diffuseurs
d’idées, d’émotions et de valeurs mises en boite par des procédés tres « écrits », dans le
sens ou ils sont établis dans un cadre bien défini. Du livre, au journal, aux films de cinéma,
aux émissions de télévision, aux panneaux publicitaires... tous ces médias qui tiennent de la
parole et des images écrites sont devenus les références de I’agir et du penser de 'homme
d’aujourd’hui. Et c’est par compassion pour cette oralité quelque peu malmenée que



certains ont tenté, par réaction résistante, ce « retour aux sources » y découvrant le goQt
subtilement délicieux des choses anciennes, mais affublant notre pauvre oralité de ce
caractere qui lui colle a la peau comme un cliché détestable, la reléguant au monde de

« I'autrefois ». Il était une fois I'oralité croit-on comprendre. Il était mais il n’est plus aucune
fois I'oralité.

C’est regrettable a entendre. Car, en y regardant de plus prés, c’est tout le contraire qui me
paralt étre vrai. J’aurais tendance, sans chercher a le dénigrer ou a réduire son impact et son
importance, a placer I’écrit dans le monde du passé et situer I’oral dans le présent actuel. La
parole orale, ce n’est pas seulement de jeunes auditeurs blottis autour d’'une cheminée
écoutant une grand-meére raconter des histoires de fées et de sorcieres.

La parole orale ou contée véhicule, contrairement a ce que I'on entend souvent, une force
de communication et de vie tout a fait moderne et actuelle. La communication orale libre,
non soumise aux contraintes rigides et rigoureuses d’un discours écrit se base sur
I'actualisation de ce qui est vécu aussi bien dans I'information qu’elle transmet que dans
I'analyse ou le commentaire qu’elle propose ou que dans le débat d’idées qu’elle provoque
entre les différents acteurs présents au partage de cette parole. Elle est un moment vécu au
présent en compléte fusion avec la réalité du moment, avec I'actualité de cet acte vital qui
consiste a parler. C’est dans ces moments heureux de parole orale que les esprits se
déploient librement, que les coeurs s’ouvrent franchement comme des bourgeons qui
éclosent en pleine nature.

Au contraire, la parole écrite ou textuelle se concocte dans un laboratoire solipsiste de la
pensée ou I'auteur s’enferme dans son écriture ignorant tout ce qui se passe ailleurs. Il est
seul face a sa feuille, seul face a sa pensée. Et c’est seulement, plus tard, apres avoir rédigé
son texte, qu’il 'exposera aux autres qui pourront alors dans cette opération en deux temps
(le passé pour I’écriture puis le présent pour la lecture) prendre connaissance avec la pensée
de l'auteur, mais sans aucune interactivité avec le texte. Ce dernier étant consigné sur la
feuille sans aucune marge possible de modification.

Il reste cependant que le texte écrit posséde un pouvoir catalyseur d’oralité. C'est le cas, par
exemple, d’'un comédien qui déclame un texte écrit en se I'appropriant au moment ou il le
dit. Grace a la rescousse apportée par |'oralité du comédien le texte s’offre une nouvelle vie,
une nouvelle dimension et un nouveau sens. Mais une fois la voix du comédien tue, le texte
redevient un habitant du passé. Un autre exemple serait celui de I'appropriation du texte
par 'imaginaire du lecteur qui a sa lecture crée instantanément des images qu’il voit ou des
voix qu’il entend dans sa téte. Toutes suggérées par les mots écrits. C'est ce que j'appelle
parler oralement avec un texte écrit. Personnellement, je suis persuadé que c’est la
dimension d’oralité apportée par le lecteur qui octroie au texte écrit sa force d’expression.
Un texte écrit est beau, non pas par la grace de ce qui est rédigé sur le papier, mais par
I'appréciation et I'appropriation orales et instantanées qu’en fait I'imaginaire du lecteur.



% %k *x

Parce qu’elle est vécue par ses détenteurs, la parole orale est bien la valeur la plus présente
et la plus contemporaine qui soit. C'est résolument elle qui est moderne.

Mais les hommes ont des faiblesses et se fatiguent souvent. Vivre tout le temps au présent
est pesant et, sans nous rendre compte ou nous I’avouer, nous nous retrouvons a vivre
qguelquefois (pour ne pas dire de plus en plus souvent) dans le passé, faisant appel a des
valeurs confirmées et stables. Nous aimons la stabilité. Elle nous réconforte. Nous avons
peur des aventures et de I'inconnu souvent assimilés au futur.

Comme nous |"avons dit plus t6t, la parole orale est volatile. Une fois dite elle disparait avec
tous ses propos, discours, idées, émotions. Par ailleurs, les hommes sont accapareurs. lls
veulent tout garder, tout thésauriser. Pour ne rien perdre de ce qui a été dit, pour que la
parole, une fois son moment passé, ne soit pas emportée par le vent, ils procedent a son
archivage et la consignent sous une forme d’écriture quelconque (rédaction ou
enregistrement).

L’archivage est fait pour ne pas oublier. « Pour garder vivant dans nos mémoires ce qui a été
dit, ce qui s’est produit. » dit-on.

A quoi sert I'archivage, si ce n’est a nous projeter dans le passé ?

L’archivage ne peut en aucune fagon se substituer au présent ou remplacer la parole orale.
Lutter contre I'oubli est, certes, une cause noble. Mais I'oubli est une notion exclusivement
passéiste. On ne peut pas oublier ce qui est ou sera. On ne peut oublier (ou se remémorer)
que ce qui a été.

Je ne cherche en aucune fagon a contester I'utilité et I'importance de 'archivage ou de
I'écriture. Je veux simplement dire que, si I'on désire vivre au présent, la parole orale est la
voie la plus appropriée.

Peut-on vivre autrement qu’au présent ?
Personnellement, je ne le crois pas.
Je parle donc je suis. Je parle donc je suis. Je parle donc je continue d’étre...

L'usage permanent de la parole échangée nous permettra de vivre libres des contraintes du
temps et de 'espace puisque nous vivons le moment en son lieu. L’ici et le maintenant si
chers a beaucoup d’artistes de la scéne vivante.

Je parle d’une liberté, hélas, utopique. Car si nos esprits la souhaitent, nos corps la freinent.



Je sais, pour avoir fréquenté beaucoup de conteurs, que ces derniers sont capables de
conter sans interruption autant de temps que leur parole est entendue et partagée. lls nont
de limite dans le temps que leur fatigue physique. Cela donne, et c’est trés courant dans les
soirées de conte, des nuits blanches, des marathons de récit ou seul le sommeil est capable
de faire taire la parole.
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C’est I'instantanéité de la parole orale qui fait sa force.

Si les hommes ont exploité de facon abusive la parole écrite dans I’ére moderne, pour des
raisons que je suis incapable d’analyser ici, s’escrimant a la développer et a lui attribuer des
formes et contours nouveaux, faisant usage de I'image et du signe visuel comme substitut
au mot traditionnel (le proverbe chinois ne dit-il pas qu’un sourire égale 10.000 mots ? ou le
proverbe africain qui dit « La bouche ne dit pas ce que les yeux voient »), il n’en demeure
pas moins qu’avec les nouvelles technologies de communication et de parole, la tendance
d’un retour vers les caracteres de I'oralité se fait ressentir.

Ce retour vers |'oralité s’exprime sans doute par l'insuffisance de I'image, reine incontestée
des médias modernes, a véhiculer toutes les valeurs potentielles d’'une communication
réelle et compléte entre les étres.

Ce qui manque a I'image « enregistrée», c’est précisément la réactivité immédiate envers
I’actualité propre a l'oralité.

Les exploitants des médias I'ont trés bien compris. Et nous observons de plus en plus sur nos
écrans de télévision un déferlement d’émissions en direct avec ligne téléphonique pour
assurer une certaine interactivité. Le mot « live » placé dans un coin de I'écran est devenu
un label de qualité. Nous voyons aussi des programmes dits « réalité » qui consistent a
filmer des protagonistes nuit et jour sans interruption pour partager leurs moments de vie
en « temps réel ». Il en va de méme avec le développement de l'internet et des réseaux
sociaux qui arrivent a instaurer des modes de dialogues visuels et sonores quasi instantanés.
Nous pouvons imaginer aussi que, dans un futur proche, nous pourrons avoir accés a des
projections d’hologrammes ou d’images en trois dimensions qui transporteront nos
interlocuteurs de la ou ils se trouvent dans nos propres lieux et temps pour simuler une
rencontre réelle. Nous pouvons aller plus loin et imaginer encore, en cas de solitude, que
nous pourrions créer un personnage virtuel généré par nous-mémes et avec lequel nous
pourrions dialoguer et établir des liens d’oralité... etc.

Toutes ces tentatives de créer une « nouvelle oralité technologique» en tentant de
s’approprier certains traits de la parole orale sont, certes, tres valables et, sans doute,



enrichissantes pour nos vies. Mais elles restent incomplétes et approximatives. Elles tendent
vers l'instantanéité, vers le partage sans les atteindre vraiment.

L'oralité reste dans sa simplicité et sans frais supplémentaires le moyen le plus vrai pour
vivre et partager le moment. Une communauté de vie entre des étres faits de chair, de sang,
de cceur, d’esprit. L'oralité sans eux, la chair, le sang, le cceur, I'esprit n’existe pas.

L’oralité a besoin d’hommes.
Il suffit de les trouver.

Et qui cherche trouve.

Je m’arréte ici.




M. Roger Assaf

La mémoire en scéne ou la fabrique de la liberté

(Trois images pour comprendre)

Premiére image

Un jour, en 1982, durant le siége de Beyrouth, un avion israélien déchire le ciel au-dessus
de la ville. Quelques instants plus tard, I'immeuble « Akar », prés du Jardin de Sanayeh, a été
soufflé d’un seul coup dans une implosion d’une haute technicité. Il y avait la huit étages,
gu'une trentaine de familles habitait provisoirement. Il y a maintenant, au méme endroit,
une douleur debout, enracinée a jamais. Ce jour-la, juste apres l'attentat, les gens
accourent, s’attroupent, une multitude de regards, des spectateurs qui voient. Moi, comme
beaucoup d’autres, je vois des décombres, des corps éparpillés, de la fumée, I'agitation des
secouristes, une scene qui dit la guerre. A quelques pas de la ol je me tiens, un homme, un
de ceux qui vivaient dans cet immeuble, a un regard différent. Il voit un espace rempli des
images que la guerre a effacées, des étres vivants, un appartement rempli de meubles,
d’objets, de souvenirs, des sourires, des coléres, des fétes, des disputes, il voit des scenes
qui disent la vie. Et moi, je le vois qui voit, et je comprends que ma place, mon role, ma
fonction d’artiste, est de rendre la vie a ces images, de faire échec a la guerre, de brouiller le
message qu’elle a voulu inscrire, en lui renvoyant I'image indestructible d’'une humanité qui
lui résiste. Guernica de Picasso n’est pas autre chose, « les Troyennes d’Euripide » ou « le
Cuirassé Potemkine » d’Eisenstein » également.

La guerre et la paix. La vie et la mort.

Des antagonismes qui sont des lieux communs, sur lesquels on fait des discours, des
poeémes, de la littérature ou des ceuvres d’art. Et pourtant, ce sont deux erreurs de
parallaxe, deux lieux communs démentis par la sagesse, la science et la foi.

Pour les sages et les savants, la vie et la mort ne sont pas antithétiques mais
complémentaires, ce sont les deux dimensions nécessaires d’'un méme espace. Pas de vie
sans mort, pas de mort sans vie, que I'on soit croyant ou pas, on sait que I'une méne a
I'autre, que I'une ne serait pas possible sans I'autre, que les vivants sont la mémoire des
morts et les morts I'histoire des vivants.

Par ailleurs, 'autre antithése trompeuse est celle de la guerre et de la paix. La guerre n’est
pas l'antithese de la paix, mais son complément dans un méme systeme de domination, les
décideurs de I'une ou de I'autre sont les mémes individus, ceux-la qui détiennent le pouvoir



de déclarer la guerre ou de dicter les conditions de la paix, ces derniéres contenant
généralement les prémisses de la prochaine guerre.

Au-dela de cette dialectique trompeuse, I'apprentissage de la vie pendant la guerre et la
pratiqgue du théatre au coeur de cet apprentissage, ont modifié les postulats et changé la
place des termes antithétiques. Il me semble évident aujourd’hui que la guerre n’est pas
I'ennemi de la paix, mais de la vie. L'objectif d’'une guerre n’est pas de tuer mais de détruire.
Il ne s’agit pas seulement de tuer des hommes mais de faire disparaitre avec eux I'espace
vivant auquel ils appartiennent, I'ensemble des organes physiques et spirituels dans lequel
s’inscrit leur vie, de la végétation aux lieux de travail, de I'habitat a la géographie sociale.
Brller des champs, bombarder des villes, déplacer des populations, tout cela procede de la
méme logique : détruire les tissus vivants d’'une communauté humaine, et si possible
éliminer jusqu’a leur mémoire et leur capacité démographique : le génocide arménien, les
camps d’extermination nazis, la Bosnie... le Rwanda... la Palestine...

Le « Théatre Hakawati » a accompli ce voyage initiatique, entre le Liban Sud et Beyrouth,
entre les barricades de la guerre civile et les barbelés de I'occupation israélienne, se
nourrissant de la mémoire d’'une population meurtrie, disloquée par les exodes collectifs,
menacée dans ses attaches vitales avec sa terre et avec ses traditions. Cette population est
(était) souriante et amene, malgré les deuils et la fierté d'avoir vaincu [|'épouvante.
"Insensés les mortels qui dévastent les cités", disait ce cher Euripide, ils ne savent pas que la
guerre est ignorance et le malheur expérience, ils méconnaissent l'impuissance de la furie
guerriére et la force douloureuse des décombres ré habités. Explorer la mémoire du Liban
Sud a été pour nous ce voyage initiatique, ce pelerinage de I'esprit ou disparait la dualité de
la guerre et de la paix, parce qu'on y trouve la dimension réelle de I'homme, qui partage
avec sa terre une seule respiration, I'acceptation de la souffrance, la persistance a étre, et la
proximité des choses de la vie et de la mort.

Créé en 1977, le "Hakawati" a mené un travail d’investigation de la mémoire collective liée
aux guerres qui se sont succédées au Liban depuis le début du XXe siécle, et d'assimilation
des formes traditionnelles du conteur arabe. Chroniques de 1936 et Les Jours de Khiyam
illustrent cette cohésion du "culturel" et du "politique":

en explorant les histoires vivantes dans la mémoire de ceux qui les ont vécues
(éclipsées ou déformées par les discours officiels et les médias), c'est I'identité collective qui
se cherche et se précise a I'heure ou la guerre et les conflits internes la remettent en cause,

en suscitant la participation active du public et en abolissant les obstacles
conventionnels entre la "création artistique" et le rapport avec le réel, c'est le langage
politique qui est remis en question par le biais des similitudes qui encastrent les histoires
vécues dans le temps réel de I'histoire en train de se faire



Au-dela des considérations habituelles qui essaient de définir le "théatre politique", I'intérét
de I'expérience du "Hakawati" réside plutét dans son insertion dans le politique quotidien,
c'est-a-dire dans les rapports sociaux ou s'inscrivent pragmatiquement le culturel et le
civique. L'expérience a permis de dégager une certaine "praxis" orientée, liée a un réel
particulier (celui du confessionnalisme conflictuel du Liban d'aujourd'hui) et subordonnée a
une finalité morale "utopique" (celle d'un humanisme cecuménique). Travail collectif et
collectivisant, culturel et politique, communautaire et civique:

la mixité confessionnelle active (différente et méme a l'opposé de l'uniformité
laique) renvoie a une certaine idée du Liban dans laquelle une grande partie des libanais
(sinon tous) se reconnaissent.

le partage des responsabilités (partage qui ne signifie pas distribution mais mise en
commun) suscite des confrontations, des discussions, des débats, voire des conflits, mais sur
la base des intéréts réels et non sur celle des partis pris idéologiques ou sectaires.
L'entreprise est risquée, certes, elle nécessite une grande vigilance et le recours au fonds de
sagesse patrimonial et a I'éthique démocratique.

la démocratie culturelle (qui n'est pas la démocratisation de la culture, bien au
contraire) rejoint la démocratie politique en proposant a chacun et a chaque groupe, a
partir de la prise de conscience de son identité culturelle, de découvrir son réle et celui de
sa communauté pour déterminer le présent et orienter le futur. Il s'agit d'un processus en
mouvement, d'une découverte dans la pratique et d'une réflexion dans I'action, et non pas
d'un concept communautariste figé, ni d'un concept démocratique artificiel qui se réduit a
des regles (le vote majoritaire, les élections, etc...)

Les spectacles qui sont nés de cette pratique sont tout a fait inhabituels, parce que les
spectateurs en ont été aussi les producteurs. lls ont produit le texte, ils ont produit les
éléments de la représentation. Leur participation est tout a fait différente de ce que nous
avons I'habitude de connaitre dans un théatre de consommation. Et ce ne sont pas des
spectacles tristes. Pendant la guerre, on n’est pas triste. Il y a bien sGr des moments tres
difficiles, de peur, d’affliction, mais quand on est ensemble, on n’est pas tristes. On chante,
on raconte des histoires, on joue.

Deuxiéme image

Il'y a une image qui ne disparaitra jamais de ma mémoire et qui traduit, pour moi, ce que
peut étre l'exercice de la liberté. Pendant le siéege de Beyrouth en 82, la ville était
completement encerclée. Elle est restée pendant des mois sans eau courante, sans
électricité et sans ravitaillements. Elle subissait des bombardements d’une rare intensité.



Mais entre les bombardements, on profitait des espaces de temps, on continuait a vivre. Il
faisait tres chaud. C’était le mois d’aolt. Tout le monde était en tenue tres légere, en
flanelle, en sandales ou pieds nus. L’activité principale consistait a trouver un petit appareil
de télévision et a le brancher sur une batterie de voiture pour assister aux matchs du
mondial de football. En face, I'armée assiégeait la ville. Les soldats étaient, malgré la
chaleur, caparaconnés dans leurs gilets énormes et sous leurs casques. lls étouffaient dans
les blindés, ils étaient prisonniers de leur role d’assiégeants, alors que nous nous sentions,
au contraire, beaucoup plus en situation de jouir de la liberté. Eux n’étaient pas libres, ils
étaient a leur poste fixe, crevant de chaleur dans leur barda, alors que nous nous circulions.
C’était notre facon de conquérir une liberté qui ne nous était pas accordée. Dans la
mémoire, cette image devient une métaphore de la liberté.

"L'aprés-guerre”, comme on l|'appelle couramment et trompeusement, a été plus
dévastateur que la guerre. La discorde confessionnelle s’est muée en ghettoisation
confessionnelle, le gouvernement apathique (ou volontairement négligent) n’a pas entrepris
le retour des populations déplacées dans les quartiers ou villages dont elles ont été
expulsées, et pour couronner le tout, les spéculateurs et les accapareurs (qui étaient alors
au pouvoir, qui étaient le pouvoir) ont procédé a l'énucléation de la capitale, par la
spoliation des habitants du Centre-ville et la destruction de I'espace intercommunautaire
qui, autour de la "Place des martyrs", symbolisait le pacte social libanais et concrétisait
effectivement I'amalgame actif vivant dont la société civile avait besoin. Aujourd'hui, toutes
les institutions publiques et privées sont atteintes de la gangrene confessionnelle qui ronge
la société libanaise et accoutume les hommes a n'exister que dans de faux-semblant
religieux, hors des autres et contre les autres, au gré des variations des enjeux politiciens.

Le collectif théatral SHAMS a renoué avec |'expérience du Hakawati, mais en plongeant
dans les chroniques de Beyrouth, son présent et son passé menacé par l'amnésie
dominante, et lancé le défi d'une activité de réflexion et d'expression politique populaire,
fondée sur la richesse de la mixité confessionnelle et l'insolence de l'indépendance politique
et religieuse. Mais a la différence des expériences précédentes, la mémoire collective n’est
pas fédérative, elle reflete les symptomes de la discorde confessionnelle, révele des non-dits
culturels et moraux, et se traduit par une mise en crise des relations a l'intérieur du groupe.
("La Mémoire de Job", "Le Jardin de Sanayeh" ou "La Porte de Fatima" expriment ces
fissures et mettent en scéne les interrogations inquietes des libanais surpris par leurs
propres clivages). Le travail théatral ne résout pas le probléme et ne propose pas de
solutions, mais il concrétise les utopies potentielles (la démocratie, la liberté, la tolérance, la
solidarité active), il fait naitre des amitiés solides entre des partenaires aux positionnements
différents et des débats d'une franchise inhabituelle sur les cloisonnements confessionnels
et les anomalies fonctionnelles d'une société constamment coincée entre deux guerres.

La force des images, des symboles, quand I'ceil et I'oreille sont un relai vivant entre le réel et
I'imaginaire, entre la mémoire et le vécu...



Troisieme image

En 1993, «Solidére» (The Lebanese Company for the Development and Reconstruction of
Beirut Central District s.a.l) démolit le Centre-Ville au nom de la «reconstruction».

La scéne est préte, comme dans un tournage de cinéma. Silence ! ...
Tout le monde est d’un coté, attentif, tendu, a 'ombre...

En face, un batiment rectangulaire, massif, en pleine lumiere : le Rivoli... soigneusement
bourré d’explosifs.

Le compte a rebours... et puis I'explosion. Un gros bruit, une énorme flatulence, la Place des
Martyrs (centre du Centre-Ville de Beyrouth) est secouée d’un tremblement sinistre.

Des secondes interminables... Puis la vision d’une chose étonnante, presque irréelle : le gros
batiment rectangulaire, massif, en pleine lumiére, enveloppé d'une fumée qui va
s’affaiblissant, est toujours debout, bien ancré au Nord de la place, indemne. Le « Rivoli »
refuse de s’effondrer.

Re-mise en place de nouveaux explosifs, re-mise en scéne de |'opération, re-silence ... re-
compte a rebours...

La deuxiéme explosion est plus forte que la premiere. Tout passe par les entrailles, celles de
la terre et les notres... Un secouement prolongé, angoissant, un spasme au ralenti... Le
brouillard de fumée se dissipe et laisse apparaitre 'image saisissante de la batisse trapue,
intacte, surprenante, d’'une majesté pathétique...

La troisieme fois fut sans rémission : le « Rivoli » avait cédé et s’était effondré. Les bull-
dozers feront le reste.

Le « Rivoli » a raconté en quelques minutes toute une histoire. Sa voix est passée au travers
des explosions. Aujourd’hui, la Place des Martyrs est une vieille carte postale dont on a
oublié 'emplacement; I'argent et la technologie I'ont remplacée par un jeu de construction
aseptique.

La mort du Rivoli est une image, cette image est une cicatrice, et comme toutes les
cicatrices, elle est porteuse de mémoire. La mémoire de Beyrouth..

Beyrouth n’est pas cet agglomérat d’immeubles facile a décrier pour son urbanisation
chaotique et son esthétique douteuse. Beyrouth est un rapport intime de I'espace et des
hommes, dont la dimension psychologique et politique engendre chez ses habitants un
réflexe de résistance lié a une mentalité collective, un profil culturel, un statut moral, le tout



acquis en peu de temps (moins d’un siécle), depuis que la ville, désignée capitale, s’est prise
pour une Cité.

L'identification de I'utopie (ou plutot des utopies) libanaise, arabe, islamo-chrétienne, euro-
arabe, pluriconfessionnelle, interculturelle,... avec la ville, ont donné a Beyrouth une
dimension morale et psychologique qui reléve du mythe plus que de la raison et correspond
sans doute a un besoin de la population.

De 1940 a 1990, tous les projets ayant une allure « nationale » y trouvaient une expression
citadine qui avait la double particularité d’étre résistante et bruyante. Spectaculaire et
indiscréte, la prise de parole populaire a Beyrouth s’est toujours déployée dans un élan
jubilatoire (méme aux pires moments de la guerre), mélant terminologies et idéologies
contradictoires sans souci de rigueur, comme a la recherche de son destin propre. Depuis
I’éviction du Mandat francais, Beyrouth était devenue le lieu focal des résistances locales et
régionales, le seul espace arabe ou les causes démocratiques, libertaires, nationales ou
sociales, pouvaient s’exprimer et donner au monde les images transmissibles d’une
humanité réfractaire.

L'ambiguité et la contradiction étaient au rendez-vous, certes, mais I'enjeu est beaucoup
plus important que le politique, il est culturel. Plus qu’'une capitale (économique ou
politique), Beyrouth était un lieu de convergence et d’expression, un lieu de théatralisation
des utopies.

En 1982, en 2006, la résistance de Beyrouth a admirablement illustré l'infériorité de la
puissance militaire face a I'énergie d’une population qui s’identifie a sa ville.

Est-ce fortuitement que les intéréts des spéculateurs et accapareurs de I'aprés-guerre ont
dicté la spoliation des habitants du Centre-ville et [Iimplosion économique et
démographique de la place marchande ?

En 1940, en 1956, en 1961, tous les projets de démolition des souks sous prétexte de

modernisation ont été mis en échec par un refus péremptoire et manifeste de la population,
toutes confessions confondues.

Est-ce fortuitement que la « reconstruction » passe par la destruction du seul espace
d’échanges et d’activités communes accessible a toutes les communautés libanaises ?

Le « Rivoli », en refusant de disparaitre sans « faire une sortie », sans laisser une image forte
et chargée d’émotion, a posé et imposé ces questions.

Hasard ou coincidence signifiante, le « Rivoli » était une grande salle de cinéma jouxtant les
Halles d’un c6té et la gare routiere centrale de l'autre, Place des Martyrs !... Il a cédé la
place, a son corps défendant, a notre corps défendant, a un vaste centre d’affaires, spacieux
et architecturé dans le profit et la domination, déconnecté de toute mémoire, dans
I'ignorance des vivants et des morts, dans I'amnésie et I'anergie.



Hasard ou coincidence signifiante, la formidable solidarité nationale qui émergea
provisoirement pendant la guerre de I'été 2006 se manifesta dans tous les quartiers de
Beyrouth (et dans tout le territoire libanais), pour accueillir et soutenir 1500000 réfugiés du
Sud, n'eut aucune expression dans le Centre-ville, le vide pesant et impassible de la
perspective nouvelle, fierté des architectes et promoteurs de la Reconstruction, semblait ne
pas appartenir au pays.

Faire du théatre a Beyrouth aujourd’hui? quand on vit a Beyrouth — c.a.d. le cul entre deux
guerres — et que I'on est « gens de théatre » - c.a.d. le visage entre deux masques (celui qui
rit et celui qui pleure) — on « joue » pour déjouer la guerre. La guerre qui cherche a détruire
la vie et la ville, et qui s’en prend méme a la mort, qui s’attaque au devenir des vivants en
s’attaquant a tout ce qui fait leur mémoire, les lieux et les liens, le tissu vivant des travaux et
des jours, la guerre qui s’exhibe en images de cadavres et de décombres... Alors les « gens
de théatre », s’ils nont pas oublié leurs origines de baladins, s’emparent de ce que la guerre
s’acharne a faire disparaitre, les rues et les demeures, les personnes et leurs histoires, et les
métamorphosent en images, en récits, en matiere poétique transmissible, et le théatre met
en échec, le temps d’un spectacle, I'ceuvre des armes et des armées, et crée un espace ou
des hommes et des femmes peuvent découvrir que la guerre n’est pas la forme décisive de
notre avenir.

Utopie? Sans doute. Ce qui justifie une espérance c'est son caractere inévitable. Avons-nous

d'autre espérance que dans l'utopie?




M. Jacques Arnould

La marche a I’étoile

Comment la frontiére spatiale n’en finit pas de bousculer les Terriens

1. Celui qui marche
Celui qui marche. Celui qui marche et crée des mondes en marchant. Fuyard du continent

africain, soudain trop petit pour lui. Fuyard de lui-méme, comme d’un inconnu qu'’il
connaitrait trop bien pour demeurer aupres de lui. Il fuit. Il se fuit lui-méme. Il fuit les
mondes nés de son imagination et pétris par la plante de ses pieds, le soc de ses charrues,
les roues de ses chars, les étraves de ses navires, les ailes de ses avions. Mais ’lhomme a-t-il
jamais conquis d’autres mondes que ceux-la méme qu’il a un jour révés, puis un autre jour
batis ? A-t-il jamais conquis d’autres mondes que les pages blanches de ses cartes, les
monstrueuses et fascinantes terrae incognitae de ses planisphéeres ? Sédentaire de la Terre,
il n’a été nomade que de lui-méme. L’astronome Arthur Eddington aurait reconnu : « Nous
avons, sur le rivage de I'inconnu, trouvé I’'empreinte d’un pied étrange. Nous avons, a ce
sujet, édifié de savantes théories, afin de rendre compte de son origine. Enfin, nous avons
réussi a reconstituer la créature qui a laissé cette empreinte ; et voila que nous
reconnaissons que c’est I'empreinte de notre propre pied ! » ’homme ne pouvait croire
gu’en sa propre existence. Il a eu peur d’étre seul, pour toujours. Seul avec son imagination.
Et ses mondes. Alors il a entrepris de conquérir I'univers, sans avoir la moindre certitude
gu’il existait un dehors ou il ne serait pas. Il n’a cessé de se tirer par les cheveux.

Gagarine, le premier, a franchi la barre qui entoure notre atoll terrestre. Et il a dit n’y avoir
rencontré personne. OU sont donc passés les anges de nos antiques croyances, les extra-
terrestres de nos réves modernes ? Sommes-nous vraiment seuls ? Plutot qu’une solitude,
terrifiante pour les uns, rassurante pour les autres, c’est d’abord un gouffre qui s’ouvre sous
les pas de ’'homme de I'Espace. Celui des quinze milliards d’années dont serait vieux notre
univers ; autant dire une généreuse et infranchissable foulée d’avance sur ’homme de la
Terre, englué a la vitesse d’une lumiére devenue soudainement visqueuse. L'Espace de nos
techniques, le Ciel de nos croyances, le Cosmos de notre imagination paraissent ridicules a
I'aune des étoiles et de leur silence moqueur. Lancée en 1977, la sonde Voyager 1 semble
avoir désormais franchi les frontieres du systéme solaire et de ses vents cosmiques : jamais
éclaireur terrestre ne parvint aussi loin et ses signaux, pour nous atteindre, mettent une
bonne douzaine d’heures. Pourtant, qu’est-ce la sinon un saut de puce sous I'immense toile
du grand cirque cosmique.

Certes, ce gouffre est comble de millions d’espéces innombrables et variées, d’inventions
géniales et d'impasses dramatiques ; il n’en reste pas moins un abime dont le fond se dilue



dans un énigmatique et a jamais inaccessible big bang. D’ol venons-nous ? Ou allons-nous ?
Les antiques questions paraissent ne pas avoir gagné la moindre parcelle de réponse, depuis
gue ’homme a tourné ses télescopes vers le coeur du ciel et ses microscopes vers l'intime
du vivant. Et ceux qui chevauchent les nuées a bord de leurs engins spatiaux en restent
encore a étre partagés entre I’élan du nomade enivré d’horizons et I'attachement du
sédentaire a son terroir.

2. Leregne des terres inconnues
Lorsque I'ceil puis I'esprit peinent a distinguer et a reconnaitre, a nommer et a situer,

lorsque I'observation et I'analyse cédent la place a la suggestion et a I'imagination, lorsque
le tracé des cotes, des fleuves et du relief se brouille pour se peupler de formes fantastiques
ou du blanc de I'inconnaissance, revient alors le temps des terrae incognitae. Ces terres
inconnues qui, depuis I'apparition de 'Homme sur la Terre, I’ont poussé hors des limites de
la cité et de lui-méme. Ces terres inconnues que les géographes du passé avaient peuplées
d’étres aussi extraordinaires qu’effrayants, comme pour dire a ceux qui liraient leurs cartes
et leurs mappemondes : « N’y allez pas ! »... et pour les maintenir dans I'incognito. Ces
terres inconnues n’ont pas toutes disparu. Il suffit qu’un astronaute regarde par le hublot de
son vaisseau, prenne des vues de notre Terre, en oublie ou fasse sembler d’ignorer leurs
localisations... pour que la magie de I'inconnu se réveille. Et, grace a elle, notre imagination.

Aussi, malgré les connaissances accumulées par les sciences modernes, I'Espace garde sa
part de mystere, alimentée par ses dimensions gigantesques et la beauté, parfois
effrayante, toujours fascinante, des images que nous en recevons. Parce que I'Espace
continue a poser la question du sens, celle du cosmos, de la vie ou de I'étre humain, sans lui
donner une réponse claire et définitive. Parce que I'Espace suscite aussi, aujourd’hui et plus
gue jamais, la créativité, celle de I'artiste et du mystique, désormais celle de I'ingénieur et
du scientifique. Face a I'Espace, posé comme un nouveau monde, un défi, un mystere,
I’homme entend I'étrange priére du psalmiste a son Dieu, presque une prophétie des
actuelles entreprises astronomiques et astronautiques :

« A voir ton ciel, ouvrage de tes doigts,

la lune et les étoiles que tu fixas,

gu’est donc le mortel, que tu t’en souviennes,
le fils d’Adam, que tu le veuilles visiter ?

A peine le fis-tu moindre qu’un dieu ;

tu le couronnes de gloire et de beauté,

pour qu’il domine sur I'ceuvre de tes mains ;



tout fut mis par toi sous ses pieds. » (Psaume 8 aux versets 4 a 7)

La conquéte de I'Espace comme le désir du Ciel ne sont en rien réveries sans objet ou
pensées nostalgiques. lls exigent un engagement de la personne comme de la société tout
entiéres, jusque dans leurs ressorts les plus humains, les plus terrestres. Pour étre un jour
les enfants des étoiles, les compagnons des anges ou les interlocuteurs des extra-terrestres,
nous devons continuer a découvrir le sens de notre humanité. A I'imaginer. Et & oser le faire
noétre.

3. Ll'outrepasseur
A peine un souffle, une trace de buée sur la vitre : un vivant peut-il prétendre é&tre

davantage a I'aune des infinis de I'espace et du temps, au rythme effréné des générations ?
« Vanité des vanités, disait I'Ecclésiaste, vanité des vanités, tout est vanité. Un age va, un
age vient, mais la terre tient toujours. Le soleil se leve, le soleil se couche, il se hate vers son
lieu et c’est la gu’il se leve. [...] Ce qui fut, cela sera, ce qui s’est fait se refera, et il n'y a rien
de nouveau sous le soleil ! » (Livre de I’Ecclésiaste, chapitre 1, versets 2 a 5 et 9). Ce que la
tradition a choisi de traduire par vanité désigne aussi, en hébreu, la vapeur, la fumée, la
buée. Signe paradoxal. La buée est le témoin de la vie : celle qui se dépose sur un miroir
placé devant la bouche du moribond révele que ce dernier n’a pas encore rendu son dernier
souffle. Pourtant sa mort est aussi inévitable que la disparition d’une buée sur la vitre, sans
laisser aucune trace apres elle. De passage, c’est donc la I'infranchissable limite du vivant, sa
paradoxale prison. Et la mort s’annonce, inévitable, a la fois comme garde-chiourme et
comme unique porte de sortie...

Un étre, apparemment singulier sur cette Terre, connait les secrets de I'évasion. Son
cerveau et I'histoire de son espece |I'ont doté d’une capacité mentale peu ordinaire : celle de
concevoir des images qui ne correspondent pas au réel. Et si I'imaginaire était le propre de
'homme ?

Sur I'imagination humaine quel philosophe ne s’est-il pas penché ? De Platon a Hegel, en
passant par Descartes ou Kant, « la folle qui fait la folle », pour ne citer que I'aimable
Malebranche, n’a pas cessé de fasciner les penseurs. Troublés peut-étre, ils ont souvent
préféré la dévaluer, la reclure dans les profondeurs de 'ame humaine, a moins d’y recourir
pour analyser les passions et les sentiments. Certains, pourtant, tels Fichte, Schelling ou
encore Sartre, I'ont abordée autrement : qu’elle soit liée aux sens ne I'empéche pas de
plonger ses racines dans I'expérience et la mise en ceuvre d’une profonde liberté.

L'imagination, en effet, ne consiste pas seulement a pouvoir se représenter un objet en son
absence. Elle devient pur possible, liberté sans bornes, lorsqu’elle crée de I'irréel hors de ce
monde, alors méme que son détenteur, I'homme, y demeure ancré, enraciné, enfoui ;

Bachelard n’a pas tort d’affirmer qu’« imaginer, c’est s’absenter, c’est s’élancer vers une vie



nouvelle ». Mais prenons garde : les mondes atteints par le voyageur imaginaire ou plut6t
ceux qui viennent a lui ne sont que vide et néant, buée sur la vitre, I'écran de sa pensée.

L’étymologie n’est pas dénuée de sagesse qui, aux expressions d’ outre-mer et d’outre-
tombe, attache une méme racine qu’a celle d’outrepasser. S’il est des voyages qui ménent a
I'autre bout du monde et parfois au-dela, celui de I'imagination, en franchissant les limes de
la réalité, peut conduire a d’irréversibles exces. L'homme, cet outrepasseur du réel, ne sera
jamais plus en danger que lorsqu’il oubliera vers quels horizons, quelles destinations il a
emboité le pas de son imagination. Alerté dés les premiers sauts d’humanité, il n’a pas tardé
a poser, a s'imposer les liens du sacré.

4. Sacré
Sacer : ce qui est mis a part et séparé, ce qui est investi d’une valeur intangible, d’un

caractere inviolable, d’'une pureté inaltérable. Ainsi, I'espace du temple, le fanum, est-il
séparé de I'espace qui I'entoure, le profanum. Saint des Saints aux multiples noms, interdit
au commun des fideles, séparé d’eux par un seuil qui est lui-méme chose sacrée.

Sacer : celui aussi qui est mis a part pour servir la divinité. Rendu différent, il ne peut plus
étre touché sans étre souillé, ni sans souiller. La jeune accouchée, parce qu’elle a approché
du mystere méme de la vie et donc du divin, se trouve momentanément sacrée, consacrée :
elle ne peut plus toucher aux choses ni aux étres, demeurés profanes, sous peine de les
souiller. Elle doit donc étre purifiée, a I'instar d’un vase qui aura servi a quelque rite
religieux.

Sacer : celui enfin qui s’est rendu coupable d’un crime contre les dieux ou contre |’Etat. Il est
séparé, retranché du groupe religieux ou social. Sa mort, seule, peut rendre au monde son
ordonnancement et sa paix.

Sacer... Comment le Ciel n’aurait-il pas été, le premier peut-étre, déclaré sacré ? Son
incommensurable élévation et son terrifiant infini, sa froide immutabilité et sa redoutable
puissance : Mircea Eliade va jusqu’a en faire le symbole méme de la transcendance, le
théatre de la manifestation divine des origines. Et il est vrai que le Ciel rassemble tous les
caracteres, toutes les propriétés que les hommes, religieux ou penseurs, pratiquants ou
poétes, ont accumulées au fil des siécles pour tenter de cerner et de dire ce qu’est le sacré.
Tache rendue d’autant plus difficile qu’a la séparation primordiale s’ajoute une inévitable
dialectique : du Ciel comme du sacré, il est possible de dire qu’ils suscitent I’horreur et
I’'amour selon Augustin d’Hippone, le tremendum (le terrible) et le fascinans (le captivant)
selon Rudolf Otto, I'extase béatifique et I'expérience démoniaque. Quoi de plus naturel,
alors, si le Ciel a occupé les réves, les espoirs, les soupirs des humains, avec d’autant plus
d’aisance que personne, pour s’y étre éventuellement rendu, n’en était revenu pour en
parler... et risquer de le démythifier, de le désacraliser !



Jusgu’au XXe siécle, 'humanité s’est trouvée face au Ciel dans une situation semblable a
celle de ses ancétres, reclus dans quelques clairieres courageusement conquises, entourés
par des foréts et des territoires inconnus et, dés lors, déclarés sacrés. Mais les peurs ont été
vaincues et les interdits transgressés. Les lisieres ont été franchies et les tours de lancement
dressées. Les premiers cosmonautes, les premiers astronautes allaient-ils profaner le ciel ?
Pour un temps, ils ne purent eux-mémes échapper a la sacralisation. De la couleur de leurs
vétements (le blanc de la pureté, le rouge du sacrifice) a la rigueur ascétique de leurs
entrainements, de leur sévéere (s)élection a I'aura de leur célébrité, tout conduisait a en faire
des demi-dieux et des stars, parfois avant méme d’aller flirter avec les étoiles. Et, comme
pour ne rien oublier, les héros américains plongeaient a leur retour dans les eaux du
Pacifigue comme dans un bain de purification, sans oublier I'ultime épreuve de la
guarantaine. Le Ciel, devenu entretemps I'Espace, n’avait rien perdu de sa grandeur ; il avait
méme sacralisé une petite portion d’humanité !

5. Banalisation
Les choses ont changé. Les héros et les pionniers d’hier ont été remplacés par des hommes

et des femmes d’exception qui cotoient eux-mémes les premiers touristes : I'Espace serait-il
menacé de désacralisation ? Comme pour donner raison a ceux qui le craignent, ne parle-t-
on pas aujourd’hui des débris qui souillent les orbites circumterrestres, la Lune, Mars et
méme Titan ? L'Espace est-il menacé de perdre sa majuscule ?

Sans verser dans la banalité et accepter le sacrilege, il faut tempérer ces craintes. D’abord, a
la différence des territoires sacrés de notre planéte, celui du Ciel est apparemment infini
comme le nombre des sanctuaires. Ensuite, il ne faut pas s’effrayer outre mesure d’un
processus bien connu de I'humanité : que nous I'acceptions, I'apprécions, le défendons ou
non, nos sciences, nos techniques contemporaines sont les fruits d’'une sévere
désacralisation de la nature. D’une efficace banalisation. A nous d’en tirer les legons pour
I’étape suivante. Enfin et surtout peut-étre, il faut admettre que, s’il existe un sacré de la
transgression, analysé par Roger Caillois, il doit aussi exister une transgression du sacré. Dit
autrement : il ne saurait y avoir de sacré sans possibilité de le transgresser, d’en franchir les
limites. Au coeur du temple de Jérusalem, le Saint des Saints était le lieu sacré par excellence
de la foi juive ; un lieu ou nul ne pouvait entrer, sinon le Grand Prétre, une fois par an, pour
y prononcer le nom, habituellement imprononcgable, de Dieu. Il en est de méme pour tous
les Saints des Saints, tous les sacrés instaurés ou reconnus par I’humanité : ils doivent
pouvoir étre transgressés. Sinon, pourquoi avoir imaginé de si multiples et si complexes rites
de purification ?

Reconnaissons-le, il n’existe pas de plus beaux repaires pour le diable que ces zones
interdites, ces sanctuaires intouchables qui peuvent héberger les nouveaux arbres de la
connaissance, susceptibles de conduire I’humanité dans les rets de la tentation et de la
désobéissance, du mensonge et de la dénonciation. Il y a danger dés lors que nous mettons



guelque chose ou quelgu’un a c6té mais surtout au-dessus de I'homme. Et il faut sans doute
dire a propos de bien des choses déclarées sacrées ce que Jésus dit du sabbat : « Le sabbat
est fait pour ’homme et non ’lhomme pour le sabbat. » A I'oublier, nous laisserions la place
au diable et a ses sarabandes de sorciéres. A Dieu ne plaise !

6. Sagesse
Que meurt donc la sorciéere, avec les horreurs, les déviations, les perversions dont nos

sociétés I'ont chargée, tel un bouc émissaire ! L'entreprise spatiale, nous devons le
reconnaitre, n’en est pas exempte, elle qui a pour lointain lignage I'alliance de la magie et
de I'astrologie. Mais que nous reste la fée, celle qui, sous la plume de Jules Michelet, est
admirée pour « son cceur et sa pitié, sa divination de bonté, [...] la douceur et I’humanité,
comme un sourire de la nature ». Car d’ame il est encore et toujours question. Non pas a
vendre au diable, mais a donner. Cinquante années de pratique spatiale n’ont pu se
dérouler en totale absence d’ame, bien entendu ; mais personne ne niera qu’il en faudrait
aujourd’hui un surcroft. Nul besoin de recourir aux filtres, ni aux piteux tours de passe-
passe, comme en offrent les strateges, ceux de la politique et de I'’économie. L’ame est
ailleurs, cachée peut-étre comme celle du violon, dévoilée par la justesse d’un accord, la
beauté d’un geste.

« L'immensité est en nous, écrit Gaston Bachelard dans sa Poétique de I'espace. Elle est
attachée a une sorte d’expansion d’étre que la vie refréne, que la prudence arréte, mais qui
reprend dans la solitude. » En conquérant I'Espace, I’humanité ne fait donc rien d’autre
gu’appliquer I'antique sentence des sages : « Connais-toi toi-méme. » De sages, voila ce
dont I'Espace, notre Espace donc, a plus que jamais grand besoin.

Besoin de sages, a la maniere des Anciens, qui posséderaient et nous partageraient un
savoir-faire autant qu’un savoir-étre. Le poete doit s’allier a I'ingénieur, le plasticien faire
cause commune avec l'inventeur, le philosophe converser avec le politique. La tache n’est
pas banale : il ne s’agit plus de lire le destin de I’humanité dans le cours des étoiles, mais de
I'y inscrire, en lettres volontaires et poétiques, au milieu des étoiles.

Besoin de sages, pour introduire un sens, pour donner du sens a une entreprise alourdie par
pres d’'un demi-siecle d’exploits tant humains que technologiques et programmatiques.
Mais aussi d’échecs. Le discours de John F. Kennedy a fait son temps : qui, mieux que les
sages, pourra désigner la nouvelle frontiére, le nouvel horizon ? Sans doute s’en défendront-
ils : du proverbe chinois, désormais universel, ils connaissent, hélas, la douloureuse

véracité : « Le sage montre la Lune, le fou regarde le doigt. » Mais aujourd’hui, grace aux
télescopes et aux sondes, le doigt du sage lui-méme a pris de la hauteur et le regarder, c’est
déja appartenir un peu a I'Espace.

Besoin de sages, encore, pour apprendre a ’humanité a renouer ses liens avec la Terre et les
vivants qui s’y trouvent. Des voix s’élévent parfois pour s’inquiéter de I'attention et surtout



des moyens qui se perdraient pour étre dirigés vers I'Espace. Un esprit cynique, mais non
dénué de bon sens, pourrait leur rétorquer : « Mais qui vous assure qu’ils seraient mieux
utilisés sur Terre ? ». Ces voix méritent pourtant d’étre écoutées : il est temps de renouer
les liens de filiation entre ’humanité et la Terre, d’en reconnaitre et d’en accepter les droits
et les devoirs.

Besoin de sages, pour reprendre le flambeau de celui qui, au crépuscule du XIXe siecle,
écrivait :

« Nous autres aéronautes de I'esprit !

Tous ces hardis oiseaux qui prennent leur essor vers le lointain, le plus extréme lointain, -
certes, un moment viendra ou ils ne pourront aller plus loin et se percheront sur un mat ou
sur un misérable récif - encore reconnaissants d’avoir ce misérable refuge ! Mais qui aurait
droit d’en conclure que ne s’ouvre plus devant eux une immense voie libre et gqu’ils ont volé
aussi loin que I'on peut voler ! Tous nos grands maitres et prédécesseurs ont fini par
s’arréter, et le geste de la fatigue qui s’arréte n’est ni le plus noble, ni le plus gracieux : a moi
comme a toi, cela arrivera aussi | Mais que m’importe, et que t'importe ! D’autres oiseaux
voleront plus loin ! Cette idée, cette foi qui est la nOtre vole avec eux a I’envi vers les
lointains et les hauteurs, elle monte a tire d’aile au-dessus de notre téte et de son
impuissance, vers le ciel ou elle regarde au loin et prévoit des vols d’oiseaux bien plus
puissants que nous qui s’élanceront dans la direction ol nous nous élancions, la ol tout est
encore mer, mer, mer ! — Et ou voulons-nous donc aller ? Voulons-nous donc franchir la
mer ? Ou nous entraine ce désir puissant qui compte pour nous plus gu’aucune joie ?
Pourquoi précisément dans cette direction, la ou jusqu’a présent tous les soleils de
I’humanité ont disparu ? Peut-étre racontera-t-on un jour que, pour nous aussi, tirant vers
I'ouest, nous espérames atteindre une Inde, - mais que notre destin fut d’échouer devant
I'infini ? Ou bien, mes freres ? Ou bien ? » (Friedrich Nietzsche, Aurore)

Oui, mes freres, la quéte du ciel... ou bien ?

Du méme auteur, sur le méme sujet :
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M. Pascal Dibie

SAVOIRS DE PORTES SAVOIRS DE FRONTIERES

Munis chacun de nos passeport nous sommes arrivés jusqu'a Beyrouth avec ce « sauf
conduit » qui apparut dés le Xllleme sous le nom de « sauf-allant et venant », premier
brevet portatif non scellé portant le nom du possesseur des terres qui nous autorisait a les
traverser. |l ne semble pas que beaucoup de Croisés en furent possesseurs pour arriver
jusqu’aux rives du Levant...Il n"'empéche que nous ne sommes la aujourd’hui, au Liban,
grace a la possession de ce « passeport » , de cette autorisation temporaire et renouvelable
délivré par notre nation d’origine et son état a tout citoyen majeur ; « visa » qui permet que
nous quittions notre domicile et surtout que nous ne fassions ni « front », ni affront a ceux
gui nous recoivent ouvertement... Ainsi pouvons-nous passer les « frontieres » (1360), ces
limites qui séparaient deux territoires restreints et privés et qui depuis 1770 symbolisent la
limite conjointe qui sépare deux états.

Etonnamment malgré le constat anthropologique de vouloir substituer I'alliance, le don et
le commerce a la guerre, a l'isolement et a la stagnation, comme le remarquait Marcel
Mauss, on s’accroche encore en majorité a la frontiere, quand on ne construit pas
carrément des murs comme aujourd’hui entre ’Amérique et le Mexique, I’Afrique du Sud et
le zimbabwe, |’Arabie Saoudite et le Yémen, I’Ouzbékistan et le Kirghistan, la Chine et la
Corée du Nord et bien entendu trés proche du Liban et le plus connu médiatiquement :
entre Israél et Gaza . Toute la stratégie de ces barriéres physiques a pour objectif de
désenchanter I'arrivant, de dire et de redire que celui ou celle qui n‘a pas de « passe-porte »
en regle au regard d’un hote qui est de moins en moins national, de moins en moins
repérable et de ce fait de plus en plus abstrait, reste en dega de I’espoir d’un au-dela ouvert
a tout passage, a toute transformation, voir a la transfiguration... C’est par ce biais que nous
rejoignons ce que j’ai nommé les « Savoirs de portes ». Ceci est rarement évoqué mais la
notion de « porte » est une notion par nécessité ; nécessité bien entendu liée tout autant
par le besoin que nous humains, mammiféres non spécialisés, avons de nous protéger, de
barricader notre niche écologique le temps du repos, que par le besoin de sortir et d’entrer
pour nous livrer a nos occupations ...ll se trouve que chaque langue procéde a
I’'aménagement de sa terminologie, or, pour ne prendre que les langues indo-européennes,
le linguiste Emile Benveniste note a raison que « les différentes langues n’ont pas la méme
maniere d’étre indo-européenne. » Il remarque par exemple une opposition qui n’était pas
prévisible au départ entre « chez soi », domi en latin, et foris, « le dehors ». « Il y a dans les
langues indo-européennes, précise-t-il, plusieurs noms de la porte ; la répartition en est
inégale.(...) Ce mot repose sur un ancien neutre werom , fermeture, dérivé de la racine wer-
( du sanscrit vrnoti’ « il renferme, il clot », allemand Wehr), termes localisés (...) Dans
d’autres langues au contraire, une multiplicité de termes commande I’attention. » Si I'on



prend le latin il y a pour la porte : fores, porta, janua, ostium qui sont autant de portes ou de
passages spécifiques .Mais je retiendrai ici la forme indo-européenne de fores qui a la plus
grande extension, dhwer-, terme inanalysable par lui-méme, qui a un degré réduit donna
dhur-, en grec thura, « généralement au pluriel , note Benvéniste, parce que la porte est
congue en ses multiples éléments comme I'ensemble d’un dispositif », qui exprima
longtemps le nom d’un objet matériel qualifié par les fonctions qu’il remplit. Avec dhwer,
dont on ne sait si c’est I’héritage d’ une onomatopée rassurante, d’un cri ou d’'une
injonction excédée qu’il nous arrive de recevoir, du type « la porte ! », on retiendra qu’il
s’agit de la porte désignée de l'intérieur de la maison, vue et ressentie par celui qui s’inscrit
dans la limite de la maison comme le garant de l'intériorité et comprenant dans la définition
méme son corollaire : ce qui est « hors de la porte » autrement dit le « dehors » ; deux faces
d’'un méme objets ( d’ol janua, Janus) mais deux conceptions du monde qui s’expriment en
deca et au-dela de cette frontiére matérielle. Reste a savoir comment on la franchit. C'est ici
gue viennent s’élaborer nos « savoirs de passages » par le biais d’annonces, de rites
d’accueil, d’expulsion, de défense, d’ouverture, de fermeture, bref de tout ce qui fait et
contient nos politesses, nos désirs et nos craintes et qui constituent nos vraies

frontieres. Méme s’il arrive que la frontiére soit une borne naturelle, un rocher un arbre,
une riviere ou un lac sacré qu'’il est interdit de franchir ou de dépasser sous peine de
sanctions naturelles, ce n’est pas tant I’acte de passer qui fait le passage que les puissances
qui assurent ou défendent immatériellement ce passage note le folkloriste Arnold Van
Gennep. C’'est ce dernier qui a mis en exergue le « pivotement de la notion de sacré » ; il a
montré que les deux territoires appropriés sont sacrés pour qui se trouve dans la zone, et ce
de quelque c6té que ce soit. Quiconque passe d’un coté a l'autre se trouve dans une
situation magico-religieuse : en méme temps qu’il entre dans une marge, il flotte entre deux
mondes et prend des risques, échappant a une protection connue pour entrer dans une
zone inconnue et dangereuse dont on a conscience qu’elle va nous faire changer de statut.
C’est aux franges de nos espaces définis et repérés que I'on nomme territoires, a ce
moment ou cette notion se fluidifie et ou les marqueurs visuels et symboliques se troublent
que la « sortie » va se faire ; ce moment non défini ol I'on vient du dedans pour aller vers le
dehors et dont le nom méme , sortir, du latin sortiri, qui signifiait « tirer au sort » , « recevoir
par le sort » , a partir du participe sortitus signifiant « qui a été désigné par le sort », a
donner « qui échappe a » , qui « se manifeste au-dehors ». En francais sortir n’a pris son
sens contemporain qui indique que I’ « on quitte un lieu » qu’en 1530. Mais sortir c’est
aussi franchir un seuil (1160), quitter la base d’un établissement humain pour aller au-dela
des fondements connus de notre établissement spatial et mental. Or, I'histoire et
I'anthropologie nous montrent que c’est souvent a partir de la que naissent des signes
identitaires ; signes qui peuvent aller jusqu’a former des croyances qui vont conditionner
nos passages et nos interdits voir imposer des tabous qui , comme en Océanie, peuvent aller
jusqu’a la mort. Il n’est pas difficile de marquer une frontiere, il suffit parfois de placer dans
un espace déterminé du sol un ou plusieurs objets dont la mise en place aura été
accompagnés de rites de consécration particuliers. Cette « consécration » reconnue par un



groupe définit fera que pénétrer dans cet espace réservé en y étant étranger, c’est
commettre un sacrilége, autrement dit c’est violer le tabou de passage. Une borne ou un
portique n’est jamais franchi sans que I'on ait quelque appréhension a cause de ¢a. On peut
par exemple fermer un chemin avec une gerbe, un morceau de bois croisé, un pieu, un
portique, une statue grossiére ou méme tres élaborées. C’'est en tout cas comme cela qu’on
inventera les « gardiens du seuil ». Gardiens de Portes qui en Egypte ou en Babylonie
prirent la forme de dragons ailés, de sphinx, de lions jusqu’a atteindre les proportions
monumentales que I'on connait. Mais le fait qu’ils devinrent si grands et si impressionnant
effaca leur fonction premiere de gardiennage aux portes au point qu’ils n’eurent plus de
rapport avec le passage surveillé et la porte ou le seuil qu’ils défendaient furent repoussés a
I'arrieére-plan, les priéres et les sacrifices ne s’adressant plus qu’ a ces nouveaux dieux
terribles et exclusifs : le rite de passage originel et matériel se perdit pour devenir un rite de
passage spirituel.

Pour revenir a nos « savoirs de porte », la vie populaire recele encore des traditions et des
croyances magiques dont on sait grace aux travaux des anthropologues et pour citer la belle
formule de James Frazer que c’est la « la tige mere sur laquelle se sont greffés les fruits
dorés de la loi ». Pour ce qui est des portes et des passages les actes magiques pratiqués,
dans les conditions ou ils s'exercaient parurent trés longtemps normaux. Il faut savoir
gu'aucune société humaine connue ne vit sans rite, aussi faut-il voir dans les rites collectifs
un moyen d'exalter la solidarité sociale et de tenir le groupe. Toujours est-il que les
nombreux rites d'approche, de défense ou de passage européens et extra-européens si ils
ne datent pas d'hier et sont pour beaucoup tombés en désuétude, sont et restent
indispensables a I'efficacité du rituel. Chacun sait que faire un rite demande toujours de Ia
précision et, pour les gestes et les paroles qui I'accompagnent, de la minutie et de
I'exactitude. Dans notre monde sans cesse en mouvement et difficilement contrdlable, la
fixité et la répétition sont les garants de I'efficacité du rite. C'est justement cette stabilité qui
fait du rite un document ethnographique irremplagable pour comprendre la fagon qu'a
chaque culture, chaque société, d'ancrer et de complexifier sans cesse son rapport a
I'univers et de l'inscrire dans des croyances qu'on s'imagine immuables. Passer d'un état a
un autre, changer de saison, se préparer a « entrer » ou a « sortir » ne sont pas des actes
banals et demande chez les humains des précautions et une vigilance particuliére.

Pour donner quelques exemples, je voudrais revenir a la mythique fondation de Rome. Bien
peu de gens se souviennent que les pontifes avaient d'abord pour tache d'entretenir le
pont jeté sur le Tibre et en particulier les « religiones », ces sortes de nceuds de paille qui
maintenaient les poutres. Le caractere symbolique de ces nceuds qui relient est évident
mais il est intéressant de savoir qu'aujourd'hui encore, dans pratiquement toute I'Europe,
ces « religions », (religere, lié avec), cette re-liance est restée d'accrocher quelques brins de
paille noués ou tressés et fixés au-dessus du linteau de la porte en guise de protection et
d'expression de bienvenue méme si nous nous imaginons que cela est seulement décoratif.
Tout comme en Iran, le premier jour de chaque mois on demande a quelqu’un quiale



« pied léger », c’est a dire qui est chanceux, de fixer a un poteau ou au linteau de la porte la
branche d’un arbre aux feuilles pérennes, a I'image du destin que I'on souhaite a la famille.
De méme le mercredi précedent la nouvelle année, on insiste, dans certains cantons, pour
que ce soit quelqu'un qui a lui aussi le pied heureux , qui foule le premier le sol de la maison,
inaugurant ainsi sous les meilleurs auspices I'année qui s’ouvre et le bonheur de la
maisonnée... En Algérie, le premier jour de I’été musulman, il n’y a pas longtemps les gens
d’Agouri Oufourou tracaient autour de leur porte un rectangle de goudron et de bouse
fraiche afin d’empécher que les enfants ne tombent malade. Dans certaines campagnes du
sud du Maroc, dans les années soixante encore, les fausses couches donnaient lieu a des
pratiques particulieres : un foetus avorté avant cinqg mois devait étre enterré sur le seuil de
la maison. Il était censé la protéger par sa baraka, sa chance. Pendant cette période la
femme ne devait donner aux voisins ni sel, ni feu, ni levain, 'espace domestique se repliait
sur lui-méme. On interdisait méme toute entrée et toute sortie d’objets et de personnes par
la porte de la maison. Au Japon, c'est chaque jour que I'on met du sel sur le seuil de la
porte. |l arrive parfois qu'apres le départ d’'une personne détestable on en repende a
I'intérieur méme de la maison.

Le seuil, dont Furetiére signale que ce mot vient de solum, Ménage, est un lieu qui a
toujours été trés craint, trés respecté et trés « chargé » par I'homme. Dans son dictionnaire,
Furetiére signale que déja au XVlle siecle « c’est un crime capitale et irrémissible en Tartarie
de marcher sur le seuil de la porte en entrant en quelque lieu ». Sur ce plan-13, les choses
n'ont guére changé, mis a part le chatiment ultime: heurter le seuil d'une yourte aujourd'hui
encore risque de mettre en péril I'harmonie de la maisonnée. Dans le cas ol cela se produit,
on est obligé de s'excuser et de recommencer son entrée, alors seulement, le maitre de la
maison peut vous accueillir. Pour revenir en Europe, dans un livre Alsacien de médecine
populaire datant du XVII e siecle trouvé a Weiterswiller, on lit : « quand tu construis une
nouvelle maison, tu écris sur trois papiers différents : Dieu le Pére, Dieu le Fils, et Dieu
I'Esprit, la Sainte et Divine Trinité. Le soleil et la lune ont leur forme au-dessus de I'eau et du
pays. Afin qu’aucun feu et qu’aucune flamme ne se déclarent dans cette maison, on
fabriquera trois boites en fer blanc pour y mettre ces trois papiers et on en terrera les
boites dans trois coins : sous le seuil ou sous la pierre, afin qu’ils ne pourrissent pas. » On
préconise aussi d’enterrer sous le seuil un pot, contenant différents objets notamment la
chemise d’une vierge, afin de protéger la maison contre le feu. Toujours en Alsace, a la
naissance d’un enfant il faut tout dénouer dans la maison et surtout ne pas omettre de
veiller a ce que les serrures des portes intérieures soient ouvertes. On note qu’il fallait
surtout se méfier des esprits infernaux qui pouvaient pénétrer dans la maison par la
cheminée, les fenétres ou par la porte. A cet effet on tracait des signes magiques sur les
linteaux. A Drudenfuss, c’était soit la Sage-femme, soit le pere de famille qui dessinait un
pentagramme (étoile a cing branches) sur la porte d’entrée, la hotte de la cheminée et les
rebords de la fenétre. Toutes les portes extérieures de la maison, a I'inverse des autres
portes du logis, devaient quant a elles étre solidement verrouillés et les fenétres fermées.



Ces fermetures étaient d’autant plus efficaces pour arréter les esprits que le menuisier qui
les avait fabriqués n’avait pas oublié de fabriquer avec les chutes du bois qui servit a faire
la porte une « croix de Christ ». Dans presque toutes les sociétés pour accroitre les
défenses, le fer était utilisé, tout ce qui est en fer étant un objet d’horreur pour les esprits
malfaisants. C'est ainsi que I’on plante un couteau dans la porte d’entrée, ou encore on
dépose sur ou dans le lit de la future parturiente des couteaux croisés ou d’autres
instruments tranchants. On peut noter que la coutume dans toute I'Europe de fixer un fer a
cheval au-dessus du linteau des portes va exactement dans le méme sens. Pour plus de
précaution, on éloigne les chats (en quoi les sorciers se déguisent parfois), clouent les
chatieres et on dépose deux balais retournés a la porte de la chambre de la future mere,
agrémentés de trois grains de sel. Le balai retourné signifie I'anéantissement de la puissance
des sorciers, quant au sel, symbole du divin, on aura compris que les trois grains
représentent la Trés Sainte Trinité. On peut ajouter quelques ingrédients a cette haute
protection, comme a Humpach ou la grand-meére écrasait un oignon avec son sabot devant
la porte de la chambre de la femme en couche et devant celle du nouveau-né, si elle était
distincte de celle de la mere. L'oignon étant un symbole de vie il a toujours été utilisé
comme une arme efficace pour éloigner les esprits qui redoutent les plantes a odeur fortes
et plus encore de pleurer ! A Sundhoffen, la lutte anti-démons est plus démonstrative
encore : on s’en protégeait en frappant la nuit, a intervalles réguliers, et en fixant aux portes
des balais en genets retournés. On pouvait aussi écrire sur la chambre ou se trouvait le
nouveau-né : « Eloignez-vous esprits infernaux, vous n’avez rien a faire ici. Cet enfant
appartient au royaume de Jésus, laissez-le donc dormir en paix ». Les choses se
compliguaient lorsqu’une mere mourait en couche. Dans les actes d'un procés en sorcellerie
a Emsisheim datant de 1593, il est fait mention que la femme morte en couche revient
chaque nuit pendant quatre semaines pour donner le sein a son bébé. Il est alors signalé la
coutume de mettre des souliers dans le cercueil de la pauvre défunte. Une légende
d’Ingersheim raconte que siI’'on oublie de mettre des souliers aux pieds d’'une femme
morte en couche, dés la premiére nuit celle-ci revient a son domicile et frappe a la porte en
disant « Pourquoi est-ce que vous ne m’avez pas mis de souliers ? Je dois marcher sur des
chardons, sur des ronces et méme sur des pierres pointues pour venir ! » Son mari devait
alors mettre une paire de souliers devant la porte, que la pauvre défunte s’empressait de
prendre. C’'est ainsi, raconte la légende, que pendant six semaines, I'esprit maternel revint
pour allaiter son petit. Un proverbe alsacien en découle, qui dit : « Quand une femme meurt
en couche, elle va directement au ciel avec ses souliers et ses bas. » A Nachgeburt, en
Allemagne, la sage-femme, apres I'accouchement, devait enterrer le placenta, cette « veste
de Damas en soie que porte I’'hnomme encore nu », a un endroit ou ne pouvait parvenir ni les
rayons du soleil, ni le clair de lune et loin du chat ou du chien, pour éviter tout malheur ! Il
fallait surtout veiller a ce que le placenta soit enterré dans la zone de protection de la
maison afin que les mauvais esprits ne puissent I'attaquer et par la suite nuire a la mere.
Pour celail y avait la cave, sous I'escalier ou, plus communément, le seuil de la maison.



Outre la lutte et la défense anti-démon la porte va jouer un role particulier lors des
cérémonies de passage, notamment lors des demandes d'entrée dans la famille ; demandes
qui se traduit souvent par des refus manifestes d'accueillir, des rapts ou des marquages
particuliers. C'est ainsi que tout proche de Paris, en Hurepoix, a Antony, quand une jeune
fille venait de se fiancer, les jeunes gens allaient accrocher la nuit une branche de sapin
ornée de faveurs a la porte de la nouvelle fiancée. Ce « mai » devait montrer que le cceur de
la jeune fille habitant cette maison était pris. En Hongrie comme en Roumanie, en milieu
rural, il est encore de coutume de planter devant la porte de la jeune fille courtisée, un

« arbre de mai » décoré de rubans et de voiles a I'occasion du 1 mai. En Touraine le marié,
avant le mariage, accompagné des jeunes gens de la noce allait chercher sa future femme
chez son peére. |l devait frapper trois coups a la porte restée fermée et chanter: « L’'Maitre
donnez-moi vote fille... » . Bien évidemment il y avait simulacre de refus et parfois méme
une longue attente devant la porte. Puis elle s’ouvrait et la mariée apparaissait en jupe et
corsage blancs devant son « futur ». Quand vient le jour du mariage, la symbolique de la
porte va étre réifiée. A nouveau a co6té de Paris, a Antony, quand le marié n’était pas du
pays on barrait le chemin que suivait le cortége au sortir de I'église avec un ruban que I'un
des mariés devait couper et on donnait la pieéce aux jeunes gens qui I'avaient tendu. A
Bullion, On mettait un balai en travers de la porte de la maison des nouveaux époux. La
mariée en entrant chez elle devait ranger le balai a sa place et si elle ne le faisait pas cela
était un signe gu’elle serait mauvaise ménagere. A La Celle-les-Bordes, c’était une paire de
pincettes, un balai et une pelle a charbon qui étaient déposés sur le seuil de la porte des
mariés. La mariée devait en entrant tout mettre en ordre. A Cernay-la-Ville, au retour de
I’église les nouveaux époux trouvaient devant leur porte en plus d’un balai et d’une
pincette, un torchon sale et une pelle. Si la mariée devait ranger les objets, c'est au mari
qu'il revenait de ranger la pelle. A Vert-le-Grand on mettait une chaise derriere la porte avec
une serviette de table sale. Si la mariée s’assoit dessus elle sera, disait-on, une mauvaise
ménagere. A Ligneul en Thuringe, la mariée qui se rendait a I’église pour la bénédiction
devait traditionnellement exécuter « le faux pas de la mariée ». Avant d’entrer dans I’église
elle devait heurter exprés une pierre de la place et se dire mentalement « comme les
autres... ». Lorsque c'était le mariage d’une enfant de Marie une délégation de jeunes filles
recevait la future mariée a la porte de I'église et lui donnaient de I’eau bénite. L'une de ses
amies tenait la banniere et les quatre autres les rubans quiy étaient reliés. Tout le monde
aura noté ce « savoir » quasi instinctif croit-on chez I’homme, de porter la nouvelle femme
dans les bras lors de sa premiere entrée officielle et définitive dans le foyer domestique. De
fait il s’agit de la faire entrer clandestinement dans la demeure une étrangeére ;
clandestinement au regard du seuil qui lui voit tout, tous et toutes et a pour fonction
essentielle et salutaire de défendre I'entrée. La femme qui ne I'a pas foulé pour entrer et
n’a donc pas été repérée ne sera pas remarquée par le seuil a sa sortie, I'idée étant que si
elle était déja a 'intérieur c’est qu’il I'avait autorisé a rentrer...



Ce méme jour, a ces barriéres symboliques on ajouta des rites plus cruels pour qu’une

« étrangére » passe la nouvelle frontiere comme lors de la nuit de noce ou le nouveau
couple, dans beaucoup de régions en France et cela jusqu'a aujourd'hui, devait se cacher
dans un lieu censé secret ou les noceurs dévergondés viennent les débusquer et hurlent
devant la porte : « Ouvrez vot’porte, ouvrez Madame la marié, j'avons la fricassé... » : « la
bolée de rotie » soupe de vin sucré agrémentée de biscuit. En cas de non réponse, on
enfonce la porte et pour se venger on fait chavirer le lit et ses occupants qu’on oblige a
boire dans ce pot de chambre souvent agrémenté d’un ceil ou d’un décor et d'un contenu
plus que douteux. A Savigny et a Vitry-sur-Seine, les noces duraient trois jours. Le dernier
jour de la noce, le garcon d’honneur allait le matin dans le village sonner a la porte des
invités pour réclamer des provisions (volailles, vin, etc.) afin d’assurer le dernier repas.

Les portes ont leur propre savoir et parlent aussi aisément qu’on les ouvre ou qu’on les
ferme. C’est souvent a elles que revient la charge d'annoncer des présages comme dans la
région de Metz ol on interprétait le fait que la porte d’un cimetiére s’ouvre un vendredi
comme |'annonce assurée qu'un déces suivra dans le courant des prochaines six semaines.
En Alsace il fallait éviter de laisser ouvertes les portes de I'église un vendredi ou un samedi,
sinon on était assuré d’avoir un mort dans les semaines a venir. A Ittenheim c’était les
esprits des défunts qui pouvaient aussi agir sur les portes. On raconte |’histoire d’une
femme malade et hospitalisée. On avait remarqué qu'une porte de sa maison ne fermait
plus depuis des années or un jour on s’apercut qu’elle fermait a nouveau. On apprit que ce
méme jour la femme était morte a I'hopital. Dans le village on ne fut pas surpris : la
fermeture subite de la porte correspondait a la venue de I'esprit de cette femme dans sa
maison natale. A Petersbach on veille aujourd’hui encore a ce que le cercueil passe la porte
par la téte et non comme il est coutume avec les pieds devant afin que I’'ame puisse
s’envoler de la maison .En Touraine, a la mort de quelqu'un on mettait a la porte des
granges et des champs de la famille des rameaux de buis .Quand on emportait le cercueil et
son mort on fermait les fenétres et les portes et tous les orifices de la maison afin de
conserver I’'ame du mort et puis on se rendait au village. La, on posait le cercueil sur une

« pierre d’attente » devant les portes de I'église. Depuis longtemps les portes sont
observées et respectées comme réceptacles des esprits. C'est a Rome qu’ est apparu cette
idée que la porte était aussi une frontiére entre le monde des vivants a l'intérieur et celui
des morts a I'extérieur. C'était depuis la porte du défunt qu’était lancé le conclamatio, cri
lugubre qui annongait le déces d’un occupant de la maison. On dressait alors devant la porte
des rameaux de cyprés ou de pin teint de rouges, on balayait le seuil, on conjurait I'ame des
morts et on interdisait a toute personne de rentrer. On racontait aussi qu’il fallait manipuler
la porte avec précaution notamment le samedi, jour ou les ames des défunts venaient se
réfugier dans les gonds.

Pour revenir aux frontiéres nationales ou locales, elles ont physiquement glissées jusqu’a
disparaitre le plus souvent, au moins matériellement. Outre les décisions politiques nos
technologies nouvelles et radicales comme celles des transports et de la communication,



aéronefs et internet, en sont la cause. Si par exemple demain je vais en Amérique, c’est en
franchissant la douane sur mon propre sol, au moment ou je rentre dans un « couloir
aérien » d’ol je ne peux m’échapper que je suis ailleurs- au point qu’il arrive le plus souvent
que la décision de refouler quelqu’un se décide depuis le sol atteint et non depuis celui que
I'on quitte ! Pour rester dans le concret afin d’étayer mes dires sur notre rapport
contemporain aux frontiéres, dans notre monde majoritairement urbain on peut se poser la
guestion de la réalité des passages dans nos espaces en transformation. On peut se
demander comment de facon intime, profonde, personnelle et paradigmatique, toujours
par rapport au jeu des frontiéres, on « rentre en ville » ou qu’est ce entrer en ville
aujourd’hui ? La premiere question qu’on peut se poser est : ol sont passées les portes, les
octrois, toutes ces barrieres, frontieres matérielles, administratives militaires, qui faisaient
gu’on était assuré de passer du dehors au-dedans et inversement. Quels sont désormais les
régulateurs et les repéres qui contrélent et indiquent autant les accés que les limites ; quels
sont désormais les lieux ou les signes qui marquent les seuils ; qui dans nos espaces
contemporains controle les entrées, quelles sont les entraves ou les incitations qui nous
poussent a passer ? Toutes questions auxquelles on ne peut échapper dés lors qu’on se
déplace dans I'espace et que I’on opére des passages... Voila pourquoi j'assure que nous
n’avons pas encore completement abandonné nos « savoirs de portes » méme si les

« savoirs de frontiere » disparaissent a vue d’ceil du fait d’expériences de plus en plus
semblables et unifiantes.




Mme. Florence Dupont

Le passage de la parole au chant et du chant a la parole dans la tragédie grecque

Hécube d’Euripide : la création musicale d’un vengeur maternel.

Chaque culture utilise différemment, I'oral, I'écrit, I'image, et les articule ensemble différemment
aussi. Nous allons voir I'organisation spécifique de ces trois types d’énonciation dans I’ancienne
tragédie grecque, en partant de deux questions simples. La premiére est « Que, comment voyait et
écoutait le spectateur athénien ? » La seconde : “Quels étaient les effets du passage au cours de la
performance du chanté au non chanté et inversement ? » Nous verrons a partir d’'un exemple,
Hécube d’Euripide, comment les jeux énonciatifs dans une tragédie grecque peut faire sortir un

personnage des frontieres de ’humanité.

Les composantes d’une performance tragique.

Pour réaliser une performance tragique, il fallait a Athénes un texte et une musique composés
préalablement par un poeéte athénien, des acteurs portant un masque, un cheeur rituel de jeunes
citoyens athéniens, un musicien jouant de I'aulos (double fl(te a anche), un public venant célébrer la
féte religieuse des Grandes Dionysies d’Athénes. Le texte du poéte tragique est oralisé — chanté ou
non — par les acteurs et les choreutes. C’est le poete qui a fait répéter les cheeurs, les acteurs jouent
leur role (roi, reine, prince...), selon la tradition du réle, sous le masque du role. Le texte est fait pour
leur jeu et non l'inverse Il n’y a pas de mise en en scene du texte, les techniques de jeu préexistent
au texte. L'oralisation du texte se fait par une alternance chanté/non chanté repérable pour nous a
partir de la métrique des vers ou des strophes. Cette alternance chanté / non chanté et les différents
types de la musique donnent au texte performé sa signification. Autrement dit une tragédie réduite

a son texte silencieux est inintelligible, une tragédie grecque est illisible.

Comme une tragédie n’est pas la représentation d’un récit, les personnages tragiques ne peuvent
réduits a des personnages de récit ; ils ne représentent aucune figure extra---théatrale, seul le
spectacle tragique les rend possibles grace aux chants et aux masques. lls n"appartiennent qu’a
I’espace théatral et disparaissent a la fin du spectacle. Le mot qui désigne un personnage en grec est

celui qui désigne le masque de I'acteur et le visage humain : prosopon. Ce masque anthropomorphe,



ne montre pas un individu singulier, un caractére mais un réle sans identité (roi, princesse,
messager, serviteur...). Il est porté par un acteur qui dit ou chante les répliques qui sont attribués a
ce masque. L'acteur peut porter successivement plusieurs masques au cours de la performance
tragique, ce que nous appelons “jouer plusieurs réles”. Ce qui implique que I'acteur n’utilise ni son

corps ni sa voix propres, pour créer le personnage. Doncil ne l'incarne pas.

L’acteur tragique a le corps dissimulé sous une grande robe. Le montage du masque avec la voix crée
bien un personnage anthropomorphe mais non pas I'image, ou la représentation d’un personnage
de récit, sur le modeéle d’un étre humain. L'identité du personnage est créée par sa voix et ses
paroles, elle peut changer d’une séquence a I'autre. Le méme masque, en effet, peut étre associé a
des voix hétérogenes. Le JE du masque tragique n’est pas un sujet unifié comme dans le récit d’'un
mythographe. C’est ainsi qu’Hécube dans la tragédie d’Euripide qui porte son nom, fait entendre

successivement un chant de femme puis un chant d’homme, sa voix change de genre.

Les métamorphoses d’Hécube

La tragédie d’Euripide reprend une figure bien connue de la guerre de Troie, la vieille reine Hécube,
épouse de Priam qui perd ses nombreux enfants au cours de la guerre puis lors de la prise de la
ville.”® La mort de ses enfants est en Gréce ancienne le deuil le plus cruel pour un pére ou une mere,
car il inverse le cours normal des choses'. Hécube est accablée par un deuil trop grand que nulle

mere au monde ne pourrait supporter.

Certains récits mythologiques racontent qu’a la mort des deux derniers, sa fille Polyxene, sacrifiée
par les Achéens sur le tombeau d’Achille, et celle de son fils Polydore, assassiné par le roi
Polymnestor a qui elle I'avait confié, Hécube devenue folle de douleur s’est métamorphosée en une
chienne hurlante. Ou bien selon d’autres elle devient une roche suintante. Cette douloureuse
excessive a pour seule issue dans le temps narratif, une sortie d’'une humanité devenue intenable.
Tout deuil humain a un temps et doit finir par la mort ou la consolation. Le deuil d’Hécube devient
éternel par la métamorphose : elle s’identifie éternellement a tous les hurlements de chiennes

hurlantes, les larmes qui couleront éternellement du rocher seront les siennes :

Hécube saisit une pierre qu’on lui jette, la mords en grondant et, voulant parler, elle aboie. Le

lieu de cette métamorphose existe toujours : il en a pris son nom. Hécube, sous sa nouvelle

13 Dix-huit enfants, voir Iliade XXIV, 496.

14 Nicole Loraux, les meres en deuil, Paris, Le Seuil 1990



forme, conserve le souvenir de ses anciens malheurs, et remplit les plaines sithoniennes de

ses hurlements douloureux™.

Tel est le sens des métamorphoses chez Ovide : échapper au temps de la vie humaine qui est
changement et récit, figer dans I’éternité ce qui devient le dernier épisode d’une histoire singuliére
arrétée, dont le héros ou I’"héroine se dissout dans le monde. Les filles du Soleil, les Héliades pleurent
leur frere et deviennent des saules pleureurs, Philomeéle devient un rossignol, Lycaon un loup, Daphne

un laurier.

Les deux chants d’Hécube tragique

Au théatre les personnages ne se métamorphosent pas, car ils ne sont pas prisonniers d’un corps
humain ni de leur humanité singuliére. Ils restent, méme morts, dans le temps de 'action tragique™.
Chez Euripide Hécube succombe a un excés de deuil mais au lieu de devenir une chienne ou un
rocher, en arrétant le temps et le récit, elle se transforme en vengeur ; I'histoire continue avec une
autre Hécube. La vengeance étant ici un comportement social réglé, réservé aux hommes, visant a

retrouver I’honneur du clan, et non pas un déchainement de sentiments violents et d’actes agressifs.

La transformation d’"Hécube se voit mais surtout s’entend lors de deux séquences paralléles
chantées sur deux musiques différentes. Dans la premiére le choeur chante, dans la seconde il ne

chante pas. Dans la premiére elle est une mere en deuil, dans la seconde elle est un vengeur féminin.

Pour comprendre I'effet de ces deux séquences contrastées, il faut les resituer dans I’économie

sonore d’une tragédie grecque

Une tragédie est composée d’épisodes (dialogues ou monologues) situés entre la parodos (entrée
chantée du cheeur) et I'exodos (sortie du cheeur), séparés par les chceurs. Entre ces performances

chorales, les épisodes présentent une alternance de passages non---chantés et chantés sur une

15 Qvide, Métamorphoses, XIlII, 567--571

at haec missum rauco cum murmure saxum
morsibus insequitur rictuque in uerba parato
latrauit, conata loqui: locus exstat et ex re

nomen habet, ueterumque diu memor illa malorum
tum quoque Sithonios ululauit maesta per agros.

' Pierre Katuszewski, Ceci n'est pas un fantéme. Essai sur les personnages de fantémes
dans les théadtres antique et contemporain, Paris : Editions Kimé, 2011.



musique d’aulos. Un personnage peut soudain se mettre a chanter, seul ou avec le cheeur. Le cheeur,
placé entre le public et les acteurs quand il chante --- il peut aussi parler avec un personnage ---,
suscite chez les spectateurs une empathie : ceux---ci adhérent au sentiment du chceur, que ce soit la
compassion, la colére ou la joie du triomphe. Qu’un personnage, ou plusieurs, chante avec le choeur
est une séquence obligée et codifiée de la tragédie grecque, c’est le kommos. Le terme kommos
signifie « frappement de poitrine » et référe aux gestes traditionnels du deuil des femmes. La
musique d’aulos devient lors du kommos plus déchirante, plus aigué (rythmes phrygiens) crée est un
sentiment de deuil douloureux. La place de ce kommos différe selon les tragédies et organise la
dynamique de la piéce. En effet ce n’est pas seulement un moment musical particulier c’est aussi
une action, un événement théatral majeur qui échappe a toute narrativité. Le chceur quand il chante
crée une empathie avec le personnage, donc lors du kommos le public est lui aussi plongé dans le

deuil et le chagrin comme le choeur et comme le personnage.

La mort de Polyxéne et le kommos d’Hécube : v. 59-215

La tragédie d’Euripide présente la mort de Polyxene, puis celle de Polydore, les deux derniers
enfants d’'Hécube. L'annonce de ces deux événements a lieu dans le camp des Grecs ou les
Troyennes sont gardées prisonnieres. La porte du mur de scene est celle de la tente d’Agamemnon
qui a Hécube pour captive. Hécube va étre est affrontée successivement a I'annonce de la mort de

sa derniere fille, puis a celle de son dernier fils.

Apres le prologue dit par le fantome de Polydore, Hécube sort de la tente d’Agamemnon en
chantant une longue monodie douloureuses. Elle a vu en réve la mort de ses deux derniers enfants.
Elle est déja dans le deuil. La monodie d’Hécube « attire » le chceur — comme c’est fréquemment le
cas dans les tragédies — qui entre (parodos) et va chanter avec elle le kommos®’. Le kommos
proprement dit commence avec |'arrivée du chceur qui chante une monodie et lui annonce que
Polyxéne va étre sacrifiée. A cette monodie, succéde le chant d’Hécube en strophe et antistrophe,

d’abord seule puis avec Polyxéne, sur la méme musique gémissante.

Ces chants ont un effet performatif, ils installent le deuil dans le théatre. Les verbes performatifs
prononcés par les chanteurs donnent la valeur du chant comme « je pleure en chant des thrénes

déchirants »*®. La monodie composée par le poéte est empruntée au deuil rituel, car le thréne

17 Sur la composition métrique d’Hécube voir I’édition par Christopher Collard, Oxford
1991
18 v 212 : KAalw avduptolg Opnvolg, repris au v. 214 par petakiaiopat



désigne un chant funebre traditionnel et le verbe « klaid » » signifie a la fois un type de voix

sanglotant et la posture culturelle du deuil.

Ce n’est pas un récit de deuil mais une présence réelle de ce deuil. Hécube est ici une meére en
deuil, méme si elle chante le deuil de sa fille avant méme sa mort. Ce déplacement fait de ce chant

une fiction®™. Le chant douloureux s’appuie régulierement sur des icones sonores de la douleur, des

onomatopées comme VW, 0ivjvmoi. Ces icones sonores qui appartiennent a la fois a la langue

verbale et a langue musicale sont elles aussi performatives. La valeur douloureuse du deuil qui est

ressentie a partir de la musique est en méme temps signifiée par le sens de I'onomatopée.

Le public a pleuré avec le choeur et Hécube, puis Polyxéne sur la mort proche de la jeune fille. Le

kommos et la musique s’arrétent avec I'arrivée d’Ulysse qui vient pour emmener Polyxéne.

Ce début crée un suspense théatral. Le kommos étant le sommet du pathétique dans une tragédie,
gue va-t-il se passer ensuite ? Comment le pathétique peut-il s’accroitre avec la mort de Polydore ? Y
aura-t-il un second kommos ? Hécube embléme du deuil absolu, a déja chanté un kommos pour la
mort a venir de Polyxéne. Si I'on était dans un récit mythologique, I’étape suivante, la mort de
Polydore, aurait pour réponse, le cri de la chienne et la métamorphose d’Hécube, mais la

métamorphose n’appartient pas a la tragédie. La réponse va étre musicale et dramatique.

La mort de Polydore et le chant du vengeur

Dans le troisieme épisode (658-683), la servante apporte le corps de Polydore. Elle dialogue (parlé)
avec le cheeur. Le comportement attendu de la part d’Hécube serait qu’elle chante le deuil sur le

corps de son fils.

Hécube croit d’abord en voyant le cadavre apporté dans |'orchestra, elle croit qu’il s’agit de
Polyxéne. Ce qui ajoute au suspense. Puis elle reconnait le corps de Polydore Nouveau suspense,
musical : va-t-elle pleurer Polydore en déclenchant un kommos comme précédemment? Elle chante

bien, mais sur une autre musique. Et le choeur ne va pas la suivre, il n’y aura ni kommos ni empathie.

En voyant le corps de son fils, elle dit d‘abord des paroles de reconnaissance mais sans chanter. Ces

paroles sont nécessaires a I'information du public.

19 Fiction récurrente dans les tragédies, par exemple dans Antigone de Sophocle ou
‘héroine chant son propre deuil avant de se rendre dans le cachot de pierre ou elle doit
étre enfermée pour y mourir de faim



oipo, BAETw &M Tadd” Epov teBvnkoTy,
[ToAVSwpov, v pot OpnE Eowl’ oikolg avip.
Oimoi Je vois mon fils mort, Polydore

que j'avais confié a I'homme de Thrace pour qu’il le mette a I’abri chez lui.

Ces paroles sont précédées d’'une icone sonore douloureuse, 'onomatopée oimoi. Elle annonce le

passage au chant de deuil. Un troisieme vers introduit a ce chant de deuil :

ATWAOUNV VG TNVOG, OVKET €ipl oM.

Mon malheur m’a anéantie, je ne suis plus.

Comment comprendre ce vers ? S’agit---il d’'une figure de rhétorique ? D’une hypertrophie ?
Souvenons-nous des récits de métamorphose, ce deuil ultime va au-dela de ce que peut supporter
une mere. Donc effectivement la meére humaine qui pouvait encore pleurer Polyxéne a disparu. Un
autre personnage est toujours |3, car un acteur ne meurt pas avec son personnage, il peut rester sur
scene et porter son masque. Hécube n’est plus une mére humaine en deuil, elle en a perdu la voix Le
masque se met alors a chanter une monodie. C’'est une autre voix. Une formule performative définit

ce chant d’un nouveau gente.
Hécune s’adrese au mort comme cela se fait lors d’un de deuil

@ tékvov tékvov, O mon fils! Mon fils!

Elle commence par une nouvelle icobne sonore, aiai : icobne sonore de la colere vengeresse

aial, KaTapyopaL yowv,

Bakyxeilov €€ AAdoTOPOG



aptiabii vopov.
aiai je commence des lamentations le chant furieux

du vengeur dont je viens d’apprendre la musique.

III

La formule performative “je commence des cris/chants/paroles/de deuil” indique que la musique qui
s’éléve est bien celle d’un chant de deuil, mais ce n’est pas une plainte douloureuse ; le vers suivant
confirme ce qu’ont reconnu les spectateurs, la musique a changé, et ce qu’ils entendent, est bien,
dit---elle : “le chant furieux du vengeur dont je viens d’apprendre le mode musical (nomos)”. (681-

687)

Ce chant furieux de la vengeance est normalement la part des hommes, c’est celui d’Oreste dans les
Choéphores d’Eschyle, tandis que le chant douloureux du deuil est celui des femmes. La vengeance
qui est une affaire d’honneur ne concerne pas les femmes. Dans le dispositif rituel des chants de
deuil (goos) les hommes et les femmes lancent d’abord ensemble un cri de douleur s. Puis les
hommes se séparent du groupe des femmes, et lancent le cri de la vengeance. Le prosopon
d’Hécube entamant un chant de vengeance, sort du statut féminin par sa voix, comme beaucoup

d’autres personnages tragiques, Médée par exemple suit un parcours similaire.

Le public et donc le cheoeur ne peuvent étre en empathie avec ce “monstre”. Le choeur ne participe
pas au chant d’Hécube, il reste dans le registre du parlé comme la servante. Cette intrusion du parlé
dialoguant avec un chant, est techniguement appelée des « interruptions epirrhématiques ». Il n’y a
pas de kommos, pas d’empathie du choeur et du public. Le chceur et la servante sont dans une
position “métathéatrale”. lls assistent au chant vengeur d’'Hécube mais restent a distance,
commentant son malheur. Hécube et le choeur ne dialoguent pas mais constituent deux mondes

verbaux séparés, I'un musical, 'autre non.

La servante
Eyvwg yap v TaSog, & SHotnve ov

Tu connais donc le sort de ton fils, pauvre de toi.

20 Les vers chantés sont en italique.



Hécube

GmoT EMLoTA, KON Kova SEPKOAL.

ETepa & A’ ETEPWV KAKA KAKDV KUPET:

006€ TIOT’ AOTEVAKTOG ASAKPUTOS G-

HEpa |’ EMoYOEL.

Incroyables, incroyables,inouis, inouis, je regarde
Les malheurs succédent aux malheurs.

Pas un jour sans larmes, pas un

jour sans plainte ne brillera pour moi.

Le choeur
8etv’, ® TdAawva, Sevd TAo)opEY Kakd.

C’est terrible, terrible ce qui nous arrive | Pauvre femme.

Hécube

® TéKvov Tékvov TaAaivag patpdg,
TivL popw Bviokel,

Tivi TOTH® KEToAL;

TPOG Tivog AvBpwTWV;

Mon enfant, mon enfant, Fils d'une malheureuse mere,

Quel destin te tue?



Quel sort te frappe ?

Qui est ton assassin ?

Elle s’adresse a son fils mort, comme il sied dans les plaintes funébres, et non pas a la servante qui

cependant répond.

La servante
0VK 018’ €T AKTAAG VIV KLP® Badacoialg ...

Je ne sais pas ; je I'ai trouvé au bord de la mer.

Hécube
EkBAnTov, 1j méonua ¢olviou 50pag,
&v Yapabom Asupd,;

Etais-tu sur le sable rejeté par les flots ?

ou abattu par une lance sanglante?

La servante
TIOVTOU VIV £ENVEYKE TIEAQYLOG KAVSWV.

Les vagues de la mer 'avait apporté

Hécube
Aoy, aiod, Epabov Evutvov dppdTwyv

EUAOV SPLv: 0b pe mapépa



PAopa HEAXVOTITEPOV, TAV E0EIO0V ALl OF,

® TEKVOV, OVKET dvta ALdg &v @deL.

Oimoi, aiai. J’7ai compris mon songe nocturne ;
Le fantéme aux ailes noires ne m’a pas quittée :

O mon fils, image de toi que j’ai vue

n’était plus dans la lumiéere de Zeus.

Le choeur
Tig ydp viv EkTew’; 0160 dvelpdppwv @pdoat;

Qui I'a tué? Dans tes songes |’as-tu appris ?

Hécube

€106 106 E€vog, Op1KLOG IO TAC,

v’ 6 yépwv tatnp £0€Td Vv kpLYIag.

C’est mon hote, c’est mon hote, c’est le cavalier thrace

A qui son vieux pére I'avait remis pour qu’il le cache.

Le cheeur

oiuol, Ti AEeLg; xpuooOV G £XOL KTAVWV;

Oimoi! que dis-tu? Il I'a égorgé pour son or?

Hécube



appnt’ dvwvopaota, Bavpdtwy TEPa,

0Oy 601’ 008’ dvekTd. oD Sika EEvwv;

O Katdpat’ dvSpdv, dG Stepolpdom

XPOQ, CLOAPED TEUOV PATYAVED

HEAea ToDOE TS 0G 008’ PKTLOAG.

Inoui, monstrueux, inimaginable!

impie, intolérable ! — Ou est la justice des hétes ?

Le plus affreux des hommes, tu as déchiré le corps de cet enfant;

ton couteau I'a égorgé, sans pitié

Le choeur

® TARHOV, (OG € TOAVTIOVWTATNV BPOT®dV
Saiuwv E0nkev dotis éoti ool Bapug.

GAA" eicopd yap Todbe SeamdTou SEpag
AYQUEUVOVOG, TOOVOEVSE GLydUEY, iAaL
Malheureuse, le dieu qui te poursuit

a fait de toi la plus misérable des mortelles.

Mais je vois s'approcher notre maitre,

Agamemnon ; mes amies, faisons silence.

Puisque, le choeur a un réle empathique, en communiquant par son chant au public des sentiments

de deuil, pitié, admiration ou de terreur, quand il chante, son silence musical cree une distance avec



le chant d’"Hécube. Le choeur parle a Hécube comme unpoeéte épique s’adresse a ses personnages

dont il raconte |’histoire. Hécube chante seul sa haine.

Les crimes qu’elle va commettre seront ceux de ce nouveau personnage inoui de « vengeur
féminin ». Hécube va réussir a attirer Polymestor et ses deux fils dans un guet-apens. Elle fait

aveugler Polymestor et égorge de ses propres mains les deux enfants.

Polymestor aveugle lui prédit qu’elle deviendra une chienne (v.1265). Quand la tragédie sera

terminée et qu’Hécube aura réintégré les récits épiques.

Hécube tragique sort par sa voix des frontiéres de ’lhumanité

Le changement de la musique et I'absence de kommos, transforment par des moyens sonores
Hécube en vengeur, ce qui est humainement impossible. Les deux dispositifs sonores (kommos ou
non kommos) avec le jeu parlé/chanté réalisent une action différente dont un simple récit est
incapable. Je ne parle méme pas de récit comme schéma abstrait, mais le récit comme pratique

énonciative ne fait entendre que le JE du narrateur qui seul a une capacité performative.

Le récit ne peut que décrire les voix des protagonistes, il ne peut que raconter une métamorphose
vocale inaudible en dehors de la scéne. Hécube, elle, sort de I’humanité. Sous les yeux des
spectateurs Comment imaginer ces deux musiques ? On sait grace a de nombreuses comparaison
grecques — et latines - que le chant rituel du deuil grec est beau et déchirant comme le chant du
rossignol ou du cygne mourant. C’est le chant de Philomele. Le cri du vengeur est bein différente,

c’est un hurlement de loup, a la limite de la musicalité, il agresse les oreilles de I'auditeur.

Que voit et entend le public athénien ? Un acteur masqué en reine entre dans I'espace de jeu —

I'ochestra devant la skene --- et dit face au public « Je ».

Le masque ne donne pas a voir une personne, il n’identifie pas un caractére. C'est un embrayeur
énonciatif, qui permet d’insérer dans un récit des paroles performatives et donc de réaliser une
action sonore. Il n’y a pas d’illusion théatrale mais une réalité de la musique, c’est- a-dire des
sentiments. L’action dramatique se réalise par le jeu sonore, alternance chanté / non chanté et par
les changements musicaux. Le rapport au public se fait par le chceur qui chante ou pas. En dernier
point le texte est une sorte de livret, qui sans sonorisation est illisible. En revanche sonorisé il

permet de sortir des limites de I’humanité.




M. Jarjoura Hardane
« Frontiéres et contact des langues, cas de la traduction et
de I'apprentissage d’une langue étrangeéere »

Introduction

Cette intervention se propose d’apporter, a partir des deux domaines de la traduction et de
I'apprentissage par des adultes d’'une langue étrangére, trois éclairages sur la thématique
de ce collogue. Le premier venant du vécu de la classe portera sur le role de I'image dans la
compréhension du message linguistique entendu et dans la sollicitation de I'apprenant
pour I'expression orale et écrite. Les deux autres porteront sur la gestion des frontiéres
entre les deux langues en contact dans I'apprentissage d’une langue étrangére et dans I'acte
de traduire.

1- Lerole de I'image dans la compréhension et I’expression
Est-il besoin de rappeler, en guise de préliminaire, que dans la mouvance des méthodes

communicatives er interactives d’apprentissage et d’enseignement des langues vivantes
dont la méthode Structuro-Globale Audio-Visuelle (1) utilisée a I'Institut de Langues et de
Traduction d’abord et actuellement a Faculté Des Langues de I'Université Saint-Joseph de
Beyrouth, 'espace de la classe ressemblerait a une scéne de théatre, I'enseignant y jouant le
role de metteur en scene, les apprenants celui d’acteurs et les moyens utilisés étant un
mélange de textes imprimés, d’images projetées et de bandes sonores véhiculant des
dialogues, des poémes et des chansons?

Est-il besoin de rappeler que dans I'exploitation pédagogique, le mime cohabite avec le
rythme et I'intonation pour préparer le

(1) Renard, Raymond, la méthodologie SGAV d’enseignement des langues, une
problématique d’apprentissage de la parole, Mons, Didier, 1976

corps, le cceur et le cerveau de I'apprenant a I'accueil des sons, des mots, des phrases, des
paragraphes et des textes ?

Est-il besoin de rappeler tout particulierement que dans I'apprentissage de la graphie arabe,
le premier exercice n’est autre qu’une danse effectuée par les apprenants et rythmée par



une musique composée a partir des formes des lettres de I'alphabet et aboutissant a un
tableau vivant d’expression corporelle, musicale et scripturale ?

Dans cette approche a la fois rythmique, musicale, affective, psychique et mentale de
I'opération pédagogique d’apprendre et d’enseigner, I'image occupe une place privilégiée et
joue un triple réle incontournable pour le succés de I'opération.

Elle sert d’abord a la mise en ambiance situationnelle susceptible d’enclencher le processus
de la perception et de la compréhension, en placant le contenu de la bande sonore dans un
contexte précis et dans une situation de communication spécifique, tous les deux
susceptibles de lever les ambiguités, de placer I'apprenant d’emblée dans la compréhension
globale et de I'acheminer par approximations successives de la compréhension globale vers
I'assimilation et la structuration des éléments isolés.

Elle sert ensuite de facilitateur de la compréhension de I'énoncé entendu en assurant
I'illustration du concept ou du fragment de communication par un simple dessin évoquant
I’équivalence visuelle des significations véhiculées par les mots ou énoncés entendus.

Elle sert enfin de déclencheur pour une expression orale ou écrite, personnalisée et ouverte
a l'inattendu, invitant ainsi 'apprenant a une double créativité, celle d’imaginer plusieurs
situations et celle de varier I'emploi de l'acquis en fonction des différentes situations
imaginées.

Et pourquoi toute cette mise en scéne mélant les multiples longueurs d’ondes orales et
auditives a une série de mouvements corporels et d’opérations mentales ? L’objectif en est
tout simplement d’aider I'apprenant a traverser le plus rapidement possible et avec le moins
de dégats les frontiéres entre la langue qu’il matitrise et la langue étrangere qu’il a choisi
d’apprendre.

2- L’apprentissage d’une langue étrangére : une gestion des frontiéres entre les deux
langues en contact
En effet, et la commence notre deuxieme éclairage, 'apprentissage d’'une langue étrangére

ne serait en réalité qu’un véritable passage de frontieres réussi effectué en trois étapes :

Dans la premiere étape, I'apprenant est littéralement bloqué a la frontiere des deux
langues, a I'entrée du territoire de la langue étrangere. Tout lui échappe, lui semble opaque,
impénétrable. Il ne percgoit rien, parce qu’il pergoit tout en fonction des schemes de la
langue maternelle. Si toutes ses compétences ne sont pas activées, il risque de renoncer a
son projet et d’abandonner, mais les cas d’abandon a cette étape précoce sont plutot
rares. Et le pas de franchir les frontiéres vers la langue étrangére ne tarde pas a étre fait.

Et le voila, a une deuxieme étape, déja a l'intérieur du territoire de la langue étrangere, ou
plutét, dirions-nous, dans une zone franche intermédiaire. En effet grace a 'engagement de



toutes ses ressources corporelles, émotives et mentales, a une certaine compréhension
globale facilitée par I'audition synchronisée avec la projection de I'image et des ébauches
d’expression facilitées par le mime, le jeu de role et I'improvisation, il ne se sent plus
entierement étranger, mais il ne se sent pas encore chez lui. En effet il continue a percevoir,
et surtout a prononcer les sons de la langue étrangére en fonction du crible phonologique
de sa langue maternelle ; le francophone apprenant I'arabe continue a avoir de la difficulté
a percevoir et a prononcer les consonnes postérieures : (maYaba) au lieu de (marhaba),
(kayfa laal( au lieu de (kayfa lhal), et a l'inverse I'arabophone apprenant le frangais ne
réussit pas encore a sortir correctement les voyelles ; voiture est déviée vers (voitir), brillant
vers brillanne et coeur vers (kor).

Et le voila enfin, a une troisieme et ultime étape, en plein territoire de la langue étrangére
ayant un comportement langagier et communicationnel se rapprochant de celui des natifs.
Mais son comportement dans la langue acquise ne porte-t-il pas pour autant les traces de la
langue maternelle constituant ainsi une nouvelle frontiére entre lui et les natifs ? Et nous
sommes alors en droit de nous demander, face aux tracés des frontiéres qui nous
entourent : vivons-nous continuellement sur une continuelle ligne de démarcation ?

L'analyse que nous proposons de faire de l'acte de traduire, et qui constituera notre
troisieme et dernier éclairage, nous permettra peut-étre d’apporter une réponse originale a
la question posée.

3- L’acte de traduire: une épreuve de frontiéres et de ligne de démarcation
débouchant sur une transformation créatrice
Contrairement a l'apprenant adulte d’une langue étrangére qui porte toujours dans

I'utilisation de la nouvelle langue des traces évidentes de sa premiére langue, le traducteur,
lui, est supposé avoir atteint a un age précoce ou tardif un bilinguisme, voire un trilinguisme
équilibré : avec les locuteurs de la premiere, de la deuxieme ou de la troisieme langue, il se
sent des leurs, il est chez lui, il navigue de I'une a l'autre, sans probléme, selon le
changement des interlocuteurs.

Mais dés qu’il passe a I'acte de traduire, il est intérieurement et au fond de lui-méme plongé
dans une zone de frontiéres et propulsé sur une véritable ligne de démarcation. En effet en
lui s’agitent deux systémes linguistiques entre lesquels il est appelé a naviguer. Et en face de
lui se trouve le document a traduire pour lequel il est tiraillé entre I'auteur soucieux de la
fidélité a sa production et I’éventuel lecteur désireux de lire une traduction donnant
I'impression d’avoir été écrite a l'origine dans sa propre langue : en un mot, sur cette ligne
de démarcation interne, il se sent instable et vit une véritable épreuve mobilisant toute son
énergie et toutes ses forces. Les neurosciences n’ont-elles pas relevé la spécificité de I'acte
de traduire et surtout d’interpréter qui pourrait étre considéré comme I'activité cérébrale la



plus complexe mobilisant toutes les aires du cerveau en vue de décoder le message véhiculé
par la langue source et de I'encoder de nouveau, en vue de le rendre dans la langue cible ?

Cette épreuve vécue par le traducteur se placant sur la ligne de démarcation entre la langue
source et la langue cible, en vue de satisfaire a la fois I'auteur et le lecteur a été relevée par
la plupart des auteurs qui se sont intéressés a I'acte de traduire. Antoine Berman y voit une
épreuve de I'étranger (1) ; Paul Ricoeur y voit un travail au sens freudien aboutissant soit a
un travail de souvenir effectué avec succes, soit a un travail de deuil laissant des pertes en
cours de route (2)

Elle est surtout vécue par tous les traducteurs en pleine action: ils en ressentent le
tiraillement, le bouillonnement interne comparable a l'irruption d’une action volcanique qui
gronde ; ils doivent faire des choix, ils doivent ajuster, fignoler avant d’accoucher d’un texte
différent du texte source et certainement différent de ce qu’aurait été un texte similaire
écrit spontanément dans la langue source, n’étant pas passé par la griffe du traducteur. On
est en présence d’une espéce de troisieme texte, écrit dans une troisieme langue, celle du
traducteur, située dans une zone nouvelle a la frontiéere de la langue source et de la langue
cible. Ainsi la traduction serait-elle une opération de transformation, de métamorphose
débouchant sur un nouveau territoire ? N’est-ce pas cet aspect transformationnel de I'acte
de traduire qui a retenu I'attention de Michel Serres et qui I'a poussé a conseiller de faire
passer toutes les productions scientifiques par le crible de la traduction « D’ou l'intérét
d’examiner I'opération de traduire. Non pas de la définir dans I'abstrait, mais de la faire
fonctionner au

(1) Berman, Antoine, L’épreuve de I’étranger, Paris, Gallimard, 1995
(2) Ricoeur, Paul, Sur la traduction, Paris, Bayard, 2004

plus large et dans les champs les plus divers. A l'intérieur du savoir canonique et de son
histoire, le long des rapports de I'encyclopédie et des philosophies, du c6té des beaux-arts
et des textes qui disent le travail exploité. Il ne s’agit pas d’explication mais d’application »

(1)

Conclusion

Pour conclure, je retiendrai de ces trois éclairages I'idée de I"épreuve qu’on ressent, qu’on
assume et qu’on vit lorsqu’on se trouve sur une ligne de démarcation séparant des
territoires différents, et I'idée de transformation, résultante de I'épreuve et génératrice d’un
nouveau territoire propice a la créativité et a I'innovation.



Mesdames, Messieurs, permettez-moi de terminer mon propos par un aveu personnel : ce
n‘est pas sans émotion que je fais cette intervention sur les frontieres des territoires
linguistiques, sur les lignes de démarcation culturelle, sur I'épreuve, sur la transformation et
la créativité dans l'acte de traduire et dans l'opération d’apprentissage d’une langue
étrangere, dans I’enceinte d’'un campus situé sur I'ancienne ligne de démarcation séparant
deux espaces beyrouthins qu’on croyait séparés a jamais mais desquels a heureusement
surgi un nouvel espace susceptible d’accueillir le nouveau Liban auquel nous continuons a
aspirer.

(1) Serres, Michel, Hermés Il la traduction, Paris, les Editions de Minuit, 1974, p.11




M. Gaby Maamary

Perver-cité et maux-ralité de I'iconographie

kaléidoscopique beyrouthine.

A l'aube du XXI siecle, Le professeur Sénégalais Abdoulaye Bathily, secrétaire général de la
Ligue démocratique affirma: "Aujourd’hui, le temps de la réflexion est venu sur la nature

humaine et sur ce qu’elle est capable de faire de bien mais aussi de pire".

La nature ou condition humaine, est un état absolu de conflit entre le bien et le mal.
Capable de soulager ou d’affliger, elle dispose de voies communiquant diversifiés de par
leur forme et leur fond et je dénomme I'Audio-Visuel. ces voies, exercent un pouvoir direct
sur l'autrui étant I'écouteur, I'observateur et le récepteur du message. I'audio-visuel
devient un moyen fort despotique a objectif de surpasser |'état de I'attention a I'état de
domination de l'esprit. La radio, la télévision le cinéma et les affiches publicitaires, en
particulier celle de la rue, constituent le réseau de mediums disponible au display d'image

de toute sorte et a la transmission de n'importe quel message a tout moment.

Ma premiére intervention sur l'image fut en 2007 a la faculté des lettres de I' USEK
intitulée: La publicité de la Rue: Enjeux et Impact de I'Erotique, I'Ethique et de la Mort". A
I'époque je me suis interrogé sur la nature de l'image publicitaire. A forte raison je me
demande aujourd'hui si le temps était ou sera-t-il capable a rectifier les intentions de ceux
qui s'exhibent toujours dans la rue et sur les chaines audio-visuelles. Depuis rien n’a changé.
Pire, le faite de balayer quelques panneaux publicitaires de la scéne urbaine sous prétexte

de control et d'organisation mene a une meilleure lecture de la décadence.

Qu'est que nous avons fait de notre Beyrouth?! Cette ville qui ne sait plus ou elle est,
perdu dans le brouillard des nimbus culturelles emportaient par le vent des civilisations et
cultures d'outre-mer. Beyrouth fut acharnée par des tactiques politiques mesquines et des
impuissants boités nommeés au pouvoir, déchiquetée entre les confessions et le zones de
sécurités, arrachée par les corrompus, vermoulu par les boites de toute sorte au nom du

tourisme et rongée par des termites ambulant.



Au nom de la modernité Beyrouth est Ensevelie sous le béton et le high-tech. Le
reste de son ancien héritage en péril, Confinée sous des structures propulsées en érection
qui ne vaut plus un sous aux yeux des investisseurs, implore la grace divine. Beyrouth se

reconnait-elle encore?!

Sous les draps de ses publicités elle se prosterne comme une vielle travestie
lourdement fardée devant son miroir poussiéreux. Et les voila les vulgaires, les exploiteurs
des valeurs humaines, les opportunistes qui s'appropriassent de I'art publicitaire viennent
se nourrir sur sa carcasse. au nom de la liberté, de I'imagination et de la création tout en
qualifiant la banalité de leurs déficits visuel, verbal et sonores d'original et artistique les
esprits stériles continuent a produire des iconographies invalides et tordues. Des
iconographies nuisibles au pittoresque de la ville qui résume en soi I'histoire d'un pays. Et le

vandalisme continue.

Hélas! Beyrouth est une perver-cité souffrante des conséquences des maux-ralité.

Beyrouth est profanée. La transformation et la mutation furent trés rapide a faire
disparaitre le cachet sacré de notre ville qui n'est plus la notre. Et nous nous demandons
pourquoi? Pourquoi ce langage souillé trouve-t-il sa place a Beyrouth? Pourquoi ce
vocabulaire contaminé devient-il un lexique naturel du quotidien? Certes la lecture de
I'image actuelle de Beyrouth en fonction de son iconographie dégénérée affichée dans ses
rues et projetée a travers ses mediums de communication commerciaux est strictement une

lecture psycho socioculturelle.

"Hi, Kifak, Ca Va", un amalgame de mots canonisé, aujourd'hui emblématique, a
advenir le logo de Beyrouth par excellence. Cette phrase du quotidien illustre L'image
éparpillée partout sur toutes formes de supports: I'affichage mural, de transport, des
abribus, des parkings des supermarchés, des Malls, dans les domaines urbains et ruraux et
diffusées sur les chaines télévisées. Un croisement de cultures a ne rien dire autre que nous
avons perdu notre identité. Ne sachant plus qui sommes-nous, d’ou venons-nous et allons-

nous, nous nous sommes égarées.



Disloqué, démembré, corrompu, Beyrouth qui a voulu absolument a tout prix
retrouvé sa place d'origine, métropole culturelle de la région fut tombé dans la subversion a
manifester une iconographie appauvrie détériorée et pervertie. Cette iconographie de
publicité mercantile, objet de notre étude, voulait bien satisfaire son désir et son plaisir
d’étre puissante. Pleine de vigueur, ivre de gloire, la publicité de rue et de la télé bouleverse
les théories, déconstruit les normes, et préche le désordre. Elle jette ses enfants dans la rue
a vendre n’importe quoi, n'importe ou, a nimporte qui, jour et nuit, sous un soleil de plomb
ou sous une ou pluie torrentielle. Peu importe, ses enfants se vendent dans les palais
comme aux coins sombres des ruelles populaires. Le parfum de son corps devient I'opium
des regards et des naifs esprits collectifs. En I'absence de toute guidance institutionnelle elle
s’exhibe dénudée de toute éthique, subordonnant la masse de la populace a ses fantasmes
érotiques et pornographiques faisant ainsi revivre le culte des morts. Elle tourne le dos a la

beauté et se prive de la laideur.

Elle puise, par ailleurs, dans la technique de I'expression et de la communication son
champ lexical, ses niveaux de langue familiere ou officielle. Elle use de la dénotation et de la
connotation possible dans tout domaine, poussant ainsi ses fonctions émotive, conative,
phatique, poétique et référentielle jusqu’a I'extréme limite a briser quand méme les

frontieres sous I'épitaphe de la liberté de I'expression.

Aujourd’hui, comme hier, toujours vielle, la publicité qui s'accroche sur tout genre de
support et glisse a travers les mediums audio-visuels est inlassablement stérile, répétitive,
insignifiante voire déchue. Elles rampent sur les paupiéres et sucent le reste de de la
pudeur. Son message archaique et délaissé n’est qu’une masturbation en public qui n'est
pas du tout intellectuelle, son image se ride en peau de crocodile, et survit comme un moule
de platre sur des injections continues de silicones et de botox pour se satisfaire devant la
masse, son miroir de boudoir, une Cantatrice chauve en attendant Godo sur les ports et

dans les vitrines d’Amsterdam.
L’Erotique

Il est surprenant de découvrir ce genre de panneaux et publicités sur lesquels I'ceil
capte souvent des images explicitement osées, dans un pays qui bannit I'ceuvre intitulée

Hadikat al hawas de Abdo Wazen, jugée érotique, idem pour le Da Vinci Code jugé immoral




et contre I'église. L'église méme ou dans ses galeries et ses nefs principales on tourne les
publicités de XXL et de la collection Lion de bijoux. De surcroit, certaines projections
cinématographigues sont exclusivement interdites aux jeunes d’au moins de dix-huit ans.
Passons aux censures des chalnes paraboliques considérées érotiques, au marquage
défigurant au feutre noir les parties intimes féminines dans les revues et enveloppes des
magazines dans les librairies. Face a ce paradoxe, il est encore surprenant qu’on ne
manifeste point d’objection ou de refus a I'encontre de certaines images publicitaires.

Citons a titre d’exemple I'exposition des corps de femmes en lingerie aux regards et

fantasmes de la masse de 7 a 77 ans.

A I’égard de ce constat, je me suis demandé dans ma conférence de 2007 pourquoi il
n'y a pas de places commerciales pour ce genre de publicités sur les chaines télévisées
libanaises. Peut-étre on y trouve d’autres formes d’érotisme plus vivantes et d’autres
sources de jouissance. Le temps coulait vite et les circonstances sitot favorables ou des

publicités réclament leur droit de diffusion.

Une des campagnes publicitaires d’il y a quelques années présentée sur deux temps,
un temps incitant le spectateur a deviner le sujet de la publicité, et un temps de révélation,
nous laissent perplexes. Nous découvrons que le pénis du lapin cache sous une serviette
n‘en est pas un comme ils nous l'ont suggéré au début, mais plutét une

boisson énergétique! Depuis, Tout est évolué.

Dans ce contexte je cite les TVC de la boisson énergisante XXL. Aux messages
érotique directe avec les femmes sexy typiques des maisons closes chics. Ces deux pubs
déroulent et se diffuse sans objections. Sur ce on décide de pousser le défi avec un story
board aventureux que possible ou le concepteur tourne le regard vers un asile de vieillards

et 'infirmiere aux intentions diaboliques.

« 3emelta hown », est une publicité diffusée a la radio et la tv comme affiche dans
les rues. En francais "je I'ai fait ici", " 3emelta hown" jongle entre la réel et le suggéré. quel
est ce maestro virtuose et créatif concepteur d'une telle campagne publicitaire pour la

loterie libanaise.

Nous nous pourrons que flatter cette imagination fantasmagorique infernale.



Sur ce, ni I'art ni I'imagination auront un jour des frontiéres. Devront nous en
vouloir marcel Duchamp de ne pas faire de I'art mais plutot de laisser tomber la créativité.
L'auteur francais Pascal écrit dans ses "pensées" ['imagination c’est cette partie décevante

dans ’homme, cette maitresse d’erreur et de fausseté..."

Tant que pour le corporel, les formes se multiplient indéfiniment. Des gestes
corporels significatifs dans le sens suggestif mettent en doute la confiance immédiate de
notre perception des éléments réels naturels de notre propre entourage. lls incitent
I'intelligible a remplacer le tangible familier, et vibrent la projection dynamique de I'affectif.
De ce fait, I'image n’est plus prise dans son cadre phénoménal accordé a son contexte de
medium de produit commercial. Elle dépasse ses conditions d’imiter I'absence de I'objet
désiré, a s’afficher dans une concrétisation mentale virtuelle tridimensionnelles de
I'ensemble. Une publicité de lingerie n’est pas une publicité de sous-vétements mais plutot
une image de femme en lingerie, image de femme nue sous les regards non pas d'un
potentiel acheteur mais d’un étre humain sensible par nature. Ainsi on affiche une publicité
d'une photo d'un électroménager Kelvinator a cote d'un close-up d'une femme au jambes
écarté otant sa culotte pour promouvoir l'ustensile dote d'un programme de lavage de

lingerie. Un autre génie conceptuel.

Quelle vanité de juger la publicité de rue comme étant une forme de culture

totalitaire qui s’'impose a I’étre humain en lui dérobant son droit de choisir le temps, le lieu.

Misérables sont les femmes qui sont toujours obligées d’étre étendues soit en pose
d’attente de quelqu’un, soit de fatigue, les jambes dans I'air, loin des intentions des
promoteurs, des créateurs et des photographes, mais parce que la formes des ponts et des
larges édifices étirées I'exigent ainsi. Oh si La Bruyére était présent aujourd’hui, il nous

seconderait un peu.
L’Ethique

Il m’est approprié dans cette partie de mon intervention, de trouver la porte
adéquate par laquelle je peux introduire le probleme de I’éthique sans avoir besoin de
développer toute une théorie morale. Je veux simplement signaler ce qui est évident,

flagrant et sGrement inacceptable a travers des modeles types de publicité et de publicité



contraire ; surtout que la question d’éthique dans la publicité se développe dans tous les
sens. Je cite les pub a double tranchant: la propagande contre la drogue ou on voit
I'abcdaire de l'utilisation de la héroine et la pub " shou wkfet alieh"" Jle <5 o4 " derriére
laguelle on cachait nos imputations. Ce genre de pub se manifeste a travers des images et
des accroches qui, sous prétexte de lancer un produit compétitif et de le commercialiser,
font allusion, intentionnellement ou pas, a la personne ou I'établissement compétiteur (exp
home line et khoury home). De méme elle risque de propager de fausses informations, de
faire usage des malheurs de ’humanité au profit et gain commerciaux qui, de mon propre
point de vue, sont le pire des illustrations publicitaires jamais concues (tissues Fine- guerre
libanaise). Les exemples ne nous manquent pas. Je fais appel, dans ce cadre, a un proverbe

chinois : On lui montre la lune, I'imbécile regarde le doigt.

Le musée est un indice de civilisation. Les pays développés s'intéressent a fonder de
tels espaces pour rendre hommage a l'image de tout genre. Dans ces lieux I'image vit et
vibre sous les regards de ses admirateurs. Les rues restent clean et la publicité de la rue fait

signe de révérence aux passants.

Sur l'autre rive I'image de la rue somnole sur les trottoirs.




Mme. Farida Benlyazid

Frontiéres et Frontieres

Texte non disponible, vu qu’il est directement lié a des projections d’extraits
de films de 'auteur.



Mme Sylvie Dallet

LE MONDE est TEL QU’IL EST,

Mais nous, OU SOMMES NOUS ?

Je souhaite poser avec vous une question qui peine a se formuler : o sommes-nous ?

En 2010, un film libanais, suggérait par I'inversion radicale des coutumes religieuses une parabole
sur le vivre ensemble, imaginé par les femmes d’un village en guerre. Le film de Nadine Labaki se
cloturait sur cette phrase, prononcée dans un cimetiére de montagne par les hommes : « Et
maintenant, ol on va ? » Les scénes avaient été tournées sous les yeux effarés de miliciens proches

du Hezbollah, dans la Bekaa et dans la montagne chrétienne, au nord de Beyrouth.

Avant d’aller, il me semble qu’il faut étre et surtout « étre 1a ». Je vais tenter d’expliquer ce que je
ressens aprés vous avoir écouté. Ce «la et maintenant » de notre écoute mutuelle repose sur des
intuitions et des investigations multiples, dont vous voudrez bien me pardonner les raccourcis.
Nos traductions révelent des carrefours vulnérables, enfouis dans la forét des signes culturels qui

nous enserrent.

Il me semble en effet, que I'époque contemporaine retrouve la peur des origines apres avoir
franchi des frontiéres comme autant de défis. Si la peur qui réde correspond a une heuristique
sociale que certains idéologues se plaisent a attiser, a ses cOtés se déploie la créativité du voyage
fondateur. L’arche de Noé demeure dans nos imaginaires cette barque mythique qui permit le
sauvetage de quelques couples reproducteurs, bravant la frontiere liquide pour aller vers un
nouveau monde. L’homme a la colombe est resté dans nos mémoires. Voici vingt ans, rares
étaient les enfants prénommés Noé ou Noémie. Aujourd’hui, beaucoup de Francais, laics ou

religieux, osent symboliquement donner a leurs fils le nom de celui qui survécut au Déluge.

Le cinéma de fiction a, depuis plusieurs années, entrepris de repenser par 'humour la matrice du
danger surmonté. Je citerai deux ceuvres tres différentes, dont I'écriture comique va sans doute
vous étonner : le film d’animation /’Age de glace 3 le temps des dinosaures du brésilien Carlos
Saldanha (2009) corrobore le récit subtilement subversif du libanais £t maintenant on va ou ?.
Apres la figuration par Saldanha d’une famille de mammiferes éclopés en lutte contre les sauriens
géants du passé, le «film-hirondelle » de Nadine Labaki, enceinte lors du tournage, posait a
l'avenir des questions analogues. Les couples homogenes soumis au héros salvateur de I’Ancien

Testament seffacaient au profit d'individus singuliers, aux trajectoires préservées par leur


http://fr.wikipedia.org/wiki/Carlos_Saldanha
http://fr.wikipedia.org/wiki/Carlos_Saldanha

conscience, leur amitié et leur créativité. Ce concentré d’humanité animaliére était représenté a
l'écran par un mégacéros vieillissant, un couple de mammouths, un paresseux naif, deux
mouffettes puantes et une belette borgne calquée le personnage capitaine Achab de Moby Dick
(Melville, 1851). A I'inverse, comme insoucieux des dangers réels, un couple d’écureuils fratricides
échafaudait mille stratagémes pour se dérober mutuellement une noix, objet-finitude de toute leur
existence. La lecon du parcours sonnait juste : la vie s’épanouit collectivement dans la dialectique
créatrice des handicaps. Le ballet répétitif que menent la convoitise, la violence et le dogme,
forme des bulles abstraites qui détournent 'humanité des chemins inventifs du vivre-ensemble

des especes.

De I'Antiquité au Moyen Age, les repéres liés a la circumnavigation de la terre corroboraient la
perception générale de la naissance a la mort que d’innombrables accidents venaient interrompre.
Notre tache consistait a entretenir les ponts, les cales et a garder en vie 'équipage d'un vaisseau
tellurique et liquide dont nous ignorions la nature. Les navigations de Noé et d'Ulysse, les deux
nautes les plus célebres de notre histoire mythique, exploraient 'espace comme une successions
d’escales dans l'espoir d’y bien vivre ou d’y bien mourir. Le mythe offrait aux légendes une
promenade commune qui réconciliait 'Histoire des hommes avec I'acte fondateur et séparateur
de dieux et des héros. Créer c’est toujours séparer sans déraciner. L’eau bat en retrait quand
I'arbre s’installe. La Moyen Age s’est passionné pour cette verticalité buissonnante, de la

montagne, de l'arbre et de la forét.

L’époque moderne a voulu a toutes forces élargir les frontiéres étales et maritimes et, ce faisant a
fixer des modes de vie, des langues dominantes et des codes d’expression qui relevaient d’'une
volonté de maitriser le temps par le controle de ses espaces. L’aventure s’est déplacé de la nef
Santa Maria de Christophe Colomb en 1495 a l'initiative de Lafayette ralliant sur la fragile frégate
de 'Hermione les insurgés d’Amérique. La démarche industrielle, de type entrepreneuriale,
proceéde de ces épopées qui cherchaient, comme Descartes le suggérait dans son Discours de la
meéthode, a dompter la Nature et a prendre le Temps en chasse. « Le temps veut fuir, je le
soumets ». Comme pour le temps découpé en heures et en rendez-vous par «dieu horloger »
imaginé par Voltaire, les mondes animaux et végétaux ont été taillés, détaillés, parqués et
instrumentalisés. De cette attitude découle également la propension contemporaine a unifier le
politique, la littérature et le cinéma par des scénarios aux dispositifs efficaces de I'édition

planétaire et du film a grand spectacle.

En ce XXI° siecle fragilisé par une crise financiére qui révele notre incapacité collective a
préserver la nature, nous avangons paradoxalement, grace aux difficultés qui nous assaillent, vers
une réévaluation des ressources spirituelles, dont on ne connait rien ou pas grand-chose. Celles-ci
cependant, défient de leurs profondeurs océaniques, toutes les inventions technologiques

fragmentées qui nous promettaient un avenir apaisé, dans les espaces balisés de leur contrdle



économique. Le cerveau puis l'esprit, voire pour certains 'ame ou la « conscience collective » du
monde, réactualisent a I'époque industrielle, des interrogations que les philosophies primitives

avaient su entretenir.

Depuis quelques années, les métaphores changent donc imperceptiblement de camp : on ne parle
plus d'un «dieu horloger » ni méme, comme l'ont suggéré les premiers informaticiens, dun
cerveau comparable a un ordinateur ultrasophistiqué. Notre humanité, reliée au monde par mille
fils anciens, méconnait le plus souvent ce tissage subtil de forces et de formes dont elle reste,
parfois a son insu, 'artisan principal. A I'écoute des pensées de Démocrite puis de Pascal, les
inventions apparaissent comme de simples désinences fonctionnelles d'un étre aux multiples
pouvoirs dormants. Dans cette redécouverte de la parabole des Sept Dormants, le bon sens
populaire rejoint en boucle les formes les plus sophistiquées du récit contemporain, entre le
plaisir de confectionner un outil percutant a partir d'un fragment et le rafraichissant bain de
jouvence des contes. Le chemin du conte agit comme un guide directeur car le temps n’a pas de
prise sur lui. Dans le conte, toute jeune fille qui décide de suivre son réve est la garante du succes
de ce réve. La frontiere se fond dans I'accomplissement de soi, a travers une spirale intemporelle

qui, tournée en boucle, attire les alliances et triomphe des épreuves.

Ce retour de la boucle ou de la spirale qui offre a récompense, s’allie subtilement a une arme de
jet, le fragment, qu’il soit éclat de silex, motte de terre, comeéte, court métrage ou météore arraché
d’un espace-temps inconnu. Notre époque semble toute imprégnée de ce bindme. Les technologies
audiovisuelles qui nous accompagnent depuis la création du cinéma en 1895 jusqu’aux modes de la
réalité augmentée, permettent le retour multiple, mimétique ou vertigineux du Temps redevenu

le grand dévorateur.

Le film Avatar (James Cameron, 2009, Canada) se déroule sur la planete Pandora qui concentre,
planete ou femme, toutes les dons des dieux de la mythologie grecque. L’enregistrement des
images et des sons, leur dialogue a partir de 1929 est cette chose inouie qui, par un don inconnu
du passé, rend factice le conflit séculaire des Anciens et des Modernes. L’avatar a pris le pas sur la
fécondité des geneses anciennes. Sa présence nous pose a rebours la question de la matiére et des
filiations entre le monde minéral, végétal et animal, ’humain n’était que le dernier maillon de « la
grande voix des choses », pour reprendre la langue inspirée du mystique rhénan du XIII° siécle, le

discret maitre Eckhart.

De fait, au travers des images et des enregistrements des sons, la relation a l'espace-temps
bouleverse les repéres de tous nos récits, faisant surgir des traces mnésiques dont on ne sait plus

lorigine. Nous étions habitué depuis le Moyen Age a valoriser Iintelligence qui discrimine sur



celle qui englobe. Dans le cas d'une réflexion sur les « savoirs de frontiéres » collectifs, tout indice
mnésique (image, son, texte, étre vivant) est bon a prendre et a soupeser dans la matérialité
auditive, visuelle ou tactile qu’il nous adresse sur le bord du chemin qui nous conduit au réve, a
l'ceuvre ou a la mort. Si comme le remarquait Paul Claudel, /'Oeil écoute et Ioreille voit, le
touché de l'oreille vaut la caresse du regard : nos sens s’équilibrent dans la conjugaison des
savoirs. Subtilement issue de la « littérature comparée » s’est constituée une attention scientifique
plurielle, dans laquelle le « langage des choses » cher a Pierre Schaeffer occupe le terrain central

de I'expérience humaine, entre la phénoménologie, la biologie et 'ethnologie.

Dans cette confrontation des récits et des constructions artistiques, 'image reste une forme
collective, qui relaie et télescope un passé que ’humanité redécouvre chaque jour. Nous avons
besoin de ces relais comme nous avons besoin de I'apparition de dissymétries d’indépendance.
Comme la matiere qui se fracture, se chevauche et entre en fusion, la trace de nos intrusions dans
le monde reste une densité merveilleusement enchevétrée. L’innovation contemporaine
désormais liée aux énergies fossiles, aux outils virtuels et aux recyclages plastiques, renforce

I'hypothese de Paul Valéry, qui prédit une entrée dans « I'avenir a reculons ».

Pour exemple, 'extraordinaire découverte des fresques préhistoriques de la grotte Chauvet
coincide dans le temps avec I'invention de la musique concrete. En 2011, le cinéaste Werner
Herzog met en scéne son parcours parmi les animaux peints de cette caverne. La grotte des réves
perdus révele a nos yeux éblouis les fresques de la caverne, puis décrit la transformation du
prédateur que nous sommes depuis le fond des ages, en un crocodile albinos et mutant, infiniment
plus dangereux que le saurien des origines parce qu’il ne sait pas dans quel marigot il nage. Dans
la grotte, les sujets des peintures ont été soigneusement choisis par les artistes chamans : des
mufles de carnassiers, des chevaux et des rhinocéros voisinent avec une vulve isolée, que la lueur

des torches découvre cachée dans un recoin de la caverne.

Selon les forts principes de Pierre Schaeffer en 1948, le vivant réservoir de formes sonores issues
de la Nature, qualifiées de sons de «source » et de « roche », a présidé a la naissance de la
musique concréte et devait en rester la garante contre les futurs «sons en béton » ou «en
plastique » de mauvaise qualité issus de la musique électronique. Nos inventions, plastiques ou
sonores, liées a 'imaginaire et au temps du réve, qu’il soit préhistorique ou concret, nous incitent
a réfléchir a ce que nous voulons préserver dans la transmission : le noyau dur du sens, mystique
ou métaphysique de la matiére, résiste a la démultiplication de ses artefacts, qu’ils soient les reflets

platoniciens de la caverne ou les échos multiples de sons plastiques.



La créativité des formes analogiques

Cette confrontation des représentations préhistoriques avec l'invention de la musique concrete

n’est pas sans force, car elle opére a vif dans I'inconnu des ceuvres et des créations.

L’irruption des spécialités universitaires nécessite désormais plusieurs niveaux de vérifications
scientifiques et demande au chercheur des connaissances variées qui sont des savoirs de
frontiéres. L’approche transdisciplinaire mal aimée des institutions car elle leur résiste, correspond
a ce que Roger Caillois caractérisait en 1965 par les « sciences diagonales »*!. Celles ci nourrissent
la comparaison des niveaux d’organisation des structures et relie I'observation de la symétrie avec
celle de la spirale. De méme, 'idée des « savoirs créatifs », correspond a des savoirs arborescents
ou de delta, qui ont, dans toutes les religions, symbolisé la croissance du monde. Comme Caillois
le suggere dans un récit homonyme, la métaphore du fleuve Alphée, 'eau des profondeurs, peut

donner la clef de la danse entre la résurgence du passé et nos présences au monde.

Les images et les sons qui influent sur notre psyché collective attisent comme un feu la nature
brouillonne de la connaissance actuelle, a la fois ramifiée et parcellaire. Par contre, la créativité
des formes analogiques, offre 8 mon avis, une méthode fiable pour comprendre le dédale des
temporalités enchevétrées qui font jaillir ensemble les illusions des simulacres et les traces du
passé. N’oublions pas que 'éthique fait sa gerbe de tous ces rameaux divers. Le sens commun,
cette délicate expression du partage populaire, a depuis toujours construit les arborescences de la
communication symbolique, source noire difficile a transmettre mais qui resurgit dés que nous
avons des difficultés a nous expliquer. La construction de la frontiére s’effectue sur de 'organique
ancien, du vivant, du monument et de l'artefact, dans un constant dialogue de signes. Il faut
comparer la fascination de Roger Caillois pour 'immémoriale mémoire des pierres, témoins muets
d’un tellurisme formidable avec I'inlassable travail de petit Poucet d'un autre écrivain, Pascal
Quignard. Dans son livre Abimes (2002), il nomme le point de départ de la mémoire humaine, le
«jadis », souvenir de la matrice que le Temps a englouti. Ce Jadis indiscernable crée en chacun
d’entre nous une blessure nostalgique, qu’aucune ligne de fuite ne viendra jamais apaiser. Malgré
le recours extatique du « sentiment océanique » annoncé dans les années 1920 par Romain
Rolland dans ses lettres a Freud, le silence de la contemplation forme seule ressource, car il révele

le travail souterrain des origines.

De fait, la nostalgie du «jadis » et la chasse originelle se completent au travers des multiples
formes-pensées qui sont les notres : la faim crée le désir, 'admiration est carnivore, et toute cette
frustration consumériste crée de la vitesse, dans un cycle exponentiel de dépendances droguées a

I'énergie. S’il fallait encore en douter, le philosophe allemand Peter Slotedijk en décrit les méfaits

21 Roger Caillois, Nouveau plaidoyer pour les sciences diagonales (1965)



dans son essai de 1989 La mobilisation infinie : vers une critique de la cinétique politique, apres le

francais Paul Virilio, autour de Vitesse et politiqgue (1977).

Cependant, I'intoxication issue d’'une énergie alliée a une démesure n’est pas a proprement parler
une limite et ne suscite pas vraiment de savoir dans la mesure ou la frontiére recule jusqua
l'asphyxie ou a I'éboulement de I'imaginaire. Aller a I'arbre de la connaissance sans précautions
réveille une ancienne histoire de pomme dont I'avertissement résonne depuis des millénaires. Au
tournant du XXeme siécle, les Futuristes italiens ont espéré en vain que cette nouvelle frontiére de
I'énergie calquée sur les machines, apporterait une révolution radicale, une sorte de « pouvoir
créateur de la machine ». L’architecte Virilio a, depuis cinquante ans, dénoncé ce « futurisme de

I'instant », dont le temps réel des réseaux sociaux s’est fait le chantre.

Nous abordons un temps que Pascal Quignard décrit ainsi :

« La plus grande époque de la Renaissance aura été la fin du XXéme siecle. Le monde se trouva
accru au début du XXI siecle d'une durée d'un abime, d'un vertige, d'un savoir, d'un héritage
animal, biologique, naturel, céleste a proprement parler inimaginable dans tous les temps
historiques. (...) Le temps de la généalogie privée, le temps de l'histoire humaine, le temps de la
chronologie de la nature, le temps de I'’évolution de la vie, le temps de la matiere, le temps de la

terre, le temps des étoiles, le temps de 'univers ne forment plus qu'un seul bond » 22

En réalité, la question des limites pose la question des récits comme bien commun et donne a
repenser fortement, grace aux simulacres, I’épaisseur du temps et 'ancienneté des territoires que
ces récits convoquent. Nous naviguons avec pour équipage les savoirs émoussés des spécialisations
intellectuelles et pour cordages les multiples récits dont nous savions nagueére la robustesse :
mythe ou récit des origines, conte ou récit des épreuves, drame ou épopées comme les récits d'une
chasse sanglante ou victorieuse. Depuis deux siécles, le roman, le mélodrame et le fragment
philosophique ou poétique sont des formes dont nos contemporains ne se lassent pas. Leurs styles
mosaiques, modelent I'espace environnant de leurs petites formes rythmées, stabilisées en
minuscules observatoires dissymétriques, préservés du vertige. Ces oeuvres sont, comme le
service a la francaise, dressées sur la méme table sans ordre apparent. Dans le repas médiéval axé
sur la présentation, les mets se prenaient rarement chauds - sauf a les gloutonner. Pisteurs du
monde au travers le web nous devenons des sédentaires froids, perdant le gotit du risque par la

fébrilité de consommation que suppose I'abondance des mets. Un peu de ritualisation dans la

22 Pascal Quignard, Abimes, page 233, Gallimard, 2002



dégustation de nos connaissances permettrait sans doute, par sa lenteur apprétée, d’équilibrer nos

appétits. Le retour de la lenteur offre un panorama éthique et esthétique sur la frontiére des rites.

Depuis quelques années, les frontiéres des savoirs bougent. L’approche épistémologique de la
culture a évolué d'une étude des représentations liées aux formes du pouvoir a une expression
anthropologique expressive. En d’autres termes, la recherche sur les civilisations, les expressions
artistiques et toutes les formes de récits du monde, se rapproche du besoin de compréhension

global que nous construisons dans le quotidien.

Alors que le spectacle du monde prend le pas sur les politiques publiques, l'individu redécouvre
dans le méme temps, au travers la multiplicité des médias, la diversité de ses expressions. La corde
se tend entre une expressivité exponentielle, imagée, vocalisée, rédigée, gestuelle et un univers
irréel, dont les ressources s’appauvrissent. La recherche fondamentale réintegre sa fonction de
sentinelle et de gardien de phare, défiant a la fois « 'art pour l'art » et la frénésie de I'innovation
prométhéenne. Il faut espérer que ce jeu de la corde va donner aux humains une nouvelle chance
d’intervenir dans le jeu du monde, par I'indignation et I'adaptation créative aux espaces suscités

par les simulacres de I'imagerie audiovisuelle.

Questionner les sons

Dans ce questionnement sur le sens, les sons me paraissent primordiaux. Questionner les sons,
c’est également revenir a ce langage des oiseaux que les Anciens pratiquaient subtilement. Le
«qu’entends-tu par-la?» est le corollaire du «maintenant on va ou?» des images.
Pour citer une anecdote des années 1970, la compositrice Liz Deramond se moquait déja des
«sons réfrigérés » de la sonothéque idéale de ses collegues qui mélangeaient les sons sans
précautions, comme autant d’apprentis alchimistes. Les premiers expérimentateurs, avaient
séquencé le son «vivant » et se délectaient a créer par désossement, des produits hybrides ou
monstrueux issus d'un roulement de cailloux, du cri d'un cochon, d'une transformation de bruit
de locomotive. La musique était absente de ces essais, comme reléguée a 'arriére-plan et le gotit

du raffinement disparaissait au profit de la modélisation.

Assez rapidement les sons issus des instruments nouvellement crées se sont répandus dans les
lieux ou la production de masse leur correspondaient : cette Muzzak a perforé de ses bruits
épuisants la premiere part de cerveau des promeneurs des centres commerciaux. Mais ils sont
aussi allés a 'assaut des environnements calmes. Le delta du Danube, pour exemple, décrit par
le géographe Hérodote au Véme siécle avant notre ére, comme une terre impénétrable, témoigne

d’une histoire signifiante qui devient une fable de la civilisation : colonisé au XVIIIleme siécle par



quelques cosaques qui avait émigré de 'Ukraine, cette population de pécheurs poetes, attentive
aux hurlements des marées, aux coassements des grenouilles et au cri des oiseaux cormorans a vu
arriver des touristes amoureux de la nature, puis des camps de vacances, une festival de cinéma
puis un festival de musique électronique, créant un enfer sonore qui, dans une métaphore de la
modernité, dresse les pécheurs contre les touristes, les artistes contre les écologistes et met en
concurrence dans une cacophonie ahurissante, les cormorans, les chants polyphoniques

ukrainiens et les improvisations des Disc jockeys.?

Il existe une troisiéme voie qui développe aujourd’hui dans le domaine du son enregistré, une
nouvelle frontiére sur laquelle les neurophysiologistes se penchent : apres la transe obtenue par
roulement du tambour puis par balancier des mouvements oculaires, on peut créer des états de
transe a partir de sons inharmonieux. Ceux ci, selon les cas, soignent ou développent des états
délirants chez les usagers. ¢ Ce produit musical stupéfiant utilise en effet une technique auditive
caractérisée des 1839 par le physicien Wilhelm Dove?, sous le titre de « battement binaural ».
Deux sons de fréquence différente envoyés dans chaque oreille déclenchent en effet I'apparition
d’une troisieme fréquence susceptible de modifier les ondes cérébrales. Ces sons aménent 1'étre

humain a des états de conscience peu accessibles en temps ordinaire.

Nous revenons par cet étrange biais aux exercices psychiques que la transe opere depuis des
millénaires chez les peuples premiers et sous des formes audiovisuelles chez les artistes et les
créateurs contemporains. Apollon dieu de la musique, avait donné naissance a Esculape, dieu de la
médecine : le réagencement des sons et des images originelles correspond a un accouchement de
renaissance, qui, s’il est ritualisé dans une belle intention, libérer a la fois la création artistique et

les savoirs de soin. L’attention portée aux procédures d’accouchement reste un des fondements du

23 Tai également souvenir d'un véritable combat artistique et éthique, mené par un pianiste de jazz improvisant sur un
magnifique piano mis a disposition par un centre commercial : ’homme et I'instrument luttaient dans I'improvisation

singuliére de la conscience contre le bruit musical déversé par les boutiques.

24 Pour exemple, le forum I. doser-X France réservé aux adeptes de ces trips audio ne cesse de croitre en audience, a la
suite de son homologue américain.
% Le battement binaural ou son binaural est un artéfact de traitement auditif, c'est-a-dire des sons apparents, dont la

perception apparait dans le cerveau indépendamment de stimulus physiques. Cet effet a été découvert en 1839 par
Heinrich Wilhelm Dove. Le cerveau produit un phénomeéne résultant en des pulsations de basse fréquence dans le
volume sonore dun son percu lorsque deux tonalités a des fréquences légérement différentes sont présentées
séparément, a chaque oreille du sujet (on utilise aujourd'hui pour ce faire un casque stéréo). Un battement sera percu,
comme si les deux sons se mélangeaient naturellement, en dehors du cerveau. La fréquence des tonalités doit étre
inférieure a environ 1000 a 1500 Hz, pour que le battement soit percu. La différence entre les deux fréquences doit
étre faible (inférieure a 30 Hz) pour que l'effet se produise, sinon les deux tons seront entendus séparément et aucun
battement ne sera percu. L'intérét des battements binauraux peut étre classé en deux catégories. Premiérement, il y a un
intérét des neurophysiologistes dans le travail sur le sens de I'ouie. Deuxiémement, les battements binauraux pourraient
influencer le cerveau de maniére plus subtile, par le biais de 1'entrainement de la pensée et pourraient étre utilisés pour

la relaxation ou d'autres bienfaits pour la santé.
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questionnement sociétal, depuis que le théitre antique céleébre la part d’inattendu de toute
naissance. Ce choeur antique, expérimente le fait que, bien avant le théoreme de Godel, le Tout
ne peut s’expliquer par la seule somme des parties, ni méme par un inventaire fin de ses

composantes. La structure est une chose vivante.

La régle de la Quinte

Je voudrais maintenant, apres avoir rapidement survolé ces éléments du retour aux mécanismes
psychiques les plus profonds, proposer quelques repéres d’orientation pérennes. Nous sommes,
comme l'essayiste Caillois le signale et le biologiste Georges Chapouthier le confirme, des étres de
je, de jeu et d’enjeux. Depuis I'enfance, 'humanité pratique avec persévérance quatre jeux
fondamentaux, jeux de compétition, de mimétisme, de hasard ou de vertige. Nous ne sommes pas
des étres finis a notre naissance et cette immaturité conditionne nos épreuves adultes. Parmi ce
jeu des quatre coins, terriblement dissonants ou démocratiquement complémentaire, la frontiere

se construit en profonde variable.

En d’autres termes, nous sommes dans une société harmonique dés que les groupes aménagent
des modes de coexistence en passions accordées, suscitant une quinte qui réunit les précédentes
d’un son spirituel. A I'inverse, le déséquilibre de 'expression conduit a un appauvrissement social
et spirituel drastique. « Toute ’humanité porte ou a porté des masques » écrit Caillois dans
I'exploration de cet univers qui est a la fois un « échiquier et un roncier ». Pour analogie, les
chorales sardes a quatre chanteurs appelle cette voix combinatoire qui surgit du nom poétique de

«voix de la Vierge », en frontiére vive, fluide et apaisée.

La reégle des quatre valeurs et de la quinte se retrouve a bien d’autres niveaux : niveaux de styles,
niveaux de gott, niveaux de responsabilité. Dans une précédente étape du séminaire « savoirs
créatifs », le généticien Axel Kahn rappelait que nous nous distinguons du monde animal par deux
caractéres : le raisonnement logique et I'admiration pour la beauté. Ces qualités, alliées au rire
d’Aristote, sont des marqueurs profonds des modes de vie. ~ L’émergence des savoirs nouveaux
n’échappe pas a ce franchissement discontinu des frontieres utopiques du rire, de la logique et de
la recherche du beau, celles-ci formant a la fois le gofit, le style et la conscience réfléchie de ses

responsabilités.

Pour revenir a la notion de perspectives « diagonales » que Caillois applique aux sciences et a
l'apprentissage des savoirs fondamentaux, il semble important de ne plus se cantonner au pré carré
des connaissances savantes, ensaché de murailles austéres jalousement gardées, mais d’ouvrir des
fenétres qui permettent aux sciences et aux arts le regard oblique de la perspective. Dans cette
dialectique, les langues et les langages artistiques sont, par leurs entrecroisements entre le

populaire et le savant, demeurent les outils exploratoires d'un monde qui mue. L’initiative actuelle



d’'une équipe anonyme d’étudiants de Beaux -Arts peignant de couleurs vives les marches de
quartiers de Beyrouth-Est participe de cette esthétique créative, dont je ressens en profondeur la

dimension éthique?.

Les frontieres ne peuvent étre abolies, car elles agissent comme des cours d’eau dans nos
structurations sociétales. Chacun peut choisir les traverser et accorder une attention confiante a la
qualité des connaissances que le chemin de retour lui apporte. Passer la frontiere signifie
apprendre, méme si de 'autre c6té du pont avancent vers nous quelques fantomes. Ce ne sont que
des ombres sans épaisseur, des tigres de papier. Il me semble que pour comprendre la valeur
nécessaire de ces fleuves adjacents a nos vies, il faille mesurer leur résistance au franchissement a
quatre, cinq voire a sept niveaux de densité distincts. Pour régle simple, si dans chaque choix
important, les personnes et les institutions réglaient leurs parcours sur l'expertise des cinq
niveaux qualitatifs d’usage, nous saurions vraiment ol nous sommes et quelles routes emprunter.
Le fleuve Alphée, notre secréte matrice, nous dirige en accord et dans le sens des choses. Nous
pouvons, a I'écoute de la diversité, de la joie et de la beauté de notre chemin, évaluer s’il nous relie
au bien-étre social ou s’il nous en détourne. La densité de I'approche lente des choses induit la
démarche du respect, se nourrit de confiance et passe le relais aux inconnues des nouvelles

frontiéres.

®r ‘objectif est de faire participer tout le monde et de faire partager la passion avec laquelle nous peignons Beyrouth’,
déclarent les membres de Dihzahyners, un groupe de jeunes d’'une vingtaine d’années qui veulent transformer la
capitale libanaise. Fondé en avril dernier par des étudiants en design graphique de I'Université américaine de Beyrouth,
ce collectif s’emploie a mettre de la couleur dans la ville en peignant les marches nichées au milieu de quartiers comme
celui d’Achrafieh [dans T'est de Beyrouth]. “Lidée est venue d'une inspiration autant que dune aspiration : nous
voulions illuminer les rues de Beyrouth’, fait valoir le collectif qui, croyant fermement au travail d’équipe, refuse de
décliner des identités personnelles. “Nous espérons que ces couleurs pourront aider a changer les comportements et les
mentalités dans la société. Cela sert 4 montrer que certains sont attentifs aux habitants, 4 'ambiance. C'est une initiative

née du besoin d’agir et de faire quelque chose de productif et de touchant pour notre belle cité.”


http://dihzahyners.tumblr.com/

